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I od naczelnego

Podniescie oczy

I IRENEUSZ ST. BRUSKI v

a dziela, ktore przekraczajg granice
S architektury. Nie tylko zachwyca-

ja forma, lecz takze sklaniaja do
zatrzymania sie i zadania pytan o to, co
w zyciu najwazniejsze. Do takich dziel na-
lezy Sagrada Familia — niezwykla bazylika
w sercu Barcelony, w kt6rej Antoni Gaudi
pozostawil §wiadectwo artystycznego ge-
niuszu i glebokiej wiary.

W 2026 roku, w setng rocznice $mierci
Gaudiego, jego dzielo osiagnelo kolejny
wazny etap. Zwienczenie Wiezy Jezu-
sa Chrystusa monumentalnym krzyzem
przyblizylo realizacje zamyshu, ktory
tworca pozostawil przyszlym pokoleniom.
10 czerwca papiez Leon XIV przewodniczyt
Mszy $w. i poblogostawil wieze. Haslo
zwigzane z jego wizyta — ,,Podnieécie oczy”
— zabrzmialo w tym miejscu jak wezwanie
szczegoblnie potrzebne w czasach, gdy tak
latwo zatraci¢ szersza perspektywe i za-
gubic to, co naprawde istotne.

Na okladce ,,Ostoi” widzimy fragment
fasady bazyliki, z ktérej Chrystus spo-
glada na Barcelone. W dole rozciaga sie
miasto, pulsujace codziennym zyciem,
pelne ludzkich nadziei, trosk i niepokojow.
W gobrze trwa znak przypominajacy, ze
istnieje perspektywa szersza niz dorazne
sprawy. To obraz, ktory sklania do pytania,
czy potrafimy spojrze¢ dalej niz na wlas-
ne interesy i dostrzec sens wykraczajacy
poza codzienno$é.

Gaudi wierzyl, ze architektura moze pro-
wadzi¢ ku Bogu. W naturze dostrzegal
harmonie stworzenia, a w kamieniu —
mozliwo$é¢ wyrazenia tego, co przekracza
slowa. Sagrada Familia stala sie modlitwa
zapisang w materii — dzielem, w ktérym
$wiatlo, przestrzen i organiczne formy
opowiadaja o wierze. Jej budowa rozpo-
czela sie w XIX wieku i trwala dtuzej niz
zycie tworcy, stajac sie zadaniem kolejnych
pokolen. To §wiadectwo, ze wielkie dzieta
wymagaja cierpliwo$ci, wytrwaloéci i za-
ufania, a ich sens wykracza poza granice
jednego ludzkiego zycia.

Drzieje Sagrady Familii wiaza sie rowniez
z wizytami trzech papiezy. Jan Pawel II
odwiedzil plac budowy w 1982 roku, Bene-
dykt XVI poéwiecil $éwiatynie w 2010 roku,
a Leon XIV przewodniczy! tegorocznym
uroczysto$ciom zwigzanym z ukonczeniem
Wiezy Jezusa Chrystusa. Dla nas, Polakow,
szczegoblne znaczenie ma obecnoéc papie-
za Polaka w tej historii. Jego nauczanie
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przypominato, ze wolnos¢
nie jest jedynie prawem,
lecz takze zobowiazaniem,
a zycie wspolnoty wymaga
trwalych wartoSci.

Dzié wezwanie ,,Pod-
nieécie oczy” mo-
zemy odczyta¢ rowniez
jako pytanie o kondycje
naszej ojczyzny. Trudno
patrzeé bez niepokoju na
rzeczywisto$é, w ktorej
polityczne spory przesla-
niaja sprawy najwazniej-
sze, a wzajemna niecheé
wypiera troske o kraj.
Niepokéj budza takze
sytuacje, w ktoérych in-
teresy zewnetrzne zdaja
sie przewazac¢ nad polska
racja stanu. Wspolpraca o :
miedzynarodowa jest St
niezbedna, nie moze jednak oznaczaé
rezygnacji z samodzielnego mys$lenia
ani oslabienia podmiotowoSci panstwa.
Partnerstwo nie oznacza podleglosci,
a sprawowanie wladzy powinno by¢ stuzba
narodowi, nie przywilejem rzadzacych.

Historia uczy, jak wysoka cene wspolnota
placi za wewnetrzne sktocenie i krotko-
wzroczno$¢ tych, ktorzy nig kieruja. Sita
panstwa nie rodzi sie z podsycania kon-
fliktow, lecz z odpowiedzialnoéci, uczci-
wosci i zdolnoéci do porozumienia tam,
gdzie wazg sie losy kolejnych pokolen.
Roéznice pogladéw sa naturalne, ale nie
moga przestania¢ tego, co powinno nas
laczy¢ — troski o dobro naszej ojczyzny.

Moze wlasénie tego uczy nas Sagrada
Familia. Wielkiego dziela nie wznosi sie
dla doraznego poklasku ani korzysci jed-
nego pokolenia. Potrzeba wizji, wytrwa-
loéci 1 wspdblnego wysitku. Takze ojczyzna
wymaga mys$lenia wykraczajacego poza
polityczne rachuby i interesy chwili.

W tym numerze ,,Ostoi” zapraszam Pan-
stwa do spotkania z Antonim Gaudim i jego
dzielem — architektura, ktora wyrasta z wia-
Iy, a zarazem przemawia jezykiem zrozu-
mialym niezaleznie od miejsca i czasu. Cho¢
od Barcelony dzielg nas niemal dwa tysigce
kilometréow, przestanie Sagrady Familii
pozostaje nam bliskie. Przypomina, ze to,
co najwazniejsze, nie zna granic i moze
laczyé ludzi ponad podzialami.

Spojrzenie na te niezwykla bazylike sta-
je sie wiec takze okazja do refleksji nad
nami samymi — nad tym, co cenimy, co
nas laczy i jaka przyszto$¢ wspodlnie two-

rzymy. By¢ moze najwazniejsze pytanie,
jakie stawia przed nami dzielo Gaudiego,
nie brzmi, jak wysoko potrafimy budowac,
lecz ku czemu kierujemy nasze wysitki
1 co pozostawimy po sobie nastepnym
pokoleniom. [ |

55 Wszystko, co zostafo
stworzone przez czfowieka,
znajduje sie juz w wielkief
ksiedze natury. Artysci
nie potrzebujg pomnikow
wznoszonych na ich czesc,
poniewaz ich dziefa sg ich
pomnikami. Z tego powoau
oryginalnosc polega na
powrocie do Zrodet.

Ale czfowiek nie tworzy...

on jedynie odkrywa.

Ci, ktorzy szukajg praw natury
Jjako wsparcia dla swoich
nowych dzief, wspotpracujg
ze Stworcg. Nasladowcy

i kopiujgcy nie wspoipracuja.
Dlatego oryginalnosc polega
na powrocie do poczgtku.
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Rok polk

Rok 2026 przynosi
wyjatkowo bogaty wybor
patronow i rocznic — ludzi,
wydarzen, instytuciji

i miejsc waznych dla
polskiej historii, kultury

i Zycia spofecznego.

czasach, gdy zycie publiczne
czesto rozczarowuje poziomem
debaty i jako$cig sprawowania

funkeji publicznych, szczegélnego zna-
czenia nabiera pytanie o wzorce. Jakich
ludzi powinniSmy dzi$§ stawiaé sobie za
przyklad? Kogo warto przypomina¢ jako
wzor stuzby Polsce, odpowiedzialno$ci
i pracy dla dobra wspélnego?

Odpowiedz przynoszg biografie patro-
now roku 2026. Szczegblne miejsce zaj-
muja wérdd nich Elzbieta R6za Czacka,
Stanistaw Staszic, Jozef Maksymilian
Ossolinski i Jozef Czapski.

Réznily ich epoki, do§wiadczenia i dro-
gi zyciowe. Laczylo jedno: potrafili swo-
je zycie podporzadkowaé warto$ciom
wiekszym niz wlasna wygoda, kariera
czy dorazny interes.

4
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To wlasnie dlatego rok 2026 mozna od-
czytaé jako rok polskiej pamieci — pamieci,
ktora nie tylko przypomina, kim byliSmy,
lecz takze pyta, kim chcemy by¢.

Stuzba cztowiekowi

Postaé blogostawionej Elzbiety Rozy
Czackiej przypomina, ze pamie¢ o warto$-
ciach ma sens tylko wtedy, gdy prowadzi
do dzialania.

Ociemniala w mlodym wieku, nie
zamknela sie jednak w osobistym do-
$wiadczeniu cierpienia. Przeciwnie —
uczynila z niego poczatek niezwyklego
dziela. Zalozyla Towarzystwo Opieki nad
Ociemnialymi i stworzyla w Laskach je-
den z najwazniejszych polskich osrodkéw
pomocy, edukacji i wychowania os6b
niewidomych. Jej dzielo laczylo wymiar
spoleczny, pedagogiczny i duchowy.

Czacka pokazuje wiec Polske nie jako
abstrakcyjna idee, lecz jako wspdlnote
odpowiedzialno$ci. Panistwo i nar6d bu-
duje sie nie tylko poprzez wielkie decyzje
polityczne. Buduje sie rowniez poprzez
codzienng prace dla czlowieka stabszego,
potrzebujacego pomocy, pozbawionego
tego, co dla innych jest oczywiste.

Jej przyklad jest szczegolnie aktualny, po-
niewaz przypomina, ze prawdziwa solidar-

ie] pamieci

FOT. © NCK
no$¢ nie zaczyna sie od deklaracji. Zaczyna
sie od dostrzezenia drugiego czlowieka.

Odpowiedzialnos$¢ za panstwo

Inny wymiar stluzby Polsce reprezen-
tuje ksiadz Stanistaw Staszic — uczony,
pisarz, dzialacz o$wieceniowy i refor-
mator, ktérego zycie przypadlo na jeden
z najbardziej dramatycznych okres6w
polskich dziejow.

Jego dzialalno$¢ naukowa i zaangazowa-
nie w sprawy publiczne nie byly od siebie
oddzielone. Troska o czlowieka, edukacje
i dobro wspélne lgczyla sie w jego mySle-
niu z odpowiedzialno$cig za los panstwa.

Staszic nalezal do pokolenia, ktore zro-
zumialo, ze niepodlegloé¢ nie moze istnie¢
bez silnego, nowoczesnego i odpowiedzial-
nie zarzadzanego panstwa. Interesowaly
go nauka, edukacja, gospodarka, przemyst
i rozwoj spoteczny. Nie poprzestawal na
diagnozowaniu stabosSci Rzeczypospolite;j.
Szukal sposob6w jej naprawy.

W jego mySleniu patriotyzm oznaczal
wiec przede wszystkim prace.

To wazne przeslanie takze dzisiaj. Polska
nie jest dana raz na zawsze. Kazde pokolenie
musi na nowo odpowiedzie¢ sobie na pytanie,
jak wykorzysta¢ odziedziczony potencjat
ijak przygotowa¢ panstwo na przysztosé.

CZASOPISMO SPOLECZNO-KULTURALNE
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Staszic przypomina, ze milo$¢ ojczyzny wy-
maga nie tylko emocji, lecz takze wiedzy, od-
powiedzialnosci, kompetencji i wytrwaloSci.

Ocalone dziedzictwo

Jezeli Staszic przypomina o budowaniu
panstwa, Jozef Maksymilian Ossolinski
przypomina o budowaniu pamieci.

Pisarz, uczony, kolekcjoner i fundator
Zakladu Narodowego im. Ossolinskich
rozumial, ze nardd pozbawiony wlasnego
dziedzictwa kulturowego latwo moze utra-
ci¢ takze $wiadomos¢ wlasnej tozsamosci.
Dlatego gromadzit ksigzki, rekopisy, doku-
menty i dziela sztuki. Tworzyl nie kolekcje
dla siebie, ale depozyt dla przyszloéci.

To jedna z najpiekniejszych idei obec-
nych w tegorocznym wyborze patronow:
ocali¢ to, czego sami jesteSmy tylko cza-
sowymi powiernikami.

Biblioteka, archiwum czy muzeum mogg
wydawac sie instytucjami skierowanymi ku
przeszloéci. W rzeczywistoéci sg instytucja-
mi przyszlosci. Przechowuja bowiem $wia-
dectwa, bez ktorych nastepne pokolenia
nie beda mogly zrozumie¢, skad przyszly.

W tym sensie dzielo Ossoliniskiego po-
zostaje zywe do dzi.

Swiadectwo pamieci

Najblizej wspolczesnosci znajduje sie Jozef
Czapski. W 2026 roku przypada 130. rocz-
nica jego urodzin. Malarz, pisarz, eseista,
zohierz i $wiadek historii byl jednym z tych
ludzi, ktérych biografia stala sie czescia
polskiego doswiadczenia XX wieku.

Czapski przezyl rewolucje, wojne, sowiecka
niewole, do$wiadczenie Katynia i emigracje.
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Byt jednym z tych, ktorzy przez dziesiecio-
lecia przypominali $wiatu o zbrodni, ktorej
sprawcy chcieli wymazac z pamieci.

Ale Czapski nie byl tylko $wiadkiem
historii.

Byt takze czlowiekiem kultury. Jego ma-
larstwo, eseistyka i dziatalnoé¢ w §rodowi-
sku paryskiej ,,Kultury” byly forma obrony
wolnosci ducha. W Maisons-Laffitte, razem
z Jerzym Giedroyciem i §rodowiskiem Insty-
tutu Literackiego, wspottworzyl przestrzen,
w ktorej polska kultura mogla zachowaé
niezalezno$¢ nawet wtedy, gdy Polska znaj-
dowala sie za zelazng kurtyna.

Czapski przypomina nam wiec, ze pamieé¢
moze by¢ forma oporu.

Mozna odebra¢ czlowiekowi dom. Mozna
zmusié go do emigracji. Mozna proébowaé
odebra¢ mu panstwo i wolno$¢. Znacznie
trudniej odebraé¢ mu pamie¢, jezeli po-
trafi ja zapisa¢ — w obrazie, ksigzce, eseju
czy $wiadectwie.

0d pamieci do odpowiedzialnosci
Pozostali patroni roku 2026 dopowiadaja
kolejne rozdzialy tej samej opowiesci.
Ignacy Daszynski przypomina o narodzi-
nach niepodleglej Polski i polskim parla-
mentaryzmie. Sergiusz Piasecki — o wojnie,
konspiracji i do$wiadczeniu czlowieka uwi-
klanego w dramat historii. Mieczystaw Fogg
— o kulturze popularnej, ktora takze prze-
chowuje pamie¢ pokolen. Andrzej Wajda —
o sile kina w opowiadaniu polskich dziejow.
Jerzy Giedroy¢, patron ustanowiony przez
Senat, prowadzi nas natomiast ponownie do
Maisons-Laffitte i do fenomenu paryskiej
LKultury” — jednego z najwazniejszych miejsc

polskiej myéli niezaleznej na emigracji. W ze-
stawieniu z Czapskim jego obecno$¢ nabiera
szczegOlnego znaczenia. Obaj przypominaja
o pokoleniu, ktdore po wojnie, pozbawione
mozliwoéci swobodnego dzialania w kraju,
potrafilo poza jego granicami stworzy¢ prze-
strze dla wolnej polskiej kultury i mysli.

Obok ludzi pojawiaja sie takze cale obszary
pamieci: 100-lecie Polskiego Radia, 100-le-
cie Gdyni oraz 50. rocznica robotniczych
protestow Czerwca 1976 roku.

Nie jest to wiec przypadkowy zbioér
rocznic. To opowie$¢ o Polsce widzianej
z r6znych perspektyw: o czlowieku potrze-
bujacym pomocy, o panstwie wymagajacym
pracy, o kulturze wymagajacej ochrony
i 0 pamieci wymagajacej $wiadkow.

Rézne sa drogi tych, ktorych przypomina
nam rok 2026. Jedni budowali instytucje,
inni tworzyli dziela sztuki, jeszcze inni wal-
czyli o niepodlegto$é, stuzyli cztowiekowi
albo bronili prawa do prawdy. Ich biografie
pokazuja jednak, ze pamie¢ o Polsce nie
powstaje sama. Jest owocem pracy, odwagi
i odpowiedzialnosci kolejnych pokolen.

By¢ moze wlaénie dlatego wybdr patro-
noéw biezacego roku jest czyms wiecej niz
przypomnieniem dawnych postaci. Jest
pytaniem skierowanym do nas.

Co cheemy ocalié?

Co chcemy zbudowaé?

Komu chcemy stuzyé?

I co pozostawimy po sobie tym, ktorzy
przyjda po nas?

Bo pamie¢ nie jest tylko spojrze-
niem wstecz.

Pamie¢ jest zobowigzaniem wobec przy-
szloSci. ANDRZEJ SZTUMSKI B
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C zasem chwila, w kt6rej nikt nie do-
strzega wielkoéci cztowieka, mowi
o nim najwiecej. Bywa, ze $wiat
przez lata podziwia dzielo, nie dostrze-
gajac czlowieka, ktory je stworzyl. Bywa
tez, ze czlowiek poswieca cale zycie idei
tak wielkiej, ze nie wystarcza mu czasu,
by doprowadzi¢ ja do konica. A jednak to,
co najwazniejsze, moze trwac znacznie
dluzej niz jego tworca — i przemawiaé
jeszcze wtedy, gdy jego samego dawno juz
zabraknie. Taka historie opowiada Barce-
lona, jej niezwykla $wiagtynia i czlowiek,
ktory zapragnal, by kamienn prowadzil
ludzkie spojrzenie ku niebu.

Barcelona, 7 VI 1926

Ulica Barcelony idzie starszy, wychu-
dzony mezczyzna w zniszczonym ubraniu.
Nie wyglada jak ktos, kogo nalezaloby
rozpoznac. Jest jednym z wielu skromnych
przechodniow, ktorych wielkie miasto co-
dziennie pochlania i natychmiast zapomi-
na. Nagle nadjezdza tramwaj. Mezczyzna
zostaje potracony i pada na ulice.

Ludzie mijaja go obojetnie. Kiedy wreszcie
kto$ udziela mu pomocy, trafia nie do pry-
watnej kliniki, lecz do szpitala dla ubogich.
Nikt jeszcze nie wie, ze czlowiek lezacy na
szpitalnym 16zku jest jednym z najwiek-
szych architektow swoich czas6w — Anto-
nim Gaudim, twdrcg budowli, ktére mialy
na zawsze zmienic oblicze Barcelony.

Dopiero po pewnym czasie przyjaciele do-
wiaduja sie, gdzie przebywa. Chca przenies¢
go do lepszego szpitala, ale Gaudi odmawia.
Nie chce opuszczaé miejsca, w ktorym zna-
lazl sie razem z biednymi, jakby w obliczu

6

$mierci wszystko, co przez cale Zycie mogto

dzieli¢ ludzi — pieniadze, stawa, pozycja,
uznanie — nagle stracilo znaczenie. Trzy
dni pdzniej, 10 czerwea 1926 roku, Antoni
Gaudi umiera. Ma 73 lata.

Barcelona zegna czlowieka, ktorego za
zycia nie zawsze rozumiala. Jedni wi-
dzieli w nim ekscentryka, inni geniusza,
jeszcze inni artyste tak niepowtarzalnego,
ze trudno byto przypisaé go do jakiejkol-
wiek szkoly. On sam zdawal sie niewiele

Antoni Gaudi, 1878 ror.op

przejmowac tymi ocenami. Z biegiem
lat coraz bardziej odsuwal sie od $wiata,
ktéry podziwial jego budowle, a coraz
glebiej zanurzal sie w pracy nad Swiaty-
nia, ktéra uwazal za swoje najwazniejsze
dzielo. Sagrada Familia miala by¢ czyms$
wiecej niz budowla. Miala by¢é modlitwa
zapisang w kamieniu.

Nie mogl wiedziec, ze po stu latach od
jego $mierci nad Barcelong wzniesie sie

krzyz wienczacy najwyzsza wieze jego
$wigtyni, a papiez poblogostawi dzielo,
ktoremu poswiecit zycie.

Ale zeby zrozumie¢, dlaczego wla$nie
ta Swiatynia stala sie jego testamentem,
trzeba cofnaé sie o wiele lat — do czasow,
kiedy przyszly architekt byl jeszcze chlop-
cem, ktory zamiast patrzeé na Swiat jak
wszyscy, probowal odkry¢, z czego Swiat
jest zbudowany.

Zanim jednak zbudowal swoja droge
ku niebu, musial najpierw nauczy¢ sie
patrzeé na ziemie.

Chtopiec

Antoni Gaudi urodzil sie 25 czerwca 1852
roku w Katalonii, w rodzinie zwiazanej
od pokolen z rzemiostem. Byt dzieckiem
chorowitym; cierpial na reumatyzm, ktéry
nieraz odbieral mu mozliwo$¢ swobod-
nego poruszania sie, dlatego wiele czasu
spedzal w domu albo na katalonskiej wsi.
To, co dla innego dziecka mogloby staé sie
zrodlem nudy i frustracji, dla niego stato
sie poczatkiem niezwyklej szkoly patrze-
nia. Kiedy nie mogl biega¢ z rowie$nikami,
miat czas, aby przyglada¢ sie kamieniom,
ro$linom, owadom, drzewom, wodzie
i $wiathu. P6Zniej wlasnie w naturze bedzie
szukal odpowiedzi na pytania, ktore inni
architekei probowali rozwiazywac przy po-
mocy linijki, geometrii i klasycznych regul.

Uczyt sie u pijar6w w Reus i wspominat
pOzniej te szkole jako miejsce, ktore za-
szczepito w nim miloéé do chrzeScijanistwa.
Religia nie pozostala jednak w jego zyciu
czyms$ oddzielonym od sztuki. Z biegiem
lat coraz wyrazniej zaczela przenikacé jego
spos6b mySlenia o Swiecie. Gaudi uwa-
zal, ze natura jest dzietem Boga, a skoro
tak, architekt powinien nie tyle wymyslac¢
piekno od poczatku, ile nauczy¢ sie je

CZASOPISMO SPOLECZNO-KULTURALNE
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architektoniczne, ale juz w tych

odczytywac. Drzewo, li¢, muszla, ko$¢,
skrzydlo owada czy skalna grota byly dla
niego nie tylko przedmiotami zachwytu,
ale takze rozwigzaniami konstrukeyjny-
mi, ktére natura ,,opracowala” znacznie
wezeéniej niz czlowiek.

Po6zniej jego budowle beda wygladaly
tak, jakby nie zostaly wzniesione, lecz
wyrosly z ziemi.

Poczatek

Kiedy przybyl do Barcelony, jego na-
zwisko nie bylo jeszcze szeroko znane.
Studiowal architekture i nie nalezal do
studentéw latwych. Mial wlasne pomy-
sly, czesto wykraczajace poza akademi-
ckie schematy, a profesorowie nie zawsze
rozumieli, dlaczego mlody czlowiek za-
miast ograniczac sie do samego budyn-
ku, rysuje wokol niego teren, ro§linnoéé
i otoczenie. Dla Gaudiego nie istnial
bowiem budynek oderwany od miejsca,
w ktéorym mial powstaé. Architektura
musiala wej$¢ w dialog z krajobrazem.

Kiedy w 1878
roku otrzymat

pozornie niewielkich pracach po-
jawialo sie co$, co wyr6znialo go
sposrod innych. Przetom nastapit
podczas Wystawy Swiatowej w Pa-
ryzu w 1878 roku, gdzie pokazano
miedzy innymi zaprojektowana
przez niego gablote wystawowa.
Tam jego talent dostrzeg}t czlo-

Gd wiek, ktory wkrotce mial staé sig

jego najwazniejszym mecenasem
— katalonski przemystowiec Eusebi Giiell.
Spotkanie Gaudiego z Giiellem bylo jed-
nym z tych momentéw, ktore potrafia
zmienic cale zycie artysty. Giiell nie tylko
zamawial u niego kolejne projekty, lecz
przede wszystkim dawal mu co$ bezcen-
nego — swobode tworzenia. Dzieki temu
Gaudi mogt coraz odwazniej ekspery-
mentowaé, przekraczac granice tego, co
dotad uwazano za mozliwe, i budowaé
$wiat, ktoéry nie przypominal zadnego
istniejacego wezesniej.

Kamien

Casa Vicens byla jednym z pierwszych
wielkich sygnalow, ze w Barcelonie poja-
wil sie architekt, ktorego nie da sie latwo
zaszufladkowa¢. Pézniej przyszly Palau
Giiell, Park Giiell, Casa Batllo i Casa Mila,
a wraz z nimi coraz bardziej rozpozna-
walny jezyk Gaudiego: falujace fasady,
nieregularne ksztalty, kolumny przypo-
minajace pnie drzew, balkony o fanta-
stycznych formach, dachy zamienione

dyplom archi- o ST AN '.;_{ s T S
tekta, jego droga A7 A A A TR e W BT
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w rzezbiarskie pej zazei tysiace kolorowych
fragmentow ceramiki, ktére uktadaly sie
w migotliwe mozaiki.

W jego rekach architektura przestawata
by¢ nieruchoma. Sciana mogla sprawiaé
wrazenie, jakby plynela, dach — jakby falo-
wal, a kamien — jakby za chwile mial zmie-
ni¢ ksztalt. Casa Mila, ktora barcelonczycy
nazwali La Pedrera, czyli Kamieniolom,
wyglada bardziej jak wyrzezbiona przez
wiatr skala niz klasyczna kamienica. Casa
Batll6 z kolei wydaje sie niemal organi-
zmem morskim: ko$ci, tuski, maski, fale
i kolory tworza fasade, ktorej nie sposob
pomylié z zadna inna.

Gaudi nie prébowatl jednak jedynie za-
dziwia¢. Pod fantastycznymi formami
kryta sie niezwykle konsekwentna mysl
konstrukeyjna. Chcial wiedzieé, dlaczego
co$ dziala, a nie tylko jak wyglada. Fascy-
nowalo go to, Ze natura potrafi osiaggnac
wielka wytrzymalo$¢é przy uzyciu zaska-
kujaco prostych $§rodkow.

Dlatego w swoim warsztacie prowadzit
eksperymenty z ciezarkami zawieszonymi
na sznurkach i siatkach. Odwré6cone mo-
dele pozwalaly mu obserwowa¢ naturalne
rozlozenie sil. Nie potrzebowal komputera,
aby zobaczy¢, jak konstrukcja zachowa sie
pod obciazeniem. Wykorzystywal grawi-
tacje jako wlasnego inzyniera.

To wlaénie tutaj spotykaja sie dwie stro-
ny Gaudiego: artysta i konstruktor. Jedna
bez drugiej nie bylaby mozliwa. Jego fan-
tazja nie unosila sie nad rzeczywistoscia,
lecz wyrastala z jej praw.

Natura

Im byl starszy, tym bardziej jego ar-
chitektura oddalala sie od zwyklego bu-
downictwa, a zblizala do religijnej wizji
$wiata. Gaudi byt czlowiekiem gleboko
wierzacym, nalezal do Trzeciego Zakonu
$w. Franciszka, a w pdzniejszych latach
prowadzil coraz bardziej ascetyczne zycie.

Ciag dalszy nas.9)
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To wlasnie ona stala sie miej-
scem, w ktorym wszystkie jego
fascynacje mialy sie spotkaé:
natura, konstrukcja, $wiatlo,
rzezba, kolor, gotyk, symbolika
i chrzescijanstwo.

Gaudi przejal kierownictwo nad
budowa w 1883 roku i stopniowo
przeksztalcil pierwotny projekt
$wiatyni. Zamiast zwyklego koscio-
la chciat stworzy¢ przestrzen, w kto-
rej czlowiek bedzie mogt niemal
fizycznie odczué obecno$é Boga.
Whnetrze mialo przypominac¢ las,
ktdrego kolumny rozgaleziaja sie
wysoko nad glowami wiernych,
tworzac kamienne korony. Swiat-
o wpadajace przez witraze miato
nie tylko o$wietlaé przestrzen, ale
prowadzi¢ wzrok i budowa¢ na-
str6j modlitwy.

W Sagradzie Familii nic nie
miato by¢ przypadkowe. Osiem-
na$cie wiez po$wieconych jest Chrystu- préba przelozenia wiary na przestrzen.

Gaudi b'b'dé_'zés procesji przedikatedra
WABACE!0NiENalI92/4x ror. oJ0sEr BRANGULITANG
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Nie zalozyl rodziny. Nie zgromadzil ma-
jatku, ktory moglby byé celem jego zycia.
Z czasem niemal calkowicie podporzad-
kowat swoje zycie jednemu dzielu — Sa-
gradzie Familii.

sowi, Maryi, czterem Ewangelistom
i dwunastu Apostotom. Najwyzsza z nich
— Wieza Jezusa Chrystusa — miala zosta¢
zwienczona krzyzem.

Gaudi wiedzial, ze nie doczeka ukoncze-
nia $wiatyni. I wlaénie dlatego jego prze-
konanie, ze wielkiego dziela nie tworzy
jeden czlowiek, lecz kolejne pokolenia,

nabiera szczeg6lnego znaczenia.

Fhol 2 D

Polski slad

My$l Gaudiego nie konczy sie
jednak w Barcelonie. W réznych
miejscach i r6znych epokach po-
jawiali sie architekei, dla kt6-

W Polsce jednym z najbardziej wyrazistych
przykladow takiego myslenia by} Stanistaw
Niemczyk, nazywany ,polskim Gaudim”.

Podobnie jak katalonski mistrz probowat
przywroci¢ architekturze sakralnej jej
duchowy wymiar. Byt tworcg niezwyklych
koécioléw Gornego Slaska, miedzy inny-
mi $wigtyni Ducha Swietego w Tychach,
kos$ciola Jezusa Chrystusa Odkupiciela
w Czechowicach-Dziedzicach oraz fran-
ciszkanskiego zespotu w Tychach. Nie
dlatego jednak nazywa sie go ,,polskim
Gaudim”, ze kopiowal jego architekture,
lecz dlatego, ze — podobnie jak on — miat
odwage budowac po swojemu.

rych $§wiatynia nie byla jedynie

dzielem architektonicznym, lecz Ciag dalszy nas. 10»

Projekt urbanistyczny Antoniego Gaudiego
Z pazdziernika 1916 r. znany jako ,Plaza
estrellada” (Gwiezdzisty plac), stworzony
z myslg o otoczeniu bazyliki w nowym
ksztatcie ror ase

Oryginalny projekt Sagrady Familii autorstwa
Francisco de Paula del Villar z 1882 r;
roznice techniczne dotyczace kosztow

budowy spowodowaty, Ze po jego rezygnacji

kierownictwo przejat Antoni Gaudi, ktdry
przeksztafcit koncepcje architektoniczng
w ambitng propozycje kosciota przysztosci

0STOJA NR 1-2 (21-22) / 2026 9
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Jego $wiatynie nie byly tylko kon-
strukcjami z cegly, kamienia i betonu.
Mialy prowadzi¢ czlowieka ku temu, co
niewidzialne. Swoje decyzje projektowe
wyprowadzal z Biblii, Ewangelii, liturgii
i kalendarza $wiat. Architektura byla dla
niego nie tyle zawodem, ile sposobem
przezywania wiary.

Architekt Stanistaw Niemczyk (1943-2019)
i tyski kompleks klasztorno-koscielny — jego
ostatnie dzieto zycia, ktorego budowa trwa
do dzisiaj; po $mierci mistrza w maju 2019 r.
Anna Niemczyk-Wojtecka i Robert Wojtecki
przejeli oficjalng opieke architektoniczng nad
dokoriczeniem Swigtyni wraz z otoczeniem,
czuwajac nad realizacjg wizji jej pierwotnego
twarcy, 2026 ror. o Reneusz sT. BRUSKI

I wlagnie tutaj por6wnanie z Gaudim
staje sie naprawde interesujace. Obaj zyli
w innych epokach, mieli zupelnie inne

10

do$wiadczenia i tworzyli w odmiennych
warunkach, a jednak laczylo ich przeko-
nanie, ze ko$ciét nie moze by¢ jedynie
efektownym budynkiem. Musi mie¢ dusze.
Musi méwic — takze wtedy, gdy milczy.
U obu architektura zaczynala sie tam,
gdzie konczyly sie gotowe wzory.

Gaudi poszedtjednak jeszcze dalej. Chcial,
aby jego $wigtynia nie tylko méwila o Bogu,

Sagrada Familia, 1915 ror o asr

ale niemal calym swoim istnieniem kiero-
wala czlowieka ku Niemu. I wlasnie dlatego
Sagrada Familia stala sie czyms$ wiecej niz
jego najwiekszym dzielem. Stala sie jego
duchowym testamentem.

Swiatynia

Sagrada Familia rosla powoli, ponie-
waz miala by¢ §wiatynia budowana nie
dla jednego pokolenia, lecz
dla przyszloSci. Gaudi coraz
bardziej odsuwat sie od in-
nych projektow, az w konicu
niemal calkowicie poswiecit
sie jej budowie. Wiedzial, ze
czas jego zycia jest ograni-
czony, ale nie uwazal tego
za powod do przyspieszania
dzieta. Jakby wiedzial, ze Bog
ma wiecej czasu niz czlowiek.

Kiedy wybuchta I wojna
Swiatowa, Gaudi pozostal
przy swoim dziele. W pew-
nym momencie niemal za-
mieszkal na terenie budowy.
Pracowal nad detalami, mo-
delami i rozwigzaniami kon-
strukcyjnymi, coraz bardziej
podporzadkowujac wlasne
zycie $wiatyni.

A potem przyszed! dzien,
ktorego nikt nie mogt prze-
widzieé.

Tramwaj. Ulica. Upadek.
Szpital dla ubogich. Smieré.

CZASOPISMO SPOLECZNO-KULTURALNE



I Geniusz z Barcelony

Gaudi odszedl, ale Sagrada Familia nie
przestala rosna¢. ; Sagrada Familia, 1908

20 lutego 2026 roku na Wiezy Jezusa ; FOT. © ASF
Chrystusa umieszczono gorne ramie krzy-
za, konczac zewnetrzng cze$¢ najwyzszej
wiezy $wiatyni. Krzyz, ktory Gaudi prze-
widzial jako jej zwienczenie, znalazl sie
wreszcie wysoko nad Barcelona.

10 czerwca 2026 roku, w setng roczni-
ce $mierci architekta, papiez Leon XIV
przewodniczyt uroczystej Mszy w Sagra-
dzie Familii, a nastepnie poswiecil Wieze
Jezusa Chrystusa. Wieza zostala p6zZniej
po raz pierwszy iluminowana.

Trudno wyobrazié sobie bardziej przej-
mujace spotkanie przesztoéci z terazniej-
szoscia.

Gaudi nie doczekal ukonczenia swojej
$wiatyni. Nie zobaczyl jej najwyzszej wiezy.
Nie ujrzal krzyza, ktory miat wzniesé sie
nad Barcelong. Nie wiedzial, ze po stu
latach jego dzielo stanie sie miejscem
uroczystoSci, podczas ktorej nastepca
$w. Piotra stanie przed $wiatynia bedaca
spelieniem jego wizji.

A jednak jego obecno$¢ byla tam wyczu-
walna — w kamieniu, w $wietle, w kon-
strukeji, w krzyzu.

I w modlitwie.

Kompleks w 1913 r. — na pierwszym planie budynek {

Szkoty Sagrada Familia, zaprojektowany i wznigsiony
przez Gaudiego w 1909 r.; architekt stworzyt te
placowke z myslg o darmowej edukaciji dla dzieci
robotnikdw pracujacych na budowie $wigtyni oraz dla
najubozszych dzieci z okolicznej dzielnicy ror o ase

0STOJA NR 1-2 (21-22) / 2026

Geniusz?

By¢ moze pytanie, ktore zadawano o nim
za zycia — geniusz czy szaleniec? — bylo
od poczatku Zle postawione.

Gaudi byl po prostu czlowiekiem, kto-
ry nie zgadzal sie na to, ze $wiat musi
wygladadé tak, jak wygladal dotad. Kiedy
inni widzieli prosta $ciane, on widzial
powierzchnie, ktora moze falowac. Kiedy
inni widzieli kolumne, on widzial pien

drzewa. Kiedy inni widzieli fragment po-
thuczonej ceramiki, on widzial kolor, ktory
mozna jeszcze raz wykorzystac. Kiedy
inni widzieli ciezar, on szukal sposobu,
aby go rozlozyé¢. A kiedy inni widzieli
gotycka katedre jako zamkniety rozdziat
historii, on prébowal odkry¢ jej ukryta
logike i p6jéc¢ dalej.

Ciag dalszy nas. 12)»
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Najwazniejsze bylo jednak co$ jeszcze.
Gaudi nie uwazal siebie za wlaSciciela
piekna. Uwazat sie raczej za czlowieka,
ktéry probuje je odezytaé. Dlatego natura

o

"Finat prac przy Wiezy
Jezusa Chrystusa, 2026
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I Geniusz z Barcelony

Byla nim natura.
A za naturg widzial Stworce.

Testament

Gaudi spoczal w krypcie Sagrady Familii,
w miejscu, ktéoremu poswiecit ostatnie
lata zycia. Nad jego grobem wznosi sie
$wiatynia, ktorej nie zdotal ukonczy¢.

Jego cialo pozostalo pod ziemia, a dzielo
rosto ku gorze. Kolejne pokolenia dopi-
sywaly do niego wlasne linie, kamienie
i $wiatlto, pozostajgc wierne mysli czlo-
wieka, ktory od poczatku wiedzial, ze nie
zobaczy konca swojej pracy.

Moze wlaénie dlatego Sagrada Familia
nie jest pomnikiem jednego architekta.
Jest §wiadectwem wiary, ze to, co na-
prawde wazne, moze przekroczy¢ granice
ludzkiego zycia.

Gaudi pozostawil Barcelonie co$ wiecej
niz niezwykla architekture.

Pozostawil jej droge.

Droge, ktéra prowadzi wzrok ku niebu.

IRENEUSZ ST. BRUSKI H Sagrada Fam{|l|a FOT @ RST

byla dla niego tak wazna. Dlatego patrzyt
na drzewa, skaly, koéci, muszle i $wiatlo.
Nie chcial konkurowac z Bogiem w tworze-
niu $wiata. Chcial znalez¢ w Swiecie §lady
Jego zamyshu. I moze wlaénie dlatego jego
architektura tak bardzo rézni sie od archi-
tektury, ktora chce jedynie imponowaé.

éﬁ h“_g;:fv
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Wystarczy wej$¢ do Sagrady Familii
i spojrze¢ w gore. Najpierw widzimy ka-
mien, kolumny i §wiatlo, ale po chwili
przestrzen zaczyna dziala¢ inaczej. Wzrok
zostaje wyprowadzony ponad glowe, po-
nad sklepienie, ponad kolejne poziomy
konstrukeji. Czlowiek staje sie maly,
a $wiagtynia ogromna. Nie po to jednak,
by go przytloczy¢, lecz by przypomnieé
mu o wlasnym miejscu w §wiecie.

Moze wlaénie dlatego Gaudi tak bardzo
potrzebowal natury. Wiedzial, ze czlo-
wiek nie stworzyl $wiatla, nie stworzylt
drzewa, nie stworzyl kamienia ani gra-
witacji. M6gl jedynie nauczy¢ sie z nich
korzystaé. W tym sensie jego najwiekszym
nauczycielem rzeczywiscie nie byl zaden
profesor architektury.

FOT. © JOSE ANGEL SANCHEZ
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d 10 czerwca 2026 roku — row-
Ono sto lat od $mierci Antoniego

Gaudiego — w panoramie Barcelo-
ny wyrdznia sie nowa wieza — Wieza Jezusa
Chrystusa w bazylice Sagrada Familia.
Zostala ona zainaugurowana przez papie-
za Leona XIV po Mszy §w. odprawionej
w bazylice, dzieki czemu Swiatynia stala sie
najwyzszym ko$ciolem na $wiecie, osiagajac

Krzyz
rozswietlit

wysoko$¢ 172,5 metra. Ten rekord nie ma
by¢ symbolem rywalizacji, lecz wyrazistym
punktem odniesienia duchowego w spo-
leczenstwie coraz bardziej poddawanym
postepujacej sekularyzacji.

Projekt przedstawiony

przez niewidomq dziewczynke

Jedna z najbardziej zaskakujacych no-
wosci tego wydarzenia byto powierzenie
dzieciom zadania wyja$nienia papiezowi
projektu wiezy. Fakt, ze zrobila to niewi-
doma dziewczynka — Valentina — nadatl

GRAF. © ASF

FOT. © VATICAN MEDIA
spotkaniu Ojca Swietego ze spolecznoscia
Barcelony jeszcze bardziej wyjatkowy i an-
gazujacy, a przede wszystkim inkluzywny
charakter. Powitany przez hiszpanska pare
krolewska Papiez podziwial niezwykla bu-
dowle Gaudiego, a Valentina opowiedziata
mu o swoim do§wiadczeniu ,patrzenia” ku
szczytowi wiezy. Uczynila to, dzielac sie

Legenda Polofenie wiek
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I 7 Barcelony

wrazeniami, jakie odczuwala, dotykajac
modelu samej konstrukcji.

Inicjatywa zostala zorganizowana przez
stowarzyszenie ONCE (Krajowa Organizacje
Niewidomych Hiszpanii), bedace liderem
w pomocy osobom niewidomym w Hiszpa-
nii. Poproszona przez krolowa o opisanie
projektu architektonicznego, dziewczynka
przesuwala dlonig po modelu ku gorze,
odkrywajac jego szczegély i wskazujac in-
spiracje katalonskiego geniusza.

— Gaudi zaprojektowal ja tak, aby §wiatlo
przenikalo przez obramowania, ktére moze-
my tutaj zobaczy¢. Wieza, ktéra dotad miala
cztery $ciany, teraz ma osiem, jak mozecie
zauwazyc¢. Spojrzcie. Wszystkie krawedzie,
osiem bokéw — méwita dziewczynka.

Wyjaénila rowniez, dlaczego ra-
miona krzyza na szczycie zakonczo-
ne sg ostro zakonczonym szklem:
»Poniewaz wedlug Gaudiego z tego
szkla moglo wydobywac sie $wiatlo
w formie promienia. A poniewaz wy-
chodzi ono z czterech ramion wiezy,
symbolizuje ochronny parasol nad
Barcelona: Bog chroni miasto tym
parasolem i obejmuje mieszkan-
coéw Barcelony”.

Przeniknieci $wiattem

Scena ta rozgrywala sie w przestrzeni,
w ktorej w przeszlosci znajdowaly sie pra-
cownia, warsztat modeli, magazyn rzezb
Antoniego Gaudiego, dom stréza oraz
parafia. Dzi$ jest to przestrzen muzealna
z rekonstrukcja $rodowiska pracy artysty.

Wieza Jezusa, osiemnasty pinakiel bazy-
liki, wznosi sie posroéd dwunastu dzwonnic
pos$wieconych apostolom, zgrupowanych
po cztery przy kazdej fasadzie. Na zewnatrz
znajduja sie palmy wykonane technika tren-
cadis (ozdobnej mozaiki z nieregularnych
fragment6w ceramiki), z tacinskim napi-
sem: , Ty$ sam Swiety, Ty$ sam Pan, Ty$
sam Najwyzszy”.

Napis wykonano z bialej glazurowanej
ceramiki i cegly. Sam krzyz, jak przypo-
mniata dziewczynka, pokryty jest szklem
oraz okolo 15 tysiagcami elementow z bialej
glazurowanej ceramiki.

To wlasénie polaczenie tych materialow
sprawia, ze konstrukeja 1$ni za dnia w pro-
mieniach slonca, a noca dzieki wigzkom
$wiatta pochodzacym z pozostalych wiez
— dokladnie tak, jak pragnal Antoni Gaudi.

Po zakoniczeniu prac wewnetrznych, czego
oczekuje sie w ciggu najblizszych dwoch
lat, przez przeszklenia znajdujace sie w ra-
mionach krzyza bedzie mozna podziwiac¢
panorame Barcelony.

Krzyz rozswietlit noc
Po zakonczeniu Mszy $w., gdy dzien juz
sie konezyl, ale noc jeszcze nie zapadla,
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- FOT. © PEP DAUDE

procesja koncelebranséw skierowata sie
ku zewnetrznej trybunie schodami przy
Fasadzie Narodzenia, zwr6conej ku wscho-
dowi i wschodzacemu storicu.

Okolo 120 tysiecy osob Sledzilo uroczy-
stoé¢ na okolicznych placach i wzdtuz trasy
dzieki wielkim ekranom, a 9 000 wiernych
uczestniczylo bezposérednio we Mszy, za-
réwno wewnatrz, jak i na zewnatrz bazyliki.
Z podestu ustawionego naprzeciw trybuny
Papiez, w obecnoéci najwazniejszych wladz
panstwowych ilokalnych, po$wiecil wieze.
Wewnatrz krzyza znajduje sie zawieszony
Agnus Dei (Baranek Bozy) — dzielo wloskie-
go rzezbiarza Andrei Mastrovita.

— Spraw, aby Twoje dzieci, kierujac
wzrok ku krzyzowi Odkupiciela wiencza-
cemu te bazylike Sagrady Familii, czerpaly

owoce zbawienia i dawaly $wiadectwo
radosci, ktora przyszla wraz z tym Switem
zycia — modlil sie Ojciec Swiety.

Kazdy uczestnik otrzymal lampke LED
umieszczona w bialym cylindrze. Muzyka
orkiestry oraz $§piew choru Pueri Cantores
stopniowo nabieraly mocy, a temu nara-
stajacemu brzmieniu towarzyszyt spektakl
$wiatel przenikajacych wnetrze bazyliki.
Swiatlo zdawalo sie ozywiaé ja od érodka,
niczym szpik kostny ozywiajacy organizm.

Nagle rozblysnal krzyz wienczacy Wie-
ze Jezusa Chrystusa. Tak wlasnie pragnat
Gaudi: ,,ma 1$ni¢ za dnia i rozéwietla¢ noc”.
W tej samej chwili niebo rozdarly fajerwerki,
ktérych blask byt tak intensywny, ze na kilka
chwil przeslonil monumentalna budowle.

Gdy zapadla juz ciemnos$é, bazylika
ponownie wylonila sie z mroku, jasnie-
jac jeszcze wyrazniej. Wtedy niezliczone
punkty $wietlne zawieszone w powietrzu
utworzyly wizerunek Gaudiego — tworcy
Sagrady Familii, czcigodnego mistrza nie
tylko sztuki, ale takze czlowieczenstwa.

ANTONELLA PALERMO B
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a miejsca, do ktérych wraca sie
S z sentymentem, bo z czasem staja

sie czeScia wlasnej historii. Dla
mnie takim miejscem jest Reus — miasto
zwigzane z Antonim Gaudim, ale takze
7 moja pracg artystyczng i pedagogiczna.
Wielokrotnie prowadzilem tu zajecia

FOT. © JANUSZ SMOLINSKI
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Reus — mias

baletowe, a od 2009 roku powracam
jako juror Miedzynarodowego Konkursu
Tanca im. Rosety Mauri. Kazda wizyta
pozwala mi odkrywaé Reus na nowo.

Na co dzien mieszkam w Barcelonie,
z ktora zwigzalem znaczna cze$¢ swojego
zycia, gdzie wystepowalem jako tancerz na
scenie Gran Teatre del Liceu. To réwniez
miasto, w ktérym niemal na kazdym kroku
mozna napotkac¢ §lady geniuszu Gaudiego.
Warto jednak pamietaé, ze zanim jego
dziela rozslawily Barcelone, wazng cze$cia
jego zycia byto wlaénie Reus.

Gaudiego

{ B ES AMics pE GAUL-HY

AL GRan R

FOT. © ARQUEBISBAT DE TARRAGONA

9 czerwca, tuz przed 100. rocznicg $mier-
ci Antoniego Gaudiego, w historycznym
centrum miasta odslonieto pomnik ar-
chitekta. Stanal przy Fossar Vell, u stop
dzwonnicy koSciola §w. Piotra Apostola.

Zatrzymalem sie przy nim na dtuzej. Po-
myélalem, ze to piekny gest ze strony mia-
sta, ktore nie moze pochwali¢ sie stynnymi
realizacjami Gaudiego, a jednak z duma
przypomina, skad wyruszyt w §wiat.

Autorem rzezby jest Joan Serramia, a jej
powstanie zainicjowalo miejscowe Sto-
warzyszenie Przyjaciol Gaudiego. Niemal

- H PREMI
o RECORREGUT
EXPOSICIONS

GAUDI
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I korespondencja z Katalonii

“‘.’ Odstonigcie pomnika Antoniego Gaudiego, 9 czerwca 2026 AN

dwumetrowa postaé z brazu przedstawia
architekta pochylonego nad modelem
$wigtyni. Nie ma tu pomnikowego dy-
stansu ani przesadnej monumentalnosci.
Gaudi po prostu pracuje. Jest skupiony,
jakby za chwile mial poprawic¢ jakis szcze-
g6l, zmieni¢ linie albo poszukaé jeszcze
lepszego rozwigzania. To wlasnie ten obraz
przemoéwit do mnie najmocnie;j.

Przez cate zawodowe zycie obserwo-
walem, jak rodzi sie sztuka. Widzialem
tancerzy, ktorzy na scenie zachwycali lek-
ko$cig ruchu, cho¢ za kilkoma minutami
wystepu kryly sie lata ¢wiczen, wyrzeczen
i nieustannego doskonalenia warsztatu.
W balecie nic nie przychodzi samo. Talent
trzeba rozwijaé kazdego dnia. Patrzac na
Gaudiego przy pracy, odnalazlem te sama
prawde: wielka sztuka wymaga nie tylko
wyobrazni, lecz takze cierpliwosci, dyscy-
pliny i ogromnej pracowitosci.

Uwage przyciagaja rowniez szczegoOly kom-
pozycji. Obok architekta znajduje sie tawka,
na ktoérej spoczywaja kapelusz, orzechy
laskowe i rézaniec. Te przedmioty pozwalaja
zobaczy¢ w Gaudim nie tylko genialnego
tworce, ale rowniez czlowieka. Orzechy
przypominaja o jego zwiazkach z katalonska
ziemia, rézaniec za$ o wierze, ktora silnie
przenikala jego zycie i architekture.

' ANNA AMIGO
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Tworca pomnika

“Joan-Serramia

FOT. © AJUNTAMENT DE REUS

Podoba mi sie takze to, ze pomnik nie od-
dziela Gaudiego od przechodniéw. Nie jest
niedostepnym bohaterem wyniesionym
na wysoki cokél. Mozna podejéc blisko,
usiaéc¢ obok i przez chwile przyjrzec sie
jego pracy. Natomiast kamienna podsta-
wa pomnika, podarowana przez Sagrada
Familia Construction Board, przedstawia
chmure o falistych ksztaltach, charaktery-
stycznych dla stylu Gaudiego, inspirowana
motywami zdobiacymi Fasade Narodzenia
bazyliki Sagrada Familia.

P T T
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Lokalizacja pomnika nie jest tez przy-
padkowa. W koSciele $w. Piotra Gaudi
zostal ochrzezony, a dzi$ stanal tu pomnik
przypominajacy o poczatkach jego drogi.
26 czerwca rzezbe po$wiecit arcybiskup
Tarragony Joan Planellas. Uroczysto$ci
towarzyszyly modlitwa i refleksja nad
chrzescijanskim wymiarem zycia Gaudiego,
ktorego proces beatyfikacyjny jest w toku.

W Reus lubie to, ze miasto nie prébu-
je udawaé Barcelony. Ma wlasny rytm,
spokojniejsze ulice i place, przy ktoérych
toczy sie codzienne zycie. Mozna odwie-
dzi¢ Gaudi Centre, zajrze¢ do koSciota
$w. Piotra i poznaé miejsca zwigzane
z mlodoScig architekta. Nie zobaczymy
tu jego stynnych realizacji, ale tatwiej zro-
zumiemy, dlaczego pamiec¢ o nim jest dla
mieszkancow tak wazna.

Odchodzac od pomnika, pomy$latem,
ze Reus nie musi mie¢ Sagrady Familii,
by opowiadaé o Gaudim. Wystarcza to
miejsce, stara dzwonnica i postaé archi-
tekta skupionego nad modelem $wiatyni.
7 dala od barcelonskiego zgietku tatwiej
dostrzec, ze nawet najwieksza kariera ma
swdj poczatek. A czasem warto do niego
wrdcié — chocby po to, by lepiej zrozumiec
wlasng droge. JANUSZ SMOLINSKI I
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Alanya, lutowy wieczor. Nad morzem wieje chtodny wiatr, promenada
pustoszeje, a Swiatfa hoteli odbijaja sie w ciemnej tafli wody.

W jednej z bocznych ulic wiasnie zakonczyta sig Msza. Wierni jeszcze
przez chwilg rozmawiajg przed wejsciem do kaplicy. Za moment
usiagda razem przy stole podczas agapy — dla wielu z nich to jedyna
w miesigcu okazja, by spotka¢ kapfana i innych katolikow.

Raz w miesigcu niewielka kaplica $w. Jerzego zapetnia sig ludzmi,
ktorzy przyjezdzaja nawet z odlegtosci stu kilometrow. W kraju,

gdzie katolicy stanowig niewielkg mniejszo$¢, wiara nie jest
przyzwyczajeniem. Jest Swiadomym wyborem.

By¢ blisko lud

r{

0 Kosciele w Turcji

Z ksiedzem Dariuszem
Biatkowskim, postugujgcym
katolikom w Turciji, rozmawia
Ireneusz St. Bruski.

Ireneusz St. Bruski: Turcja to ziemia pierw-
szych wspdlnot chrzescijanskich — Efezu,
Smyrny, Laodycei czy Tarsu. Jak wygladata

Ksiedza droga z rodzinnej Bydgoszczy do

postugi wtasnie w tym miejscu $wiata?

Dariusz Biatkowski: Tak, czesto mowie, ze
to Ziemia Swieta Kosciola, bo on sie tutaj
rodzil. Nawet Maryja — wedlug tradycji
— mieszkala tutaj przez kilka lat, czego
$ladem jest Meryem Ana Evi [Dom Maryi]
niedaleko Efezu.

Moja droga do Turcji byla dlugim ro-
zeznawaniem woli Bozej. Znaczaca role
odegrali kapucyn br. Bartosz oraz abp
Ruggero Franccescini, ktérych odwiedzi-
lem w 2010 roku. Arcybiskup zapropono-
wal mi postuge w Turcji. Odmoéwilem, bo
nigdy nie chcialem by¢ misjonarzem. Na
zakonczenie powiedzial tylko, ze bedzie sie
za mnie modli¢, abym jednak tutaj trafil.
I — jak sie okazalo — modlitwa okazala sie
skuteczna ($miech).

Pragnienie postugi zrodzilo sie cztery
lata p6Zniej podczas rekolekeji wielko-
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postnych, a przyjechalem do Turcji w li-
stopadzie 2016.

| tak to sig zaczeto... Jest tu Ksiadz juz dzie-

sie¢ lat. Jak wyglada dzi§ Koscidt katolicki

w Turcji widziany od Srodka?

To mala, ale bardzo zywa wspoélnota,
ktéra nieustannie sie rozwija. W poszcze-
g6lnych miastach wyglada ona inaczej,
jednak wszedzie przydaloby sie wiecej
kaptan6w, by lepiej ogarniaé to, co jest
ito, co sie rodzi.

W Izmirze, gdzie postuguje, niewiele jest
rodzin chrzescijaniskich. Wielu wiernych
pochodzi z malzenstw mieszanych lub zyje
samotnie. To takze ksztattuje charakter
naszego Ko$ciola lokalnego.

Turcja bywa wskazywana jako kraj trudny

dla chrzescijan. W aktualnym raporcie Open

Doors o przesladowaniu chrzescijan, Turcja

znalazta sie na 41 miejscu na 47. Jak Ksiadz

ocenia sytuacje z perspektywy codziennej
postugi duszpasterskiej?

Zyje tutaj dziesie¢ lat i ani razu nie spotka-
lem sie z aktem agresji wobec siebie. Pod-
czas nabozenstw, przy wejsSciu do koéciota
zawsze jest policja, co daje wiernym po-
czucie bezpieczenstwa. Turcja jest krajem
laickim i jeSli przestrzega sie prawa, nie ma
probleméw. Zawsze znajdzie sie kto$, kto
ma jakie$ ,ale”, jednak podobne sytuacje
zdarzaja sie tez w Europie i w Polsce.

FOT. © IRENEUSZ ST. BRUSKI

Moim zdaniem nawet gorzej jest w Euro-
pie. Kiedy jestem tu w restauracji i zrobie
znak krzyza przed positkiem, nigdy nie
spotkalem sie z negatywna reakcja. W Pol-
sce kilka razy uslyszatem, ze nie mam sie
afiszowac ze swoja wiara.

Nasi wierni generalnie Zyja spokojnie.
Czasami problemem sa relacje w rodzinie,
ale czy i w Polsce nie jest podobnie?

Jakie sa wiec najwigksze wyzwania dla ka-

tolikow w Turcji?

Najbardziej prozaiczna, ale tez naj-
dotkliwsza trudnoscia jest ,,geografia”.
Wierni potrafig mie¢ sto, a nawet dwieécie
kilometrow do najblizszego kosciola. Jesli
nie ma kaplana na miejscu, przez wiele ty-
godni, a czasem nawet miesiecy, nie majg
dostepu do Eucharystii i sakramentu po-
kuty. W Polsce trudno to sobie wyobrazic.

Drugim wyzwaniem sa trudnosci eko-
nomiczne. Wielu pracuje od rana do
wieczora. W tygodniu jest niewiele osob
w koéciele. Niedziela staje sie jedynym
realnym momentem spotkania wspdlnoty.
Trzeba jednak uszanowac to, ze ludzie
potrzebuja odpoczaé, poby¢ z bliskimi. To
troche utrudnia organizowanie dodatko-
wych spotkan, ktore pomagaja poglebiaé
zycie duchowe.

Jest jeszcze trzeci wymiar — bardziej sub-
telny. Czasami pojawia sie niezrozumienie
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w rodzinie czy w miejscu pracy. Nie zawsze
wprost wrogie, czedciej przeradzajace sie
w zdziwienie. Bycie katolikiem nie jest
tu kulturowa oczywistoscia, ale $§wiado-
mym wyborem.

Jest Ksiadz proboszczem katedry w Izmirze —

dawnej Smyrnie, jednym z siedmiu Ko$ciotow

Apokalipsy. Co znaczy dla Ksigdza postuga

w miejscu tak waznym dla historii chrzes-

cijanstwa?

Kiedy sobie u$wiadamiam ten fakt, to
przede wszystkim czuje ogromne wy-
réznienie, ze moge pracowaé¢ w takim
szczegblnym miejscu. Pan Bég powolat
mnie do kaplaristwa w Wielki Piatek, kie-
dy adorowalem krzyz. Od tamtej chwili
czulem szczegblng wiez ze $w. Janem.
Dzi$ jestem rektorem katedry pod jego
wezwaniem, w miejscu, gdzie On byt, pra-
cowal i zmarl. To dla mnie wielka taska,
ale i zadanie, by nie zmarnowa¢ dziela,
ktore On zapoczatkowal.

Szczegoblne miejsce zajmuje tu takze $w.
Polikarp — patron naszej diecezji. Kazdego
roku przygotowujemy sie do jego wspomnie-
nia dziewieciodniowa nowenna. To wla$nie
przy koSciele $w. Polikarpa znajduje sie
kuria, gdzie przed laty odbyla sie rozmowa,
ktorej owocem jest mdj pobyt w Turcji.

Czy swiadomos¢ postugi w miejscu tak wai-

nym dla historii chrzescijanstwa wptywa

na sposéob przezywania przez Ksiedza ka-
ptanstwa?

Zdecydowanie tak. W Polsce miatem
bardzo duzo zaje¢, czesto brakowalo czasu
na spokojna modlitwe. Tu czasu Jest troche
wiecej. Swiadomoéé pracy w Ziemi Swietej
Koéciola, ziemi calych pokolen wielkich
$wietych i meczennikow oraz fakt, ze ta
wspolnota trwa nieprzerwanie od dwoch
tysiecy lat, daje wiele wewnetrznego umoc-
nienia i spokoju.

Tutaj szczeg6lnie wyraznie widze, ze to
Bog dziala. W pierwszej parafii, w ktorej
pracowalem, nie bylo kaplana przez ponad

Iltu ia w jezyki pblslilm [
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trzy lata. Tam uslyszalem od wiernych:
»,O mury, ogréd i inne sprawy mozemy
zadbaé sami, ale Mszy i spowiedzi nie
jestedmy w stanie sobie zorganizowac
bez ksiedza”.

lle osob tworzy wspdlnote katolicka w Izmirze?

Przy izmirskiej katedrze sa cztery wspdl-
noty.

Pierwsza to ta turecka, ktora nieustannie
sie odradza. Jest codzienna adoracja w ci-
szy przed roézancem, a po rézancu Msza
w jezyku tureckim. Natomiast w niedziele
Msza w poludnie.

Druga jest wspoélnota anglojezyczna,
skupiajaca osoby r6znych narodowosci
— mieszkancéw Izmiru, pracownikow
zagranicznych firm, studentow i turystow.
Dla nich celebruje niedzielna Eucharystie
przed potudniem.

Jest takze wspoélnota polska. Tworza
ja przede wszystkim zolnierze pelniacy
stuzbe w ramach struktur NATO wraz z ro-
dzinami, ale réwniez studenci programu
Erasmus, osoby pracujace w Turcji, Polacy
mieszkajacy tu na stale oraz turysci. Dla
nich Msza §w. sprawowana jest w kazda
niedziele wieczorem.

Czwarta grupe stanowia Filipinki pracu-
jace w Turcji. Ze wzgledu na charakter ich
pracy spotykamy sie w czwartki — jedyny
dzien, kiedy moga uczestniczy¢ w liturgii.

Ciag dalszy na s. 20 »

[ Dariusz Biatkowski —
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rocznik 70, polski
duchowny rzymskokatolicki pochodzacy
z Bydgoszczy, ktory od lat petni postuge
misyjng i duszpasterskg w Turcji. Jest
rektorem i proboszczem Katedry $w. Jana
w Izmirze. Oprdcz regularnej pracy
duszpasterskiej, aktywnie promuje wiedze
o realiach zycia chrzescijan w Turcji,
gtoszac kazania i zbierajac fundusze
podczas wizyt w Polsce na utrzymanie
tamtejszych placowek. W maju 2021

roku podczas oficjalnej wizyty pary
prezydenckiej w Turcji, ks. Biatkowski
zostat odznaczony przez Prezydenta RP
Ztotym Krzyzem Zastugi za wybitne zastugi
w dziatalno$ci na rzecz upowszechniania
wiedzy o historii chrze$cijaristwa oraz

za pielegnowanie polskoSci i opieke
duszpasterska nad Polonig w Turcji.

19



I wywiady ,,Ostoi”

» Ciag dalszy ze s. 19

Oprdcz Izmiru postuguje Ksiadz takze w Ala-

nyi, gdzie sie spotykamy. Jak wyglada dusz-

pasterstwo rozproszonej wspdélnoty na tak
duzym obszarze?

To jedno z najwiekszych wyzwan mo-
jej postugi. Do Alanyi moge przyjezdzaé
tylko raz w miesigcu, zawsze w pierwszy
wtorek. Wyjezdzam z Izmiru w poniedzia-
lek, wracam w §rode. Sam przejazd trwa
ponad osiem godzin w jedng strone. To
juz niemal mala pielgrzymka.

W sezonie letnim spotkania niestety sie
nie odbywaja. Musze pozostaé w katedrze,
a znalezienie zastepstwa nie jest latwe.

Od pewnego czasu staramy sie zaprosié¢
na wakacje kaplana z Polski, ktory mog-
by odprawia¢ Msze $wiete dla polskich
turystéw i gosci zagranicznych. Potrzebne
sq jednak odpowiednie zgody administra-
cyjne, a ich uzyskanie wymaga czasu. Mam
nadzieje, ze wkrotce uda sie to zrealizowac.

Co sprawia, Zze mimo tak duzych odlegto$ci

ta postuga jest dla Ksiedza wazna?

Ks. Dariusz Biatkowski w obecnosci

abp. Lorenza Piretto obejmuije urzad
proboszcza parafii $w. Heleny na Karsiyace
w Izmirze, 13 wrzesnia 2017 ror aos

W &

1

Abp Ruggero Franccescini (w srodku) — wioski duchownym r;«yrmskolgato?f’cki
(kapucyn), ktory przez wiele lat petnit postuge w Tureji, m.in. \Wilatach 2004-20;1’15;3

byt ordynariuszem w |zmirze ror aos

Przede wszystkim ludzie. Dla nich warto
pokonywac nawet setki kilometrow.

Wspoélnota w Alanyi stale sie rozwija.
Tworza ja osoby mieszkajace tutaj na stale
oraz ci, ktorzy trafili na Riwiere Turecka
z réznych stron §wiata. Znamy sie wszy-
scy — zaréwno ksieza, jak i wierni. Nie
jeste$my dla siebie anonimowi. Wspdlnie
przezywamy radosci i trudno$ci. Z czasem
tworzy sie wspoélnota o niemal rodzin-
nym charakterze.

Cho¢ droga jest dluga i wymagajaca,
widze, ze ta obecno$é — nawet jesli tylko
raz w miesigcu — naprawde jest dla nich
wazna. A dla mnie to piekne doswiad-
czenie Ko$ciola, ktory rzeczywiScie jest
wspolnotg w drodze.

Co jest w tej postudze najtrudniejsze?

Najtrudniejsze bywa poczucie rozpro-
szenia. Wierni mieszkaja daleko od siebie,
nie zawsze moga spotykac sie regularnie,
dlatego budowanie wspo6lnoty wymaga
czasu i cierpliwoéci. Niektorym towarzy-

szy réwniez niezrozumienie w rodzinie
czy $rodowisku pracy. Zycie w diasporze
wymaga odwagi i glebokiej wiary.
Jednoczeénie bardzo budujace jest to,
ze mimo tych przeszkod wspdlnota trwa
i stopniowo sie umacnia. Cze$¢ wiernych
korzysta z transmisji nabozenstw on-line,
podtrzymujac w ten sposéb duchowg lacz-
noéc¢ z KoSciotem. W takich warunkach
jeszcze wyrazniej widaé, jak wielkim darem
jest mozliwo$¢ swobodnego i regularnego
uczestnictwa w zyciu parafii — co$, co w Pol-
sce czesto przyjmujemy jako oczywistos¢.
Comiesigczne spotkania w Alanyi to jednak
co$ wiecej niz sama Eucharystia...
Zdecydowanie. Po Mszy spotykamy sie
przy wspdlnym stole. Jest czas na rozmowe,
wzajemne poznanie sie, podzielenie codzien-
nymi rado$ciami i problemami. Odwiedzam
takze wiernych w ich domach, blogoslawie
mieszkania, rozmawiam z rodzinami.
Takie spotkania pozwalaja nam po-
glebiaé relacje i dzieli¢ sie trudami oraz

CZASOPISMO SPOLECZNO-KULTURALNE
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rado$ciami zycia poza Polska. Dla nie-
ktorych to pierwsza mozliwoé¢ rozmowy
z ksiedzem w mniej formalnej atmosferze
— nie tylko w koSciele czy podczas trady-
cyjnej koledy.

To bardzo pomaga réwniez w duszpaster-
stwie. Znacznie latwiej glosi¢ Ewangelie
ludziom, ktérych zna sie z ich codziennych
doéwiadczen. Homilia przestaje by¢ wtedy
tylko przygotowanym wczeéniej tekstem,
a staje sie odpowiedzig na konkretne py-
tania i sytuacje, z ktérymi zyja wierni.

Na obczyznie takie wiezi maja szczego6l-
ng warto$c¢. To one sprawiaja, ze nawet
niewielka grupa ludzi naprawde staje
sie wspdlnota.

Podobne $rodowiska polonijne istnieja takze

w innych czes$ciach Turcji...

OczywiScie. Polskie wspolnoty funk-
cjonuja takze w innych cze$ciach tego
rozlegltego kraju — miedzy innymi w An-
talyi, Ankarze czy Stambule. Najstarszym
iszczegblnym miejscem jest jednak Adam-
pol, czyli Polonezkdy, gdzie znajduje sie
kosciot pod wezwaniem Matki Bozej Cze-
stochowskiej, a wielu mieszkancéow do
dzi$ mowi po polsku.

Takie §rodowiska pelnig wazna role
nie tylko dla samych Polakéw. Pomaga-
ja podtrzymywac jezyk, tradycje i wiare,
a jednoczes$nie stajg sie przestrzenia dia-
logu z lokalnym $rodowiskiem. Czesto
wspolpracuja z tureckimi organizacjami
oraz wspoélnotami innych narodowosci,
organizujac koncerty, kiermasze, wysta-
wy czy wydarzenia kulturalno-kulinarne.
Pokazuja, ze katolicyzm ma wymiar po-
wszechny — zakorzeniony w konkretnej
kulturze, a jednocze$nie otwarty na innych.

Jak dzi$ funkcjonuje Kosciof katolicki w Turcji?

Jak uktadaja sie jego relacje z panstwem, inny-

mi Kosciotami i spotecznoscia muzutmanska?

Koscidt katolicki w Turcji wciaz nie
posiada osobowo$ci prawnej. W wielu
przypadkach nie jest takze formalnym
wlascicielem $§wiatyn i budynkoéw, z kto-
rych korzysta. Od lat prowadzone sa roz-
mowy majace uregulowac te sytuacje.
Widzimy otwarto$c¢ ze strony wiladz, ale
jest to proces wymagajacy cierpliwo$ci.

Relacje z innymi chrzeécijanami sg do-
bre. Czesto celebrujemy wspoélnie Swieta
iuroczystosci, ktore sa wazne dla naszych
Wspdlnot. Staramy sie mimo r6éznorod-
nos$ci pokazywac, ze jesteémy rodzing
uczniéw Chrystusa. Co prawda, na chwile
obecng troche podzielona, ale z pragnie-
niem bycia razem.

Kontakty ze spoleczno$ciag muzulmanska
rowniez ukladaja sie poprawnie. Majg one
gtéwnie charakter sasiedzki i okazjonalny
— szczegblnie w czasie Ramazanu [arab.
Ramadanu] oraz Bozego Narodzenia —
i opieraja sie na wzajemnym szacunku.
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Niedawno uczestniczyt Ksiadz w spotkaniu
z papiezem Leonem XIV podczas jego piel-
grzymki do Turcji. Jakie znaczenie miata ta
wizyta dla miejscowych katolikéw?

To bylo bardzo glebokie doswiad-
czenie. A dla mnie szczeg6lnie wazny
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moment. Juz wezeéniej, zanim rozpo-
czalem prace w Turcji, w tej samej ka-
tedrze w Stambule, uczestniczylem
w spotkaniu z papiezem Franciszkiem.

Ciag dalszy nas. 22 »
21
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Wowczas zapadla ostateczna decyzja do-
tyczaca mojej postugi — wiec obecnie byla
to tez okazja do refleksji nad tym, czego
Bog dokonal w moim zyciu.

Dla naszej wspdlnoty papieska pielgrzym-
ka byta przede wszystkim ogromnym umoc-
nieniem. Zyjemy jako niewielka mniejszo$é,
dlatego sama obecnoé¢ Ojca Swietego oraz
jego stowa mialy ogromne znaczenie. Wielu
wiernych nie kryto wzruszenia.

Przed laty papiez Franciszek celebrowatl
Msze w katedrze stambulskiej dla okolo
pieciuset 0s6b. Tym razem, po raz pierwszy
w historii, Msza odbyla sie w hali sportowe;j
dla blisko czterech i p6t tysiaca wiernych.
To silny znak i wielkie umocnienie dla
tych, ktorzy zyja tutaj w poczuciu liczebnej
mniejszo$ci. Kto wie? Moze nastepnym
razem bedzie to nawet stadion...

Jakich owocow tej wizyty mozna sie spo-

dziewac?

Najwazniejszym owocem juz dzi$ jest
dos$wiadczenie jednosci.

Turcja jest ogromnym krajem i na co
dzien nasze wspolnoty zyja daleko od
siebie. Spotkanie z papiezem pozwolilo
wielu osobom po raz pierwszy uswiadomic
sobie, jak liczna i r6znorodna jest wspol-
nota katolikow zyjacych w calym kraju.

Ojciec Swiety méwil o Koéciele jako
o moScie — obrazie, ktory bardzo poru-
szyt uczestnikéw spotkania. Mysle, ze do
tych slow bedziemy jeszcze dlugo wracaé.

Jesli chodzi o relacje z panstwem, na
konkretne efekty trzeba jeszcze poczekaé.
Trwaja rozmowy, o ktérych nie moge mowic
szerzej, ale mozna dostrzec oznaki nowego
otwarcia. Czas pokaze, jakie przyniesie ono
owoce.

Co najbardziej umacnia Ksigdza w codziennej

postudze w Turcji?

Przede wszystkim modlitwa. Bez niej
trudno byloby wytrwa¢. Turcja nauczyla
mnie rowniez wiekszego zaufania Bogu.
Tutaj wyrazniej widac, ze to nie ksigdz
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Pielgrzymka Leona XIV do Turcji, 27-30 listopada 2025.

Wizyta w Btekitnym Meczecie, obok papieza Leona XIV: Safi
Arpagus (po prawej stronie papieza, w jasnym stroju i biatym
nakryciu gtowy) — szef tureckiego urzedu ds. religijnych (Diyanet)
i Emrullah Tuncel (po lewej stronie papieza, w ciemnym garniturze
i czerwonym krawacie) — mufti Stambutu, petnigcy funkcje
gospodarza i przewodnika po $wiatyni, 29 listopada 2025

FOT. © VATICAN MEDIA
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\W towarzystwie ekumenicznego patriarchy
-Konstantynopola Barttomieja | oraziinnych
duchownych podczas wspolnej wizyty:
i‘modlitwy ekumenicznej w Izniku (dawnej
= Nicei);:28 listopada 2025 ewmiet

buduje Koscidl, ale Chrystus. My jesteSmy
tylko narzedziami.

Postluga w miejscu, gdzie rodzily sie
pierwsze wspolnoty chrzescijanskie, kaz-
dego dnia przypomina mi, ze jestem czes$-
cig historii znacznie wiekszej ode mnie. To
daje pokéj i pomaga zachowa¢ wlasciwe
proporcje. Patrzac na wiare tych niewiel-
kich wspélnot, sam réwniez umacniam
sie w swoim powolaniu.

A poza tym po prostu polubilem Izmir.
Ponad trzysta slonecznych dni w roku
pomaga zachowaé pogode ducha i dodaje
energii do codziennej pracy.

CZASOPISMO SPOLECZNO-KULTURALNE
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Czego Ko$ciot w Polsce magtby nauczy¢ sie

od wspolnot Zyjacych w mniejszosci?

Mysle, ze wiekszej troski o relacje.

Male wspolnoty w Turcji pokazuja,
jak mocno wiara opiera sie na bliskich
relacjach i wzajemnym wsparciu. To
do$wiadczenie mogloby by¢ inspiracja
dla Koéciota w Polsce — by bardziej dbaé
o wiezi miedzy wiernymi, nie tylko o for-
malne struktury.

Sw. Jan Pawel II mowil, ze niedzielna
Eucharystia jest ,wsp6lnotg wspolnot”. To
bardzo trafne okreslenie. W parafii moga
dzialaé rozne grupy, ale wszyscy spotykaja
sie przy jednym oltarzu. I chyba do takiego
modelu trzeba nam sie zblizy¢. Z tego co
wiem od ksiezy, czas pandemii oczyScil
koScioly z tzw. chrzescijan z przyzwyczaje-
nia. Sam, gdy jestem w Polsce dostrzegam
mniejsza liczbe wiernych w §wiatyniach.
Jednocze$nie, ci ktorzy zostali, sa bardziej
$wiadomi, wymagajacy i zaangazowani.
Pewnie to jest przyszlosé.

Dlatego obok kaplan6w potrzebni sa
takze Swieccy liderzy, ktdrzy potrafig po-
dejmowac¢ odpowiedzialno$é za innych.
Najwazniejsze jednak pozostaje jedno:
by¢ blisko ludzi. To od tego zaczyna sie
kazda zywa wspolnota.

Bardzo dzigkuje za rozmowe.

Spotkanie w Enberi Cafe dobiega konca. Na

stole stoja jeszcze niewielkie szklaneczki

po tureckiej herbacie. Kto$ zegna sig¢ po
polsku, kto$ po turecku. Za chwile wszyscy
wrdca do swoich domow. Nastepnego ranka
ksigdz Dariusz ponownie wyruszy do lzmiru.

Za miesiac znéw przyjedzie do Alanyi. Dla

wielu osdb bedzie to kolejna diuga podroz.

Ale nikt nie bedzie liczyt kilometrow. Tutaj

odlegtosci mierzy si¢ nie kilometrami, lecz

pragnieniem, by znéw spotkac sie przy jed-
nym stole i jednym ottarzu.
Rozmawial IRENEUSZ ST. BRUSKI H
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Europa: Przemoc wobec chrzescijan

publikowany w 2025 roku raport Eu-
Oropean Center for Law and Justice

(ECLJ) wskazuje na wzrost liczby
fizycznych atakow na chrzeScijan w Europie.
Wedtug przywolanych w nim danych w 2024
roku odnotowano 2 211 incydentéw wymie-
rzonych w chrze$cijan ze wzgledu na ich
wiare, w tym 274 napasci fizyczne. Autorzy
zwracajg rowniez uwage na niedoszacowanie
skali zjawiska oraz mniej widoczne formy

dyskryminacji i marginalizacji.

Wiecej atakow fizycznych

Raport Christianophobia and Anti-
-Christian Hatred in Europe opiera sie
m.in. na danych Obserwatorium ds. Nie-
tolerancji i Dyskryminacji Chrze$cijan
w Europie (OIDAC), obejmujacych 35
panstw. Zestawienie pokazuje interesujgca
zmiane: cho¢ ogdlna liczba odnotowanych
incydentow byta nizsza niz w 2023 roku,
wzrosla liczba napas$ci fizycznych.

W 2023 roku zarejestrowano 2 444
incydenty, w tym 232 napasci fizyczne.

Rok p6Zniej liczba wszyst-
kich przypadkéw spadta do
2 211, natomiast atakow
fizycznych bylo juz 274.
Autorzy raportu zaznacza-
ja przy tym, ze na zmiane
statystyk wplynela m.in.
zmiana metodologii stoso-
wanej w Wielkiej Brytanii.

Wsré6d odnotowanych
zdarzen znalazly sie takze
akty wandalizmu, podpa-
lenia, profanacje miejsc
kultu, grozby oraz ataki na
duchownych i wiernych.
OIDAC zarejestrowalo ponadto bli-
sko 900 wlaman i kradziezy w miejscach
kultu, klasyfikowanych odrebnie.

Nie mniej istotny od samych liczb jest
problem ich wiarygodnosci. Cze$¢ zdarzen
nie jest zglaszana przez poszkodowanych,
inne za$ nie sa przez organy Scigania kwalifi-
kowane jako przestepstwa zwigzane z niena-
wiscia religijna. Rzeczywista skala zjawiska

Kiedy dorosly pedagog 7 pogarda wyrzuca
krzvi do kosza na smieci. uderza lo
bezposrednio w uczucia. godnosc

i konslylucyjne prawo uczniow oraz ich rodzin

do prakilykowania swojej wiary.
To nie jest tylko atak na przedmiot; to pol¢zny
cios wymierzony w konkretnyeh wierzacyeh.

Adam Surmacz
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EHHISTIANDPHOBIA AND
ANTI-CHRISTIAN HATRED
IN EUROPE

moze by¢ wiec wieksza
niz wynikaloby to z do-
stepnych statystyk.

Nie tylko przemoc
ECLJ zwraca uwage, ze
wrogo$¢ wobec chrzeSci-
jan nie musi przybieraé
formy fizycznego ataku.
Raport moéwi rowniez
o mniej widocznych
przejawach marginali-
zacji — drwinach, presji
spolecznej, problemach
W miejscu pracy czy oba-
wach przed publicznym
wyrazaniem przekonan religijnych.

Autorzy przywoluja badanie The Costs of
Keeping the Faith, przeprowadzone w Wiel-
kiej Brytanii przez Voice for Justice UK.
Wynika z niego, ze 56 proc. ankietowanych
chrzescijan spotkalo sie z drwinami lub od-
rzuceniem z powodu swoich przekonan re-
ligijnych. Wérdd oséb ponizej 35. roku zycia
odsetek ten wynidst 61 proc. Z kolei 18 proc.
respondent6w deklarowato doswiadczenie
bezposredniej dyskryminacji ze wzgledu na
wiare, szczegblnie w miejscu pracy.

Raport wskazuje takze na przypadki
autocenzury, wynikajacej z obawy przed
reakcja otoczenia, oskarzeniem o ,,mowe
nienawiSci” czy konsekwencjami zawo-
dowymi. Wspomina réwniez o sporach
dotyczacych publicznego wyrazania prze-
konan religijnych, korzystania z klauzuli
sumienia oraz obecnoS$ci symboli chrze$-
cijanskich w przestrzeni publiczne;j.

Sa to zjawiska trudniejsze do zmierzenia
niz akty przemocy. Nie zawsze prowadza
do wszczecia postepowania czy pojawie-
nia sie w policyjnych statystykach, moga
jednak wplywac na sposob, w jaki osoby
wierzgce funkcjonuja w zyciu spotecznym.

Polska w raporcie

WSsréd panstw wymienionych w raporcie
znalazla sie rowniez Polska — obok m.in.
Francji, Niemiec, Hiszpanii, Wloch, Wielkiej
Brytanii i Austrii. W odniesieniu do naszego
kraju przywotano 78 incydentéw odnoto-
wanych przez organizacje pozarzadowe.

Raport wykorzystuje takze wyniki bada-
nia Instytutu Statystyki Ko$ciola Katoli-
ckiego przeprowadzonego wsréd niemal
tysiaca polskich ksiezy. 49,7 proc. respon-
dentéw zadeklarowalo, ze w 2024 roku
do$wiadczylo agresji. Najcze$ciej byly to
drwiny, obelgi i grozby — wskazalo je 41,6
proc. badanych.

Ciag dalszy na s. 26 b
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Szczegb6lnie wymowne sg jednak dane
dotyczace zglaszania takich przypadkow. Po-
nad 80 proc. ksiezy nie zglaszato incydentow.
Wsérod powoddéw wymieniano przede
wszystkim przekonanie, ze zdarzenie nie
bylto wystarczajaco powazne (46,2 proc.),
obcigzenia administracyjne (22,6 proc.)
oraz brak zaufania do wtadz (14,6 proc.).

Wedlug 85,9 proc. uczestnikéw ba-
dania agresja wobec ksiezy wzrosta od
2014 roku. Jako najwazniejsze czynniki
sprzyjajace temu zjawisku wskazywano
negatywny wizerunek duchownych w me-
diach (96,4 proc.) oraz napieta sytuacje
polityczna i spoleczng (91,1 proc.).

Polskie dane pokazuja wiec ten sam prob-
lem, kt6ry pojawia sie w raporcie na poziomie
europejskim: statystyki moga nie obejmowac
wszystkich przypadkéw. Jezeli znaczna czeS¢
zdarzen nie jest zglaszana, trudno na ich
podstawie okredli¢ rzeczywista skale zjawiska.

Skad sie¢ bierze wrogos$é?

Autorzy raportu prébuja rowniez odpowie-
dzie¢ na pytanie o przyczyny narastajacej
— wich ocenie — wrogoSci wobec chrzesci-
janstwa. Wskazuja m.in. na sekularyzacje,

Polska: Rosnie

nstytut Ordo Iuris przekazat Orga-
I nizacji Bezpieczenstwa i Wspdlpracy

w Europie (OBWE) raport dokumen-
tujacy przypadki przestepstw z nienawisci
wobec chrzescijan w Polsce w 2025 roku.
Wedtug raportu odnotowano 88 takich
przypadkéw — o cztery wiecej niz rok
wezesniej. Najczesciej byly to akty wan-
dalizmu oraz niszczenia miejsc i obiektow
kultu religijnego.

Wérod zdarzen opisanych w raporcie
znalazlo sie m.in. oblanie benzyna i pod-
palenie przez dwoch mezczyzn rzezby
przedstawiajgcej Ostatnia Wieczerze
w Lublinie. W MieScisku podczas Mszy
Swietej polnagi mezczyzna grozil ksie-
dzu pobiciem, zniszczyt krucyfiks i za
jego pomoca zrzucil naczynia liturgiczne
z oltarza. W Lubaczowie, podczas Mszy
w Boze Cialo, mezczyzna wtargnat do
prezbiterium i rzucil butelkg w kierunku
tabernakulum. Odnotowano réwniez przy-
padki agresji wobec duchownych — m.in.
podczas wizyt duszpasterskich w Sieradzu
i Itawie. Ponadto, w marcu minionego
roku nieznany mezczyzna usilowal roz-
bi¢ siekiera drzwi na plebanie parafii na
warszawskiej Pelcowiznie.

Raport obejmuje takze liczne przypad-
ki wandalizmu i niszczenia przedmiotow
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radykalne formy laicyzmu oraz konflik-
ty ideologiczne dotyczace miejsca religii
w przestrzeni publicznej. Zwracajg uwage
takze na usuwanie symboli chrzeScijaniskich
z przestrzeni publicznej czy przedstawianie
chrze$cijanistwa w sposdb oémieszajacy.

ECLJ wskazuje ponadto na rbzne
$rodowiska, ktorych przedstawiciele —
w przypadkach, w ktérych udalo sie ustali¢
motywy lub tozsamo$¢ sprawcoéw — mieli
dopuszczaé sie aktow wrogosci wobec
chrze$cijan. Wymienia w tym kontekécie
m.in. radykalnych islamistéw, bojowo
nastawione §rodowiska laickie oraz czesé
skrajnie lewicowych aktywistow.

W raporcie pojawia sie rowniez zarzut
nier6wnego traktowania chrzescijan w ra-
mach europejskiego systemu ochrony
wolnoéci religijnej. Autorzy wskazuja na
ro6znice w podejéciu do wypowiedzi doty-
czacych roznych religii, przywolujgc m.in.
orzeczenia Europejskiego Trybunatu Praw
Czlowieka w sprawach Rabczewska prze-
ciwko Polsce oraz I.A. przeciwko Turcji.

Te oceny nalezy jednak traktowaé jako sta-
nowisko autoréw raportu, a nie jako bezspor-
ne ustalenia instytucji europejskich. ECLJ
jest organizacjg zajmujaca sie m.in. ochrona
wolnoéci religijnej i rzecznictwem w tym

obszarze, a jej dokument nie jest raportem
Unii Europejskiej ani organu panstwowego.

Otwarte pytania

Raport postuluje m.in. lepsze i bardziej
jednolite gromadzenie danych dotyczacych
przestepstw wymierzonych w chrzeécijan,
skuteczniejsza ochrone miejsc kultu oraz
stworzenie bardziej spojnych mechani-
zmobw reagowania na przemoc i dyskry-
minacje ze wzgledu na wiare.

Dokument opublikowany w 2025 roku
dotyczy przede wszystkim danych za rok
2024. Nie daje wiec jeszcze odpowiedzi na
pytanie, czy wzrost liczby napasci fizycz-
nych byt jednorazowym wahnieciem, czy
poczatkiem dhuzszej tendencji. Pokazuje
natomiast problem, ktérego nie mozna
sprowadzi¢ wylacznie do statystyk: czesé
aktow przemocy i dyskryminacji moze po-
zostawac poza oficjalnym obrazem zjawiska.

Dlatego jednym z najwazniejszych pytan
pozostaje nie tylko to, ile takich przypadkow
ma miejsce, ale réwniez ile z nich nie zostaje
odnotowanych i z jakich powodéw. Dopiero
bardziej porownywalne dane z kolejnych lat
pozwola ocenié, czy obserwowany wzrost
przemocy fizycznej wobec chrzeScijan jest
trwalym europejskim trendem. IS8 W

liczba przestepstw z nienawisci

kultu religijnego. Wéréd nich znalazlo
sie m.in. zniszczenie figury Matki Bozej
w Pruszczu Gdanskim, dewastacja dwoch
XIX-wiecznych kapliczek w Swoszowej oraz
uszkodzenie figury Maryi przy Kapliczce
Kurierskiej w lasach Nadle$nictwa Ryma-
néw. W minionym roku zdewastowano
réwniez pomnik $w. Jana Pawla IT w Czesto-
chowie oraz krzyz greckokatolickiej cerkwi
w Legnicy. Do raportu wlaczono réwniez
przypadek zniewazenia krzyza w szkole
podstawowej w Kielnie, gdzie podczas zajeé
nauczycielka jezyka angielskiego wyrzucila
do kosza wykonany z plastiku krzyz.

— W raporcie za miniony rok odnotowu-
jemy wzrost przestepstw motywowanych
nienawi$cia wobec chrze$cijan. Dokumen-
towanie tych przypadkoéw jest niezwykle
istotne, gdyz, wbrew narracji Srodowisk
lewicowo-liberalnych, akty nienawisci
wzgledem chrze$cijan w Polsce sg realnym
problemem. W zwalczaniu tego zjawiska
kluczowe znaczenie maja zdecydowana
reakcja ze strony organéw Scigania, jak
réwniez stanowczy sprzeciw przedsta-
wicieli wladz publicznych oraz lideréw
opinii i stanowcze potepianie nienawi-
$ci wobec chrze$cijan. Z tego wzgledu za
niepokojace nalezy uzna¢ zamiary rzadu
Donalda Tuska dotyczace usuniecia kary

pozbawienia wolnoSci za obraze uczué re-
ligijnych. Ochrona wiary chrze$cijanskiej
w polskim systemie prawnym musi byc
realna — zauwaza Bartosz Florek z Cen-
trum Interwencji Procesowej Instytutu
Ordo Iuris, autor tegorocznego raportu.

OBWE, za poérednictwem Biura Insty-
tucji Demokratycznych i Praw Czlowieka
(ODIHR), od lat monitoruje przestepstwa
z nienawisci w panstwach uczestniczacych
w organizacji, w tym przypadki motywo-
wane uprzedzeniami religijnymi. Od 2015
roku w procesie tym uczestniczy rowniez
Instytut Ordo Iuris, przekazujac informa-
cje dotyczace przypadkéw wymierzonych
w chrzeécijan w Polsce.

Organizacja Bezpieczenistwa i Wspdlpra-
cy w Europie od kilku lat systematycznie
prowadzi monitoring oraz analizy doty-
czace skali przestepstw z nienawiSci wobec
r6znych grup spolecznych. W dzialania te
od 2015 roku aktywnie wiacza sie Instytut
Ordo Iuris, dokumentujac akty nienawisci
wobec chrzescijan w Polsce.

Instytut Ordo Iuris zapewnia réwniez
profesjonalna i bezplatng pomoc prawna
wszystkim wierzacym, ktorych prawa sa
naruszane ze wzgledu na ich wyznanie.
Zgloszenia sa przyjmowane pod adresem:
interwencja@ordoiuris.pl. 101
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Chrzescijanska
Europa
— zagrozenia

| poetycka

obrona

I KONRAD SUTARSKI - |

uropa zatraca swoj dotychczasowy
charakter, a wiara chrzeécijanska —
szczegblnie w Europie Zachodniej

— przestaje by¢ wazna, przestaje wskazy-
wa¢ ludziom kierunek moralny.

Nowe zagrozenia

Ostatnio, w okresie pandemii, w latach
2020-2022, kiedy cate spoleczenstwa za-
mykaly sie w sobie, wydawaloby sie, iz czas
sie zatrzymal, zamart. Tymczasem pod ta
oslona statki i lodzie nieustannie przywo-
zily nieproszonych przybyszé6w do Europy,
powiekszala sie, gldwnie islamska, ludnoé¢
krajow Zachodu, rozrastaly sie tam obce
kulturowo getta, w ktérych juz panuje
prawo szariatu, coraz wiecej chrzesci-
janskich ko$cioloéw jest zamienianych na
meczety, coraz wiecej ustepstw czyni sie
dla wyznawcow Allacha. Bronié sie przed
tym naporem prébuje juz tylko nasza cze$é
kontynentu (plot na potudniowej granicy
Wegier, wspolne antybrukselskie stano-
wisko krajow Grupy Wyszehradzkiej).

Roéwnoczesnie saczy sie zza Atlantyku
antychrzeScijaniska ideologia genderowska
iideologia woke, rozprzestrzeniajac sie jak
rak po calej Europie, ubierajac sie w szaty
pozwalajacego na wszystkie perwersje neoli-
beralizmu, wchodzac takze do tradycyjnie tak
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chrzescijanskich krajow jak Polska i Wegry.
Propaguja ja dotowane z zagranicy organiza-
cje pozarzadowe, rozplenia sie na uczelniach
wyzszych, w szkolach, a nawet probuje sie ja
wprowadzaé do przedszkoli. Ulega rozbiciu
dotychczasowy system warto$ci, aby i chrzes$-
cijanie przestali wiedzie¢, co dobre, a co zle.

Dziedzictwo Europy

Po wielkiej wedrowce ludow, przybylych
w pierwszym tysiacleciu po Chrystusie
z Azji do Europy — Germanow, Hundw,
awreszcie, pod koniec IX stulecia, Wegrow
— nastapila etniczna, a z biegiem czasu
takze kulturowa i religijna stabilizacja
europejskiego kontynentu, ktéry od tego
czasu nie do$wiadczal juz silniejszych
ruch6ow ludnoSciowych i stal sie w mia-
re jednolitym etnicznie konglomeratem
panstw chrzescijanskich o grecko-rzym-
skich podstawach kulturowych.

Jedyne istotne rozbicie tej jednolitoéci
(ale bez ruchéw migracyjnych) zaistnialo
w poczatkach drugiego tysiaclecia — byl
nim roztam w KoSciele chrze$cijanskim,
ktory podzielil sie (symbolicznie w roku
1054) na Zachodni — obrzadku lacinskie-
go — oraz Wschodni — prawoslawny, za$
w pierwszej polowie XVI stulecia refor-
matorskie ruchy ewangelickie (luteranizm
— 1517, anglikanizm — 1534, kalwinizm —
1536) doprowadzily do oddzielenia sie na
Zachodzie znacznych grup ludno$ciowych
od podlegajacych papiezowi katolikow.

FOT. © ALESSANDRO DI MEQ / R.EUTERS

Tak uksztaltowana struktura panstw
europejskich utrzymala sie az do cza-
soéw dzisiejszych (do przetomu wiekow
XX i XXI), a w nia wbudowaly sie Pol-
ska i Wegry w 2. polowie X stulecia, po
przyjeciu chrzescijanstwa: Polska w 966,
a Wegry w 972 roku (po roku 1054 byto to
chrzes$cijanstwo rytu rzymskiego). I wlas-
nie ta Europa musiala przeciwstawiaé
sie w ciggu calego drugiego tysiaclecia
szeregowi zagrozen (tatarskich, imperium
osmanskiego), mogacych doprowadzi¢ do
jej potrdjnego przeobrazenia: religijnego,
kulturowego oraz etnicznego, a wiec do
jej cywilizacyjnego unicestwienia.

Jakze jednak $wiat zmienit sie w ubie-
glym stuleciu. Moje dziecinstwo — tak jak
zycie wszystkich Polakow i jak zycie calej
Europy — zostalo kompletnie potargane
przez nazizm. Okres mtodo$ci przezytem,
podobnie jak cala Europa Wschodnia,
pod chmurami drugiego, morderczego
systemu totalitarnego, jakim byl komu-
nizm. Po upadku i tego systemu oraz po
cezurze lat 1989-1990 wydawalo sie, ze
nastepuje okres szcze$liwosci, stopniowe
laczenie sie naszych krajow, uwolnionych
z okow komunizmu, z panstwami Europy
Zachodniej, poprzez wejscie do traktatu
NATO i do Unii Europejskiej. A wiec mialo
to by¢ zapewnienie bezpieczenstwa, spo-
koju i stopniowego wzrostu dobrobytu.

Ciag dalszy na s. 28 »
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Miato tak byé¢ po-
mimo ostrzezenia
jednego z zalozycie-
li Wspo6lnoty Wegla
i Stali (poprzednika
Unii Europejskiej) —
francuskiego ministra
spraw zagranicznych
Roberta Schumana —
iz ,Europa albo pozo-
stanie chrze$cijanska,
albo jej w ogole nie be-
dzie”. M6wit on tak juz
w polowie ubieglego
wieku, kiedy to — na-
turalny prad umystowy
ludzko$ci — liberalizm,
powstaly we Francji
w koncu XVIII stule-
cia, przeksztalcil sie
w antychrzes$cijanska,
ateistyczna rewolucje,
a spotegowal, szczegol-
nie od ubieglego wie-
ku, od kotica II wojny
$wiatowej, atakiem na
zachodnie kraje nasze-
go kontynentu, a wiec
na europejska kolebke
cywilizacji chrze$ci-
janskiej, chrzescijan-
skiego sposobu zycia &=
i myS$lenia, dazac do ich unicestwienia.

Nastapilo to pod wplywem magii pienia-
dza, stajac sie na przelomie wiekow XX i XXI

nowym, trzecim systemem totalitarnym —
globalizmem, dazacym do przejecia wiadzy
nad $wiatem, poczynajac od Europy.

WY st ¢ feint I SPOUICZDIETVG

Kleska integracji w Europie

Napwieksze kraje Unii zamierzajg imienic swoi polilyke wobec maiejszosci
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Utrata tozsamosci

Podsumowujac ten ogdl-
ny stan, trzeba stwierdzic,
ze Europie zagraza glo-
balistyczna, neoliberalna
polityka Swiatowej elity
finansowej. Jej celem jest
gospodarcze obezwlad-
' \ nienie i podporzadkowa-

nie sobie poszczegolnych
krajow i calego kontynen-
tu europejskiego, a takze
zastgpienie kultur, religii
chrzes$cijanskich i tradycji
narodowych przez idace
zza Atlantyku, przynosza-

ce im zaglade prady.
Poza tym olbrzymia
 inasilajaca sie nielegal-
na wedréwka do Europy
| lud6w o zupekie innej

. kulturze i innej religii

(jak islam, nietoleran-
cyjnej w stosunku do
| pozostalych wierzen) juz
| obecnie prowadzi do po-
a wstawania zasadniczych
zmian w strukturach et-
- | nicznych, kulturowych
" i religijnych Europy, co
| zauwazalne jest w szeregu
. zachodnich krajéw tego
- kontynentu (jak Niemcy,
oL Francja, Szwecja, Belgia
czy Holandia), a docelowo mialyby byé
to réwniez panstwa Europy Srodkowo-
-Wschodnie;j.

Nowoczesna wedréwka ludéw dni dzi-
siejszych — rozpoczeta po ponad tysiacu
lat od poprzedniej — to gigantyczne przed-
siewziecie, wymagajace tym razem niesly-
chanie wielkich nakladéw finansowych
oraz rozbudowanych miedzynarodowo
organizacji, polaczonych z przekupstwem
politykéw, naukowcdw oraz mediow, by
stworzy¢ przekonanie, iz jest to jedyna
— takze demograficzna — droga dalszego
rozwoju $§wiata.

Niebezpieczenstwa zagrazajacego Euro-
pie nie mozna zatem rozumie¢ inaczej, jak
tylko jako prowadzony piecioma glownymi
kanatami — politycznym, gospodarczym,
kulturowym, religijnym i migracyjno-
-osiedlenczym — zmasowany atak ukrytych
Swiatowych, globalistycznych elit finan-
sowych na tradycyjna Europe narodéw
chrze$cijanskich, a w tych ramach i na
Unie Europejska jako wspolnote euro-
pejskich narodéw, celem zmiany ich toz-
samo$ci.

Opiera sie tym zamiarom przede wszyst-
kim juz tylko $rodkowo-wschodnia czes$é
kontynentu oraz Wlochy i Hiszpania, jed-
nak juz bez Polski, w ktorej rzady w roku

CZASOPISMO SPOLECZNO-KULTURALNE
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Meczety we Francji — rozmieszczenie i liczba w 1975 r. oraz pot wieku pdzniej

2023 przejela antychrzescijanska koalicja
prowadzona przez Platforme Obywatel-
ska. Natomiast ostatnio, w 2024 roku, po
zmianie prezydencji w Stanach Zjedno-
czonych Ameryki Pélnocnej, pojawil sie
w osobie Donalda Trumpa nowy, silny
sprzymierzeniec chrzescijan.

Nie pozwolmy zatem, aby w calej Euro-
pie zapanowal bezbozny ultraliberalizm
Zachodu ze wszystkimi jego dewiacja-
mi, ani tez, aby wtargnely obce Europie,
azjatycko-afrykanskie wyznania, jak islam.
Wtedy Europa przestalaby by¢ Europa
— z najbardziej tolerancyjna, przyjazna
innym ludziom religia. Wszak zadna inna
nie posiada, jako czynnika wskazujacego
prawidlowa droge, moralizujacego wyra-
zenia: ,mituj bliZniego, jak siebie samego”.

Poezja w obronie

W zwiazku z powyzszym, w 2020 roku
postanowilem — jako polski poeta miesz-
kajacy od sze$tédziesieciu lat na Wegrzech
— zaapelowac do poetéw obu moich kra-
jow, aby$my wsp6lnym wysitkiem du-
cha i narzedzi pisarskich przyczynili sie
réwniez do obrony Europy, stwarzajac
wsp6lnymi silami antologie poetycka
Na Aniol Panski bijq dzwony w obronie
chrzescijanskiej Europy.

Wszak pisarze i poeci — ktorzy potrafia
docierac w trakcie aktow tworezych, niczym
nieskrepowana wyobraznia, do samych
glebin istnienia i, postlugujac sie jezykiem
literackim, jezykiem poezji jako mowg szcze-
g6lna, pelna przesylanej wirtualnie Swiatu
skondensowanej ekspresji i duchowego
dynamitu, sa w stanie najskuteczniej po-
ruszac serca i umysly, wzywaé do dzialania.
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Jednoczes$nie te dwa narody — Polska
i Wegry — najbardziej chrze$cijanskie
w Europie, zawigzujac gleboka przyjazn
trwajacg ponad tysigc lat, bronily najsilniej
i najdtuzej kulturowej i etnicznej tozsamo-
$ci chrzescijanskiej Europy, poczawszy od
pierwszej inwazji tatarskiej w 1241 roku.

Polska jest gtownie katolicka, podczas
gdy na Wegrzech istniejg trzy wyznania
chrzedcijanskie, zyjace w ekumenicznej
zgodzie — katolickie, kalwinskie i ewangeli-
ckie. Ta antologia — by¢ moze rozszerzona
w przyszto$ci na cala Europe — ma na

NA ANIOE PANSKI

BIJA DZWONY
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celu zebranie poezji europejskich pisarzy
chrzescijanskich, niezaleznie od tego, czy
sq katolikami, grekokatolikami, protestan-
tami czy prawoslawnymi.

Obecnie zawiera ona tylko wiersze i eseje
pisarzy polskich i wegierskich, niezaleznie
od tego, do ktorych organizacji literackich
naleza lub czy nie naleza do zadne;j.

Na moje wezwanie odpowiedzialo ponad
stu polskich i wegierskich poetéw, popar-
tych stowami zagajen dwoch biskupow:
wegierskiego i polskiego. Wyrazamy nasza
sympatie wlasnymi wierszami, wlasna toz-
samo$¢ duchowa piérem, bo bliska nam jest
chrzescijaniska aksjologia wpisana w wy-
rosla z wiary cywilizacje chrzescijanska.

Poezja pojawiajgca sie na tamach wy-
dawnictwa jest naszym drugim obliczem.
Naturalng reakcja na to jest ochrona dzie-
dzictwa Europy, w ktérej sacrum stanowi
plan pierwszy. Jednocze$nie uzupelniamy
dyskurs i wysitki innych grup spotecznych
— naukowcdw, duchownych, politykoéw
i mediéw — ktorzy rowniez zdaja sobie
sprawe z zagrazajacej $wiatu sekularyzacji,
przewrotnych ideologii i naptywu ludow
obcych do chrze$cijanskiej Europy.

Tak wiec swoja poezja musimy bronic¢
wspdlnie Europy, bo nasz kontynent trwa¢
bedzie tylko tak dlugo, jak dlugo bedzie
go chronié wiara chrze$cijanska. A naj-
wieksza sila ochronng i fundamentalnymi
warto$ciami chrzeécijanskiej Europy jest
etos zwiazany z nig od wiekéw: Bog, Oj-
czyzna, Rodzina i Honor.

Mowa poetycka za$§ pomaga duchowo
w obronie tych warto$ci, bo jest tez po-
tezng bronia. KONRAD SUTARSKI H

W OBRONIECHBEZEMIJANSKEIE] ELTROIY
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i drzwi szklanej przybudowki najwiekszej hali (100 m x 150 m) Miedzynarodowych Targow

?

nie ttuktem gtowa, barkiem ani nogami w tafle szyb

Dlaczego na nas to spadio

Nigdzie nie uciekatem, nie biegtem

gdzie bytem 28 stycznia 2006 roku krotko po godzinie siedemnaste;j,

kiedy dziata si¢ tam apokalipsa.

Katowickich w Chorzowie
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iczego nie przewidzialem, nikogo

| \ | nie ostrzeglem, nie uratowalem.

Stalem skamienialy niczym zona

Lota, ogladalem przez wielka szklang $cia-

ne, jak wala sie gruzy dachu na nasz beztro-

ski $wiat, na ludzi i na golebie. W miejsca,

gdzie przed chwilg przechodzilem, stalem,

siedzialem, lecialy blachy, belki, kratowni-

ce, bryly lodu i zwaly $niegu. Ciely, miaz-
dzyty, gniotly, tlamaly, przywalaly...

Dokad bym uciekl, gdyby$ mnie zawo-
lal Panie?...

— Nigdy wiecej nie pojade na ogélnopol-
ska wystawe — zarzeka sie Henryk Kostek,
hodowca gotebi ze wsi Klodawa, cztonek
sekcji Zukezyn, Oddzial Pszczolki, Okreg
Gdansk Polskiego Zwigzku Hodowcow
Gotebi Pocztowych.

— Nigdy tez — dodaje spokojnie — nie
dam swoich golebi na wystawe.

Nie precyzuje — najlepszych golebi —
bo obaj wiemy, ze tylko takie trafiaja na
ogodlnopolskg wystawe.

— Spojrz na ten numer — pokazuje mi
Kostek bilet kolejowy do Katowic.

— No widze, 2559 — czytam na glos.

— M6j rocznik urodzenia — 59 i 25 —
tyle razy w zyciu bylem na og6lnopol-
skiej wystawie — interpretuje cyfrowa
kabale Kostek.

— I co z tego Heniu? — $mieje sie — minie
rok albo dwa, uspokoisz sie.

— Watpie — kiwa glowa Kostek — taka
tragedia, taka tragedia, a zaczynalo sie
tak pieknie. Pojechaliémy w osiem oséb,
jednym pociagiem, caly przedzial w szam-
panskich humorach. Wracaliémy w pieciu,
przygnebieni, zaplakani.

W tragicznym zawaleniu dachu $mier¢
poniesli: Witold Zaporowski i Wiestaw
Jereczek, ranny Bogdan Fierke z Tczewa

- B i
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pozostal w §laskim szpitalu. Na tym nie
koniec tragicznego bilansu spotecznoéci
hodowcow tych okolic. Zginal tez zapalony
hodowca Grzegorz Ogorek z Kleszczewa.

Grzesiu, z zawodu stolarz, od kilku mie-
siecy mial dobra prace w Anglii. Wygospo-
darowat dzien urlopu, specjalnie na pobyt
na wystawie. Przylecial samolotem w pig-
tek, w niedziele mial wracaé... Nie bylo
czasu, by wstapi¢ do Kleszczewa. Pienigdze
dla matki — wdowy i studiujacej siostry

Malgorzaty dal przyjacielowi Andrzejowi
Marko, szefowi stoiska ,,Agrolu” na tej
wystawie... Pozostaly na stoisku. Andrzej
uratowal sie, ale obok Grzegorza zginat
Aleksander Lewandowski, pracownik fir-
my ,,Agrol”. Waldemar Ossowski z Trabek
Wielkich doznal powaznych obrazen, m.in.
zlamania miednicy, polamania zeber.

A bylo tak pieknie. To byta bardzo udana
wystawa. Zadowoleni byli organizatorzy,
goscie zagraniczni, hodowcy i handlowcy.
Mimo silnych mrozéw (okoto -20 °C) nikt
nie zawiod}l. Okregi na czas dostarczyly
golebie, ponad 100 handlowcodw z kraju,
Niemiec, Belgii, Holandii i Czech przy-
wiozto mnéstwo towaréw; worki z karma,
bogactwo suplementéw: witamin, odzy-
wek, eliksir6w; pucharéow, mechanicznych
i elektrycznych zegaréw oraz elektronicz-
nych system6w do konstatowania powro-
tow golebi z lotow itd. No i oczywiscie
z dwa tysiace golebi na sprzedaz z dobrych
ibardzo dobrych hodowli polskich i zagra-
nicznych! Nawet sam arcymistrz belgijski
André Roodhooft, tegoroczny i pieciokrot-
ny Krol Unii Antwerpskiej, najsilniejszej
w Belgii, kolebce golebiarskiego sportu,
przywi6zt swoje ptaki.

Ciag dalszy nas. 32 )
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— Z handlowego punktu widzenia bar-
dziej interesuje mnie Polska, anizeli Chiny
— tlumaczyl mi Joseph de Scheemaecker,
wlasciciel renomowanej, najstarszej na
rynku (dzialajacej od 1936 r.) europejskiej
firmy ,Natural Granen” z Schoten w Belgii,
od lat obecny na naszym rynku — chociaz
Wy macie 43 tysiace, a oni 300 tysiecy
hodowcow. Do was blisko, w Europie tylko
w Polsce i Portugalii przybywa cztonkow.

Po najliczniejszym europejskim, niemie-
ckim zwiazku (okolo 60 tys. czlonkow) od
niedawna polski zwigzek zajmuje drugie
miejsce, a wystawa w Katowicach-Cho-
rzowie stala sie druga co do wielko$ci
impreza po niemieckie;j.

Po raz pierwszy przyjechal na wystawe
do Katowic dr Henk de Weerd, weterynarz
i stawny hodowca holenderski, wlasciciel
Kliniki dla gotebi i wytworni lekow, syn
stawnego Pita de Weerda, genialnego
znawcy gotebi, publicysty, autora kilku
ksiazek o tych ptakach.

Tradycyjnie juz przylecial Franciszek Zie-
linski z USA, tym razem z dwoma Polonu-
sami; a sympatyczny Bawarczyk Martin
Wagner, wystepujacy w tyrolskim stroju, jak
zwyKkle przywiozl bagazowka z wymalowa-
nymi gotebiami kolekgje ciekawych ptakow.

Bylem na jego stoisku, przywitac sie, po-
rozmawia¢ chwile. Martin stal sie goSciem
szczegblnym ogdlnopolskich wystaw, zywym
symbolem i maskotka. Wedrujac dalej, zde-
rzylem sie nieomal z biegnacymi Holendra-
mi, ojcem i synem, Dickiem i Fredericem
Basch, wlascicielami Mega Systemu, ktorych
poznalem dwa lata temu w Holandii, zache-
calem do przyjazdu na wystawe do Katowic.
Przyjechali i odniesli sukces finansowy,
ponad 500 sprzedanych systeméw. W tym
roku nie trzeba bylo ich namawiaé.
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o . i
— Jak idzie w tym roku? — zapytalem.
— Dobrze, bardzo dobrze — zapewnial
uSmiechniety Dick.

Od piatkowego popotudnia do... mialo
by¢ do godziny 14:00 w niedziele. Ale
wszystko zmienilo sie w sobote, 28 stycz-
nia, o godzinie 17:15...

Ogladatem to przez szklang $ciane przy-
budéwki do gtéwnej hali. Najpierw rozlegt
sie huk, a potem trzask niczym odglos
lamigcych sie drzew.

Zerwali$my sie od stolika w barze, gdzie
zasiedliSmy 10 minut wezes$niej. Widzieli-
$my, jak na filmie, jak znika dach wielkiej
hali, gasna $wiatta...

Przyszliémy do baru, bo nas juz bolaty
nogi od kilkugodzinnego zwiedzania, wto-
czenia sie wérdd klatek z golebiami i stoisk
z karma, odzywkami i akcesoriami dla go-
tebi. Od godziny chodzilem w towarzystwie
hodowcow z Itawy — Wieslawa Bytnera,
Zbyszka Markowskiego, Jozefa Bomby oraz
ks. Andrzeja Jazdziewskiego, ktory razem
z ojcem hoduje golebie w rodzinnych Choj-
nicach, ale w Ifawie jest wikarym w parafii
pod wezwaniem $w. Brata Alberta.

Z centrum hali przeszli$my na jej prawy
skraj, obok stanowiska Zarzadu Gtéwnego
PZHGP (Polskiego Zwiazku Hodowcow
Golebi Pocztowych). Tam spotkali$émy
Stefana Losta i Wieska Tanskiego z Oddzia-
hu Olsztyn oraz dwoch prezeséw Okregu
Ciechanéw: bylego — Waldemara Kozlow-
skiego i aktualnego — Mirostawa Dutkiewi-
cza, mlodego hodowce, ktéry na tego typu
wystawie by} po raz pierwszy.

CZASOPISMO SPOLECZNO-KULTURALNE
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— Wlasciwie to ja powinienem sie wkupié
— stwierdzil zaraz na wstepie Mirostaw.

— No to chodZzmy, znam taki ustronny bar
— zaproponowalem i poprowadzilem towa-
rzystwo do pustego baru na poélpietrze, na
zapleczu gléwnej hali. W trakcie przemiesz-
czania gdzie$ nam sie zapodzial ,Malutki” czyli
Stefan Lost (ponad 2 metry wzrostu i 200 kg
wagi), wydzwanialem do niego na komoérke,
okreslajac nasze polozenie i ponaglajac go.
Odwrécitem sie ze trzy razy niecierpliwie
sprawdzajac czy nadchodzi, czy trafil.

— Po co sie ogladasz, zrobi sie ciemno jak
ten wielkolud przejdzie — zazartowal Waldek.

Przyszed! Lost, a wkrotce za nim pre-
zydent Zarzadu Glownego PZHGP Jan
Kawaler. WstaliSmy, zeby go przywitac...
I wlasnie wtedy zaczelo sie...

Rozlegl sie huk, trzask i szum jakby szla
lawina. Z gléwnej sali wbieglo moze ze stu
ludzi. Obok baru w do} prowadzily schody
do awaryjnego wyjScia.

— Bez paniki, nic nam tu nie grozi — wykrzy-
kiwat do spanikowanych ludzi Lost, niegdy$
rybak kutrowy, oswojony z niebezpieczen-
stwami. Tham wpadt na drzwi, wszystkie byly
zamkniete. Nie pomoglo kopanie, napieranie
barkami, walenie krzestami. Dopiero Wiesiek
Tanski gdzie$ znalazt ga$nice i zaczat rozbija¢
pancerne szyby, nieustepliwe, antywlamanio-
we. Wydostali$my sie na zewnatrz ze szkla-
nej pulapki. Zmieszaliémy sie z gromadami
biegajacych wokoét hali ludzi.

— Zyjesz, nic ci sie nie stalo? — rzucaliémy
sie sobie w ramiona... A Leszek, Piotrek,
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Mietek?... A widziale$ tych z Koszalina,
z Rzeszowa... Raz po raz pojawial sie kto$
zakrwawiony, utykajacy...

— Nic takiego mi sie nie stalo — bagate-
lizowal wlasna sytuacje — ale nie wiem,
gdzie jest Wiesiek i Waldek.

— A moze kto$ widzial Witka, Kazika?
— krzyzowaly sie dramatyczne pytania.

Stalem w cienkim sweterku, nie odczu-
wajac -17-stopniowego mrozu. O kurtce
pozostawionej na wieszaku w glownej hali
pomyslalem z innego wzgledu. W kieszeni
kurtki mialem maly aparat fotograficzny...
Wrécitem na glowna hale czolgajac sie
wzdluz Sciany, miedzy porozrzucanymi
sprzetami dotartem do wieszaka... Kurtka
lezata na ziemi razem z innymi. Wymaca-
lem twarde pudelko w kieszeni — aparat.

Podmuch podczas walenia sie dachu podob-
no byl tak silny, ze przesuwat o kilka metréw

stoiska, a potem wszystko przykryly sterty
blachy, konstrukecyjnego zelastwa, $niegu
istyropianu. Najbardziej ucierpialo centrum
hali — stoiska handlowe i klatki z golebiami.

Ludzie wewnatrz stoisk znalezli sie w naj-
gorszym polozeniu. Malo kto zdotal uciec,
wielu poranily spadajace fragmenty dachu,
sprzety i preparaty w oszklonych naczyniach.
Witek Kucharski, prezes Okregu Kosza-
lin, zginal trafiony metalowa belka, kilka
metréw od stolika, przy ktérym siedzial.
Na krzesto i stolik, ktore opuscil nic nie spad-
lo. Gdyby nie ruszyl sie z miejsca...

Piotrek Orenczak z Goleniowa, student we-
terynarii zdolal uciec z centrum hali przed
spadajacymi blachami do stoiska, gdy ostrzegt
go krzykiem mlody Belg Stephen Scheema-
ecker, wspolwlasciciel firmy ,Natural”.

Ciag dalszy na s. 34
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Wieslaw Jereczek z Pszczolek uratowal sie
w pierwszej fazie tragedii. Wrocil na hale po
karton z golebiami, ktore kupil za ,ciezkie
pienigdze” od holenderskiego hodowcy.

»Ciezkie pienigdze” to kilkaset zlotych,
ale Wieskowi nie przelewalo sie, no i takie
piekne ptaki, jak je zostawic...

Nie on jeden wrocit po golebie. Wiesiek
Bytner razem z nami bezpiecznie wyszed}
przez wybite szyby. Sam nie wie, kiedy i jak
wrocil na hale. Tam wérod reprezentantow
Olsztyna bylo piec jego gotebi...

Po dwoch godzinach strazacy wyciagneli
go ze $rodka hali przemoczonego, w po-
rozrywanej koszuli, dygocacego z zimna.

Piotr Patas z Morawicy kolo Krakowa,
hodoweca i autor ksigzek o golebiach, ra-
zem z zona i szwagierka odniesli niegrozne
obrazenia i wyladowali w szpitalu.

Piotr z narazeniem zycia ratowal golebia
yolimpijczyka” z Porto, ktory stanowit
ozdobe jego stoiska z ksigzkami. Usly-
szal o tym od Zony Piotra wlasciciel tego
golebia, Wlodzimierz Walczyk z Legnicy
i zawrdcil do hali. Razem wydobyli z klat-
ki drogocennego ptaka. Wkrotce potem
stoisko zostalo zgniecione fragmentami
konstrukgeji dachu...

Walczyk, ktory za tego golebia i trojke
jego krewniakow zaplacil okoto 10 tysiecy
dolaréw, nie ryzykowat zycia ze skapstwa.
Dlugo marzyt o tym golebiu, przedsie-
wzial wyprawe do Czech, by kupié¢ go od
tamtejszego hodowcy. Mialby go teraz
straci¢?... Po opuszczeniu zrujnowanej
hali nie rozstawali sie.

Golab bez klatki siedzial na szafie w hote-
lowym apartamencie, gdzie zestresowany
hodowca mial go ciggle na oku.

olebie, podobnie jak ludzie, byly zszo-

kowane ta tragedia. A moze nawet
bardziej. Moze one co$ przeczuwaly? Po-
dobno chwile przed tragedia wszystkie
spogladaly w gore, charakterystycznie
przekrzywiajac glowy... Pewnie spostrzegly
pekanie dachu?... Moze dalo sie slyszeé ja-
kie$ ostrzegajace trzaski, ale na hali niczym
na legendarnym , Titanicu”, rozbrzmie-
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wala muzyka... Potezna sila decybeli tez
mogla mie¢ wplyw na zawalenie sie hali.
Ale przede wszystkim topnienie Sniegu na
dachu hali i powstawanie ciezkiej ,,bomby”
posrodku wkleslego dachu, zamarzajacej
w lodowa bryle przy -17 °C wieczornym
mrozie, gdy po godzinie 16 zmalala cizba
emitujaca ogrom ciepla (oprocz ogrzewa-
nia) w hali, bo czes¢ juz sie ,naogladala”
od rana, wielu udato sie do doméw i do
pokoi hotelowych kibicowaé Malyszowi,
bo 0 17:00 wla$nie rozpoczynala sie trans-
misja. W hali pozostali ci, ktorzy musieli
zostaé..., ktorzy mieli tam zostac...

Po powrocie do hotelu, w duzej sali restau-
racyjnej, gdzie trwato doliczanie sie osob,
natknalem sie na poplakujaca Urszule Oren-
czakowa. Wszyscy przezyli bez obrazen: ona,
maz Andrzej i syn Piotrek. Rowniez pracow-
nicy ogromnego stoiska belgijskiej firmy
LNatural”, ktorej Andrzej jest generalnym
przedstawicielem. Nie ucierpieli tez wlasci-
ciele firmy Joseph i Stephen Scheemaecker-
owie, ani ich przyjaciele — Andre Roodhooft
i doktor weterynarii Henk de Weerd.

— Czemu placzesz, Urszulo? — zapytalem
— przeciez nikt z was nawet nie zostat dras-
niety, nie zbila sie wam ani jedna butelka...

— Tak — przyznala — nikomu z nas nic
sie nie stalo, nasze stoisko bylo na samym
brzegu wystawy, a my chcieliSmy mie¢
stoisko w samym $rodku. Takie miejsce
zalatwiliSmy sobie przed wystawa. A jak
przyjechaliSmy w $rode sie rozstawiac, to
nas przesuneli... Raz i potem drugi raz...
A my$my sie tak wyklocali, cheieliSmy byé
w Srodku..., bo tam lepszy handel...

W chwile po wydostaniu sie ze szklanej
pulapki zatelefonowalem do zony...

Mniej wiecej w dwie godziny od chwili
rozpoczecia tragedii skoficzyl mi sie film
w aparacie fotograficznym i wyczerpata
bateria komorki.

Moja obecno$¢ na tej wystawie skonczyta
sie... Nie liczytem, ale byla to chyba moja
trzydziesta wystawa. Mogla by¢ ostatnia...
Udzial w tragedii takiej jak ta w Katowicach
u$wiadamia cztowiekowi, jak malo od niego
zalezy, jak bardzo jest zdeterminowany...

Przed kazdym z nas postawile$ Panie py-
tanie, dlaczego ich zabrale$, a nam jeszcze
zostawile$ troche czasu?... TADEUSZ WOZNIAK

PS. Serdeczne wyrazy wspolczucia rodzi-
nom wszystkich 65 osob, ktore stamtad nie
wrocily. Bardzo, bardzo dziekuje wszystkim
tym, ktérzy po katastrofie w Katowicach
telefonujac, esemesujac, mailujac okazali
mi i Srodowisku hodowcow golebi poczto-
wych wspolczucie, sympatie i solidarno$é.
Wszystkim, ktorzy modlitwa, dobrym sto-
wem, pomocna i hojna dlonia pospieszyli
z pomoca dotknietym przez tragedie. TW B

Tekst powstat wkrétce po katastrofie na
Ogolnopolskiej Wystawie Gotebi Pocztowych
28 stycznia 2006 roku w Katowicach.
Smier¢ poniosto 65 0sob i kilkaset gotebi,
ponad 170 o0s6b zostato rannych.
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Ptaki wracaja
Luazie i ptaki —

kazdy w swojej przestrzeni,
kazdy z marzeniem
unoszacym sie ponad dachy.

Pracuja,
hoduja,

pielegnujg —

od Switu do zmierzchu,
od pierwszego lotu
DO ostatni.

Swiat jest wielki,

czasem pefen triumfu,
czasem nagle cichy
00 huku.

Nie mozemy ocali¢ wszystkiego,
nie umiemy przewidziec

chwili,

ktora spada z nieba.

A jednak
wracamy do swoich pasji,

unosimy rece
ku temu, co kochamy.

Bo zycie jest w detalach:

w drobnym skrzydle gofebia,
w kartce notatnika,

w usmiechu przyjaciof,

w dfoniach,

ktore uczg sie cierpliwosci.

Iragedia nie zabiera wszystkiego.

Pozostawia
fo, co kaze nam wracac —

do pracy,
do luazi,
do miejsc,
do marzen.

| kiedy Swiat
na chwile traci rownowage,

czlowiek znow
podnosi glowe.

Ptaki wracajg nad dachy.
A rece
Znow siegaja

po to, co wazne.

ANDRZEJ SZTUMSKI
Chorzow, styczen 2016
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czyJ-ani-nie istnieja w sposob zupetny,
== ali nie mozna powiedziec,
_:-' zeby w sposob zupetny nie istniaty.
- To bowiem naprawde istnieje,
co niezmiennie trwa

nym samoogladzie i samoprzezywaniu.

0 czasie

Nigdy chyba nie wyzbede
sie uczucia zdziwienia,

ze 1o, co kiedy$
przezywalismy jako

~najbardziej realne, zywe

I konkretne — dzi$ jest juz
tylko dotykalne pamigcia.
Ono zyje jako$ w dalszym
ciagu, jest w nas obecne,
ale stajemy bezradni,

gdy przyjdzie nam chec
okreslenia istoty tego zycia.
Zycie to i nie-zycie, istnieje
ono i nie istnieje.

[l ]
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( j zymze jest to, co minelo, i czym
to, co powoduje mijanie? Pierwsze
nazywamy przeszloScia, drugie

czasem. Ale tylko naiwni prostaczkowie
albo zarozumiali uczeni moga zywic prze-
konanie, ze skoro znalezli nazwe, to zrozu-
mieli zjawisko i rozwigzali problem. Swiety
Augustyn na pytanie o czas odpowiadat:
wiem, czym jest, poki o to nie pytasz, nie
wiem, gdy pytasz. Ta odpowiedZ moze
by¢ uznana za wyraz bezradnej ludzkiej
madrosci. Bo madrosé ludzka to madrosé
niewiedzy, to sokratejskie wiem, ze nic
nie wiem.

Moze ona jednak sugerowac réwniez
istnienie innej wiedzy niz ta, ktéra da sie
ujat w slowa, pojecia i definicje, wiedzy
przedstownej, przedracjonalnej. Bo Augu-
styn najpierw mowi przeciez: wiem, gdy
o to nie pytasz. A zatem — wiem.

Lecz jest to taka wiedza, ze nie mozna
jej wyrazié. Wielki filozof wcale tu nie
zartuje, ani nie wykreca sie od odpowiedzi.
Wszystko jednak wskazuje na to, ze wie-
dza, o ktérej on moéwi, ze ja posiada, nie
nalezy do porzadku poznawczego filozofii
i nauki. Moze wiec do poezji?

Ale czy poezja daje nam wiedze? Ra-
czej nie. Czy daje jakiekolwiek poznanie?
Z pewnoscia jakies tak. Ale to nie naukowe
ani filozoficzne poznanie obiektywne, lecz %
wylacznie pewien rodzaj samopoznania §
oparty na wsobnej wizji, na wewnetrz- 3
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I miedzy poezja a filozofig

Poezja jest dzialaniem, jak na to wska-
zuje grecki zrodlostow jej nazwy (poiein
— dziala¢). Poemat, czyli rezultat owego
dzialania, zawiera treSci tego specyficz-
nego do$wiadczenia egzystencjalnego,
ktore sie w nas dzieje nieustannie, gdy
tylko byt swoj staramy sie uczynié jako$
przejrzystym, pojetym i przyswajalnym
dla niego samego tak aby, niczym Bog,
mogl o sobie powiedzieé: jestem tym, kim
jestem. Do$wiadczenie to jednak uczy nas,
ze te boskie slowa sg nam odméwione pod
grozba pogwalcenia prawdy.

Byt nasz bowiem z natury swojej jest
niepeklny i nienasycony. Jest nie tym, czym
jest, ale tym, czym sie staje. On nigdy
nie jest u siebie, nigdy caly w sobie, lecz
zawsze poszukujacy siebie, wychylony
poza swoje granice, ktdre zreszta bardziej
podobne sa do zmiennych i oddalajacych
sie linii horyzontu niz stalych brzegow
morza. Ten byt nasz wiecznie poszukuje
siebie samego, swojej pelni, skonczonego
dosytu swego istnienia, tak jak ziarno
rzucone w glebe nie spocznie w swoim
rozro$cie, poki nie stanie sie spetniong
ro§ling dojrzala, entelechia. Kres wzrasta-
nia ludzkiego bytu i stan jego calkowitej
dojrzatoéci bylby realny wowczas jedynie,
gdyby mogl on o sobie powiedziet te bo-
skie slowa: jestem tym, kim jestem.

Moze zreszta slowa z Ksiegi Rodza-
Jju o stworzeniu czlowieka na obraz
i podobienstwo Boga skrywaja w swej
tajemniczej glebi te prawde i zarazem
metafizyczno-eschatologiczna nadzieje.
Jest to nadzieja na wyjScie z istnienia
w czasie. Na wyplyniecie z heraklitejskiej
rzeki zmiennoSci do parmenidejskiego
morza trwania. Wtedy nie bedzie juz nam
potrzebna pamieé, to marne narzedzie
spajania tego, co ulotne, w ztudna postaé
rozsypujacej sie wiecznie caloSci. I nie be-
dzie potrzebna zadna filozofia i najbardziej
nawet metafizyczna poezja, bo nic juz nie
bedzie wymagalo szukania, nawolywania
ani scalania. Wszystko bedzie na miejscu
i scalone. Nie bedzie ani nieszczesliwej
SwiadomoSci, ani szczesliwych rzeczy,
ani ich wzajemnego oddalenia i sporu.
Bedzie tylko tozsame z sobg ISTNIEC.
Ono powie: jestem tym, czym jestem. Ale
to wszystko nastapi wtedy, kiedy nas nie
bedzie i rzeka czasu pograzy sie catkowicie
W oceanie wiecznosci.

Tymczasem jednak méwi sie, ze sztu-
ka i literatura po to sa, aby utrwala¢ to,
co przemija, aby unie$miertelnia¢ to, co
$miertelne, uwiecznia¢ chwile. Twier-
dzenia te, cho¢ popularne i wchodza do
repertuaru obiegowej madrosci esei-
stow i roznych mysélicieli, glosza tresci
wewnetrznie sprzeczne. Bo jakzez mozna
uczynié trwalym to, co z istoty swej jest
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nietrwale? Trzeba by zmienic jego istote,
nature. A to by znaczylo jednak, ze artysta
jest nie tylko tworca, lecz i stworea, wiec
Bogiem. Lecz to juz czyste szalenstwo.

Kt6z z nas moze zmienié¢ nature czasu,
skoro go nawet zrozumieé nie jesteSmy
w stanie? Czas bowiem jest doskonale
irracjonalny. I jest tez doskonale ironiczny.
Daje nam jedna reka to, co zabiera druga.
Daje bogactwa $wiata i zycia, moéwi do nas:
patrzcie, to wszystko, co widzicie, istnieje
naprawde. Istniejecie wy sami. Wasze dg-
zenia i wszelkie nadzieje nie sg fikcja, lecz
Zyzna treScia waszego zycia. Mowi dalej:
gleboki sens ma wasza praca, owoce jej wy-
sitkéw nie ulegna roztrwonieniu. Pracujcie
wiec, dazcie do celu, bierzcie $wiat w swoje
posiadanie. I méwiac to, czas, aby nie by¢
golostownym, odstania przed nami coraz
to nowe obszary rzeczywistosci, nowe
ziemie, nowych ludzi, przyjaciol, wrogoéw,
nowe przezycia, rado$ci i smutki, ktére bez
jego udzialu bylyby dla nas na zawsze za-
kryte. I tak jak wiatr przypedza do brzegu
morza lub wielkiego jeziora coraz to nowe
fale z drugiego kranca horyzontu, ktérego
linia, gingc we mgle nasuwa nam mysl
o nieskonczono$ci, mysl o tym, co pewien
grecki filozof nazwal pieknie i tajemniczo
dzi$ dla nas brzmigcym slowem apeiron,
tak czas napedza nam przed oczy i uszy
coraz to nowe fale wrazen i wydaje sie by¢
jak 6w boski apeiron niewyczerpanym
daweca tego, co istnieje.

Ale jego wspanialomy$lnos¢ ma nazbyt
wiele z istoty pozoréw, aby mozna cieszy¢
sie jej blaskiem naprawde. Oto bowiem
czas nie daje nam niczego za darmo.
Otrzymujesz nowe, ale tylko pod warun-
kiem, Ze oddajesz stare. Jesli ogladasz
piekne drzewo z jednej strony, a chcial-
bys je obejrze¢ z innej, musisz porzucic¢
poprzedni punkt widzenia. Nie mozesz
bowiem widzie¢ drzewa ze wszystkich
stron jednocze$nie. Tak jak nie mozesz
zy¢ jednocze$nie we wszystkich porach
dnia i roku i we wszystkich fazach swo-
jego zycia. Wszelkie przemieszczanie sie
jest zawsze utrata tego, co sie aktualnie
posiada, i zdobywaniem nowego. I tak
tylko istniejemy w przemijaniu, czyli
w czasie. Tyle od czasu otrzymujesz, ile
mu oddajesz. Bilans zatem wydaje sie tu
by¢ doskonale zerowy. Ukoronowaniem
tej metafizycznej buchalterii jest ostatecz-
ne rozliczenie z zycia: Otrzymales je za
darmo, bo$ przeciez wytonil sie z nico$ci
do bytu, z nie-zycia do Zycia, a wiec jak
gdyby dostales co$ za nic. Ale tak jest tylko
na poczatku. Na konicu za§ odwrotnie:
umierajac, oddajesz zycie i przyjmujesz
nie-zycie, zabrano ci byt, dano nie-byt,
a wiec oddale$ co$ za nic, jakkolwiek by
to nic rozumie¢.

tak ostatecznie czas wymierza do-

skonalg sprawiedliwo$¢, dajac nam
tylez zycia co $mierci, tyle bytu co nie-
bytu. Misterium Zycia i Smierci widzia-
ne w kategoriach czasu znajduje swoje
rozwiazanie w stanie metafizycznego
zera bezwzglednego. Musi zatem osta-
tecznie byc¢ tak, ze jezeli zycie, istnienie
jest prawda, to czas jest pozorem, a je-
$li czas jest prawda, to zycie pozorem.
Taka wydaje sie stad wynika¢ logika.
Jednakze logika ta nie daje nam zadne-
go pocieszenia, gdyz sama nie wskazuje
wyj$cia z zamknietego kregu wzajemnie
znoszacych sie cztonéw tego wniosku-
-twierdzenia. Stoimy przed paradoksem,
jesli nie przed absurdem. Ani bowiem nie
jesteSmy w stanie umystem swoim pojac
tego, iz czas jest nierealny, ani tego, ze
zycie nie jest prawda. Wszak istniejemy
jednak jako$ i naprawde doznajemy czasu
i nawet poznajemy go, skoro jesteSmy
w stanie pomysSleé o bez-czasie, czyli
0 czyms§, co jest czasowi przeciwne.

Tak wiec wracamy do sytuacji wyjécio-
wej, czyli do klopotu §w. Augustyna.
Sprobujmy jednak jako$ sobie odpo-
wiedzie¢: Czas, tak jak zycie, jest nie-
poznawalny w swojej istocie. Wiemy, ze
jest, poznajemy jego przejawy i skutki,
ale on sam, w pelni swego majestatu,
w swej najglebszej istocie, tak jak zycie,
jest tajemnica. Znamy go jako przyczy-
ne ré6znych nastepstw, ale nie znamy
przyczyny jego samego. Slyszymy glos,
lecz nie widzimy wolajacego. A zatem
rozwazania prowadzone w duchu logiki
empirycznej, nie dajac ukojenia naszemu
mySleniu, zdaja sie odsyla¢ je i sklaniaé
do przyjecia jakiego$ irracjonalnego wy-
miaru, czy wrecz podloza rzeczywistoSci.
Wydaje sie, ze to, co racjonalne, jest tylko
powierzchnia, glebia za$ jest irracjonalnej
natury. I wlaénie w tej tajemniczej glebi,
w przestrzeniach irracjonalnego, znajduje
sie klucz do ostatecznego wytlumacze-
nia wszystkiego. Ostateczna racja czasu
i naszego istnienia w czasie, jak rowniez
racja wszystkiego, co racjonalne. Bo to,
co racjonalne, ma swe korzenie w tym,
co irracjonalne.

A z tym, co irracjonalne, najbardziej
spokrewniona jest poezja. I ona to, by¢
moze, jest jedynym naszym glosem, na
ktéry odpowiada ze swojej niepojetej
glebi Byt. Bo sam Byt ma nature poetycka
— zaczyna sie stowem, a koniczy milcze-
niem i, tak jak wielka poezja, mieszka
w nieogarnionej ciszy, ktora jest nim
samym i ktora jest takze odpowiedzia
na nasze pytanie: Czym w istocie jest
czas i czym jest to, co sie w nim rodzi
iwnim umiera?

KAZIMIERZ SWIEGOCKI I
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Pamieci Wszystkich,
zdradziecko pomordowanych
przez ukrainskich sgsiadow...

Jesli zapomne o nich,
to Ty, Boze na niebie,
Zapomnij o mnie. A -_ \

A. Mickiewicz, Dziady, cz. Il B
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I Rzez Wotynska

[ ,Nie o zemste, lecz o pamig¢ i prawde wotaja ofiary” — w duchu tego przestania publikujemy kolejne $wiadectwo ludobojstwa Polakéw
dokonanego przez Ukraincow na Wotyniu. To przejmujaca relacja Heleny Bieleckiej — jedno z wielu $wiadectw ocalatych, ktdre pozwalajg

przywracaé pamieé o ofiarach tej zbrodni.

Relacja ta, podobnie jak wiele innych Swiadectw zebranych i opracowanych przez dr Lucyne Kulinska w tomie Dzieci Kreséw, znalazta potwierdzenie
w dokumentach odnalezionych w polskich archiwach. Pamig¢ ocalatych i zachowane Zrodta historyczne mowig tu jednym gtosem.
Niech przemowia sSwiadkowie. Niech przemowig dokumenty. Niech przemowi prawda.

e S

marcu 1943 zylo nas szescioro:
Julia, Zosia, ja (Helena), Julian,
Marysia i Jasio, z tym, ze Julia

byta na robotach przymusowych w Niemczech.

W niedziele wszystkich, kto nie poszed}
do kosciola, tato zbieral w pokoju i czytat
cala Msze $§w. Mama w tym czasie w kuch-
ni gotowala obiad. Jasio kiedys zapytal:

— A po co oni sie modla?

— Zeby Bozia dala zdréwko i chleba —
odpowiedziala mama.

Dzieci cichutko weszly do kuchni i kle-
czac, na caly glos za$piewaly:

— Boziu, daj chleba i §mietany.

Smiech, rado$é i miloéé pulsowaly w tym
domu. Mimo trosk, niedostatku i wojny,
poczucie wiezi rodzinnej sprawialo, ze
zycie byto piekne.

Bardzo sie modlitam, pisalam wiersze do
Matki Boskiej i co sie dalo czytalam. Ojca
zadzumionych Stowackiego nauczylam sie
na pamieé. Bylam zauroczona tragizmem
i rymem. Pamietam, ze male dzieci nie
chcialy radia ani zabaw, tylko prosily:

— Mamo, powiedz: Lezalo dziecko nie-

Zywe...

rzed wojna Polacy, Zydzi i Ukraifcy

traktowali sie jak rowni sobie. Zyli doé¢
skromnie, ale razem uczyli sie, pracowali,
pili, a nawet byly mieszane malzenstwa.
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Moj Jasio nie zyje

Wojna wszystko przewrdcila do gory no-
gami.

Z wojny we wrzeSniu 1939 oraz pierwszej
okupacji sowieckiej niewiele pamietam.
Polska zostala rozebrana przez ,przyjaciol”
Moskali i Niemcow. My$my sie znalezli
pod okupacja sowiecka.

Zydzi $miali sie i mowili:

— Jak byl Pilsudski, to bylo po ludzku, jak
przyszed} Sowiet, to ,.s...ka zobaczyta swiet”.

Wie, ze byly wywozki na Sybir oraz roézne
zakazy i nakazy.

W roku 1941 Niemcy przepedzili Moskali
i zaczela sie u nas okupacja niemiecka.
Weszli czySci, piekni, z uémiechem na
twarzach i zimnym wrogim spojrzeniem.
Znowu wszystko sie zmienilo.

Zydzi zostali oznaczeni gwiazda Dawida;
byli przerazeni.

Ukraincy wazni i butni, z nikim sie nie
bratali. Co chcieli, to robili. Utworzono
ukrainskg policje, ktéra w polskich do-
mach przeprowadzala rewizje i zabierala
wszystko, co sie jej podobalo, grozac, ze
zabija, jesli kto$ sie poskarzy. Wladza
przeszta w rece ukrainskich nacjonalistow.
Niemcéw po wsiach nikt nie widzial, tyl-
ko ich rozkazy i zarzadzenia wykonywali
coraz bardziej rozbestwieni Ukraincy.

Polacy zyli w ciaglym strachu przed
Niemcami i Ukraincami.

T RoTeR

Tato codziennie odwozil mleko do zlewni
w Malym Siedliszczu. Pewnego dnia roku
1942 wrocit z mlekiem zmieniony, blady
— i powiedzial:

— W nocy wszystkich Zydéw z miasteczka
wywiezli i wymordowali. Zrobili to Niemcy
przy pomocy policji ukrainskie;j.

Po tym zaczelo sie rabowanie wszyst-
kiego, co zostalo po Zydach. Niektérzy
Zydzi byli bogaci, totez wzbogacili sie ich
mordercy. Rabowala nie tylko policja, ale
takze prawie wszyscy zwykli mieszkancy
Malego Siedliszcza. Sasiad, ktory tez wozit
mleko, pdzniej opowiadal, ze jest juz boga-
ty, tyle dobra wszelkiego sobie naSciagat.

Po potudniu tego dnia posztam do Matego
Siedliszcza (miasteczka). Chodzitam i oglada-
lam spladrowane domostwa. Kiedy wrocitam
do domu, dostatam torsji i rozchorowatam
sie. Dzi$ nie wiem, dlaczego tam poszlam.
Jednocze$nie z rabunkiem trwalo wylapywa-
nie Zydéw, ktorzy sie ukrywali, zabijano ich
widlami i siekierami. Szukano na strychach,
w piwnicach i we wszelkiego rodzaju kryjow-
kach, a takze w lasach i zaro$lach. P6Zniej
Ukraincy chodzili i sprzedawali zrabowane
rzeczy: buty, odziez, bizuterie. Przynosili do
mamy suknie do przerébki i materialy do
szycia. Mama im szyla.

Ciag dalszy nas. 40 »
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W nocy kto$ zastukal do okna. Tato otwo-
rzyt drzwi i do mieszkania weszli przestrasze-
ni Zydzi: Szytym z synami i synowa. Prosili:

— Mieciu, ratuj! UciekliSmy. Do nocy
siedzieliémy w szuwarach nad rzeka.

Tato zaprowadzil ich na strych obory,
gdzie bylo siano. Mama codziennie gotowa-
ta duzy gar zupy. Siedzieli cicho. Ukraincy
czesto zagladali do obory i sprawdzali, czy
czasami tato nie zabil §wini lub jaléwki na
wlasny uzytek. Na to potrzebna byla zgoda
wladz. Tato drzal ze strachu, ze odkryja
Zydéw. Tylko male dzieci nie wiedzialy.

My, starsi, wiedzieliémy i musieli-
$my milczeé.

Po jesieni przyszla ostra zima. Koce
1 kurtki nie wystarczaly. Chleb zamarzal
na ko$¢. Zupa momentalnie stygla. Wiec
przychodzili w nocy do mieszkania ogrzac
sie. Nie wolno bylo o tym nikomu pisnaé
slowa, gdyz grozila $mier¢ calej rodzi-
nie. Pamietam, kiedy$ w nocy przyszli
do mieszkania i przerazeni zobaczyli, ze
w kuchni jest Marysia (3,5-1etnia) i patrzy
na nich, a po chwili méwi: , To Zydy”.
Boze! Ile trzeba byto dziecku sie nattuma-
czyé, ze zaraz pdjda, nie wiemy dokad. To-
tez wiosna poszli w lasy. Prawdopodobnie
zgineli wszyscy troje. Bylo im dane przezy¢
w strachu i zimnie tylko jedng zime.

Przyszed! rok 1943. Tymczasem policja
ukrainska przeistoczyla sie w bande UPA,
grozac, ze teraz wymorduja Polakéw i bedg
mieli wolng Ukraine. Znowu strach i prze-
razenie padly na ludnosc polska. Wpadali
do doméw polskich, rewidowali, szabrowali
i zapewniali o przyjazni, gdyz niektorzy
Polacy zaczeli wyjezdza¢ do miast. Miedzy
innymi babcia z ciocia Zosia, stryjkiem
Wackiem i ciocia Kazia wyjechali do Ko-
stopola do cioci Broni. My zostaliémy. Po
glodnej wioénie tato postanowit troche sie
zaopatrzy¢ na wyjazd. Tymczasem zaczely
naplywac coraz bardziej alarmujace wie-
$ci o tym, ze Ukraincy morduja Polakow,
ze napadaja na wieksze wsie, wszedzie
jest panika. Tato wykopal d6t pod stodola
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ischowal troche rzeczy, mial jechac jeszcze
do mlyna. Mama jeszcze szyta Ukraificom,
ktorzy zapewniali, ze nigdy nie przyjda nas
mordowac. Ktorego$ wieczora tato mnie,
Zosie i Julka schowal w schronie pod sto-
dola i przykryt darnia, moéwiac:

— Moze te dzieci przezyja.

Nastepnego ranka powyciggal nas, na
wp6l zywe wskutek braku powietrza. Tato
by} jakis otepialy, nic nie mdg} robi¢, za-
myslat sie.

Pierwsze dni maja 1943 byly jednym pas-
mem strachu i checi ucieczki. Po nocach
sie czuwalo, byly dyzury i przy najmniej-
szym podejrzeniu ruchu wszyscy byli na
nogach, gotowi do ucieczki w zboza i do
lasu. Julek mowik:

— Mamo, tylko mnie obudz, mam taki
schron, ze nikt mnie nie znajdzie.

Zzs na 26 maja 1943 na noc przyszlty do
nas z Grud kuzynka Maria Zukowska
z coreczka, Adela Sewrukowa z dwojgiem
dzieci oraz staruszka Sewrukowa. Baly sie,
ze tej nocy ich wie$ bedzie mordowana.
Nie byto gdzie spa¢, wiec tato mnie i Zosie
zaprowadzil do obory na stryszek z sia-
nem. W nocy obudzily nas jakie$ glosy.
Pies Brysio wyl cala noc. Teraz stychaé
bylo jakie$ trzaski. Wyprowadzaja bydto
z obory? Co sie dzieje? Zosia mowi:

— Ja zejde i zobacze, ty zostan.

Ale ja sie nie zgodzilam. Trzymatam sie
jej kurczowo i prosilam, aby zostala. Wtedy
cichutko zeszlyémy z Zosia na d6}. Zapamie-
talam tylko kroliki na wolnoéci, parasolke
rzucong u drzwi wejSciowych szeroko ot-
wartych i cisze, okropna cisze. WeszlySmy
do domu i zobaczylySmy mame cala we krwi
na progu sypialni. Podniosta glowe i mowi:

— To wy zyjecie?

Cisza dzwoni w uszach, przerazenie,
rozpacz. Co tu sie stalo? A mama mowi:

— Sprawdzcie, moze kto$ zyje?

Nieprzytomna i roztrzesiona ulozylam
z siostra mame na t6zku. Kurczowo trzy-
malam sie siostry i tylko bylam w sta-
nie szeptac:

— Zosiu, uciekajmy.

Ale ona wyniosla zarabana 4-letniag Ma-
rysie do duzego pokoju, a ja spojrzatam na
drugie 16zko. Juz dnialo, powoli mrok sie
rozjasnial i zobaczytam Jasia, 2,5-letniego
brata. Lezal §liczny w bialej koszulce, tylko
dziwnie gléwke mial odrzucona na bok. Na-
chylitam sie i zobaczytam przerabana szyje,
glowa wisiala na skorze. Tylko krzyknelam:

— Moj Jasio nie zyje!

Polozylam reke na jego udzie. Jeszcze po-
czulam zywe, pulsujgce cialo. Chwycilam
sie za glowe i wypadlam z pokoju, szukajac
Zosi. Uczepitam sie jej, nieprzytomna na
widok pokotem lezacych trupow.

Marysia Zukowska céreczke miata pod
soba. Obie zarabane, caly poké6j we krwi.
Czternastoletni Jurek lezal obok bez czesci
czaszKi, z rozlanym mozgiem. Zosia odwra-
cala ciala sprawdzajac, czy kto$ jeszcze zyje.
Zyla staruszka Sewrukowa z przerabang
szczeka. Przenioslyémy ja do sypialni mamy.
Zosia polozyla Jasia przy trupach. A ja nie-
przytomna, weiaz uczepiona Zosi, szeptalam:

— Uciekajmy!

Wtedy mama mowi:

— Chowajcie sie, jada jakie$ wozy droga.

Ja wsunelam sie pod 16zko mamy, pod
ktorym byla krew Marysi. Zosia schowala
sie w szafie w duzym pokoju. Weszli. Ba-
lam sie oddychaé. Noga bandyty byla tuz
przy mojej twarzy. Chwile postal i wyszedt.
Po chwili mama moéwi:

— Helka, idZ gas$.

Cicho szepcze:

— Moze jeszcze s3.

W tej chwili wpada Zosia i méwi cicho:

— Caly dach w plomieniach, musimy
mame i staruszke wyprowadzi¢ (wynies¢)
z domu w zboze, za stodole.

Zosia sie uwija, wynosi, co moze. Ja trze-
sqc sie, tylko szepcze:

— Uciekajmy.

Wyprowadzamy mame z plonacego
domu. Zosia mowi:

— Prowadyz, ja skocze, jeszcze co§ wyniose
z domu.

Juz dniato. Spojrzalam na mame i zo-
baczytam odrabane ramie i wiszace cialo.
Blada wyszeptala:

CZASOPISMO SPOLECZNO-KULTURALNE
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—1dz, co$ jeszcze uratuj, ja sama pdjde.

Kiedy wroécilam, mama lezala w tym
samym miejscu, gdzie jg zostawitam. Zosia
wypadla z domu z garnkiem zsiadlego
mleka i tyzka. DowloklySmy mame do
zyta za stodola. Juz bylo widno, kiedy
uciekaly$my przez laki do Kostopola. Tam
byla babcia i reszta rodziny.

W nocy byl przymrozek. My bose, w kre-
tonowych koszulinach, przerazone do
nieprzytomno$ci. Na trawie byt szron
i nogi tak mi zmarzly, ze z b6lu pomy-
§lalam: Czemu mnie nie zabili. Wtedy
zobaczyly$my, ze kto$ nas goni. Z lasu
wypadli bandyci i do rzeki nas dogonili.
Zosia za reke przeciggnela mnie na drugi
brzeg. Woda siegala jej ramion, a mnie
zalewala oczy. Byla przerazliwie zimna.
Obejrzaly$my sie, bandytéw nie bylo. Oni
tylko nocami mordowali, a w dzieh uda-
wali przyjaciol i niby zal.

Wracajac z wyprawy palili te domostwa,
gdzie byly trupy. Spieszyli sie, gdyz juz
$witalo. Kiedy nasz dom palili, nawet
nie zauwazyli, ze dzieci nie bylo, tylko
mama i staruszka lezaly w sypialni. To
nas uratowalo.

Na wpol zywe z przerazenia, drzace
z zimna, bose, w kretonowych koszulinach,
oszronionych tgkami, omijajac wsie ukra-
inskie, o godzinie szostej rano dotarty$émy
do Kostopola. Nie pamietam, jak babcia,
brat i siostry ojca to przezyly. Mialam
14 lat i pierwszy raz zobaczylam $wiatlo
elektryczne. Brat ojca, Wacek, mieszkat
u dalszej kuzynki, a babcia i ciocia Zosia
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— u cioci Broni, ktéra na stale mieszkala
w Kostopolu.

Zaraz rano brat ojca, Wacek i maz cioci
Zosi, Jozef Reszczynski, pojechali zabrac
mame i pania Sewrukowa do szpitala.
W potudnie bylySmy w szpitalu. Przywiezli
mame sasiedzi z okolicznych wiosek, Ce-
cylowki i Grud, ktérzy zobaczyli pozar,
przyszli na osiedle w Malym Siedliszczu,
zastali pogorzelisko i znaleZli za stodola
mame i panig Sewrukowa. Przywiezli je do
szpitala w Kostopolu 26 maja 1943. Widzia-
lam, jak mame znoszono z wozu cala we
krwi i strzepach porabanej bielizny. Szok,
przerazenie, gtéd i na wpot zywa mama.

Lista Polakéw zamordowanych i zranio-
nych przez UkraincOw w nocy z 25 na
26 maja 1943 roku w Malym Siedliszczu:

1. Mieczystaw Szczurowski, ur. w roku
1903, moj ojciec z Malego Siedliszcza,

2. Julian Szczurowski, ur. w roku 1929,
syn Mieczyslawa,

3. Maria Szczurowska, ur. w roku 1939,
corka Mieczystawa,

4. Jan Szczurowski, ur. w roku 1941,
syn Mieczystawa,

5. Maria Zukowska, okolo 29-30 lat,
kuzynka z Grud,

6. NN. Zukowska, okotlo 3 lat, corka ku-
zynki,

7. Adela Sewruk, okolo 40 lat, znajoma,

8. NN. Sewruk, okolo 6 lat, syn Adeli,

9. NN. Sewrukowa, okoto 60 lat, te$-
ciowa Adeli, z Grud, porabana siekiera
— przezyla,

10. Aleksandra Szczurowska, ur. w roku
1905, zona Mieczyslawa, moja mama,
z Matego Siedliszcza, porgbana siekiera
— przezyla.

Osoby wymienione pod liczbami porzad-
kowymi od 1 do 8 zostaly zargbane siekiera-
mi i spalone w domu. Staruszka Sewrukowa
zostala wyleczona, ale miala wykrzywiona
twarz po przerabaniu siekiera szczeki. Zyla
gdzie$ w Polsce, kontaktu z nig nie miatam.

W Kostopolu rozpoczal sie nowy etap
naszego zycia.

Po przewiezieniu mamy do szpitala le-
karze powiedzieli:

— To juz trup, szykujcie trumne.

Wieczorem byla narada rodzinna, co
z tymi dziewczynami zrobi¢. U cioci Broni,
kostopolanki, byla juz babcia z corka Kazia
i Zosia Reszczynska z mezem i malutkim,
tygodniowym dzieckiem. Stryj Wacek
z zona Weronika i corka Zosia mieszkat
u dalszej kuzynki. Nie wiadomo, co poczna
ikto da jes¢ 14- i 15-letnim dziewczynom.

W koncu dalsza kuzynka, ktora wyszla za
maz za pana, ktory dogrzebal sie niemieckich
przodkéw, i byta folksdojezka, zgodzila sie
na dach nad glowa za to, ze Helena bedzie
pasla jej krowe, ale je$¢ nie da. Pewna wielka
pani, kochanka oficera niemieckiego, ktorej
krowe tez pastam w podkostopolskich lasach,
data mi stary plaszcz. Plakalam z rozpaczy,
iz glodu, a kiedy dostalam przypadloé¢ ko-
bieca, wydartam kawalek podszewki z tego
starego plaszcza — i to byla podpaska.

Ciag dalszy na s. 42 )
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» Ciag dalszy ze s. 41

Czasem dala mi kawalek sple$nialego sera
isuchy kawalek chleba. Czesto dzielila sie ze
mna swoim $niadaniem Kazia, ktora pasta
krowy babci. Mama weciaz zyla. W konicu
za wypas kréow dostawalam, oprocz nocle-
gu, jeden litr mleka do szpitala dla mamy.
W czasie wojny Niemcy polskich chorych
zywili jak w obozie.

W dalszym ciagu po calych dniach i no-
cach plakalam i rozmyslalam o tym okrut-
nym Swiecie, gdzie czlowiek przyciskajac
nogg lezacego na ziemi innego czlowieka,
zadaje mu $Smier¢ siekiera. I tylko dlatego,
ze jest Polakiem. Czasami wydawalo mi
sie, ze postradalam zmysly i nigdy nie
pogodze sie z tym, co sie stalo.

Po trzech miesigcach mama wyszla ze
szpitala. Z opuchnieta lewa reka, opa-
nowana, spokojna, jak gdyby przespata
wszystko to, co przezyla. Czy patrzac tylko
w kawalek sufitu przez pare tygodni, od-
rodzila sie do zycia, pogodzona ze strata
meza i trojga dzieci oraz domu i wszyst-
kiego, co do zycia potrzeba?

7blizal sie rok 1944. Folksdojcze zaczeli
ucieka¢ do Niemiec. Zostaly$émy z mama
same w mieszkaniu dalszej kuzynki. Zosi
z nami juz nie bylo. Z pociagu, wiozacego
dziewczeta na roboty do Niemiec, uciekta
iznalazla sie w Krasnymstawie w Lubelskiem.

Jak przezyliémy w Kostopolu, nie wiem,
gdyz zdobycie ziemniaka czy kawalka chle-
ba bylo cudem. Mama jako$ zdobywala
kilka ziemniakdéw i skérke ze sloniny,
i gotowala zupe wodzianke. Przezylam
glodowa biegunke. Nie przyznalam sie
mamie, ze jestem chora. [...] Cierpialam
meki wiecznego ciggnienia jelit w piety.
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A kiedy rozpaczalam, mama z opuchnietg
reka i tez glodna, prosita:

— Uspokdj sie! Ludzie méwig, ze mam
nienormalna corke.

Byly$émy z mama $wiadkami wyzwolenia
Kostopola. Strasznie przezylam bombar-
dowanie miasta przez Sowietow. Niemcy
przed opuszczeniem Kostopola szaleli,
strach bylo wyjs¢ na ulice. W styczniu
1944 weszli Sowieci. Wygladali jak banda
obdartych zawszawionych ludzi z karabi-
nami na sznurkach. Do ludzi w oknach
wrzeszczeli: Czego smotrisz. UkleklySmy
z mama do modlitwy mys$lac, ze to UPA
ize zaraz nas zamorduja. A to byli Rosjanie
iznowu niewola.

W maju 1945 roku wywieziono nas na
zacho6d. Z mama i siostra przez dwa tygo-

dnie jechatySmy w odkrytych wagonach
w Kostopola do Kwidzyna. Polacy bali
sie Ruskich i chowali zegarki. Pamietam
napis na dworcu w Bydgoszczy: ,,Bierzcie
czasy i rowery, i wyjezdzajcie, do cholery”.

Owydarzeniach tragicznej nocy z 25 ma
26 maja 1943 roku mama opowiada-
jac wspominala, Ze tato sie bal i mowil, ze
zawsze ma siekiere pod drzwiami i zginie
jak przyjda, ale jednego hada zabije. Kiedy
zaprowadzil mnie i siostre Zosie na noc
do ob6rki na stryszek, gdzie bylo siano
i gdzie przechowywal przez zime rodzine
zydowska, wrocil i powiedzial, ze bedzie
czuwal do péocy. Marysia Zukowska,
ktorej coreczka marudzita, zaproponowala,
ze ona bedzie czuwaé do pénocy. Tato nie
zgodzil sie i sam czuwat do godziny 12:30
W nocy, a nastepnie Marysia.

Wszyscy spali, kiedy nad ranem, moze
0 3:30 mama uslyszala, ze co$ sie dzieje

dookola domu. Obudzila wszystkich, ale
juz do drzwi walili siekierami i wybijali
okna, caly dom byt otoczony.

Mama nie mogla obudzié¢ Julka, ktory
wezesniej mowit w skrytce, gdzie nikt go nie
znajdzie. Kiedy Julek sie obudzil, bandyci
byli juz w domu. Straszni, z karabinami i sie-
kierami za pasem. A tato juz nie byt cztowie-
kiem, tylko roztrzesiona galareta. Wszystkim
kazano i$¢ do pokoju. Tato prosik:

— P6jdziemy nadzy, wszystko bierzcie,
tylko nie zabijajcie.

— My was nie zabijemy, tylko zrobimy
rewizje — odpowiedziano.

Wszystko zaczeli wynosié. Zabrali, co
sie dalo. Az w pewnym momencie wpadt
do mieszkania inny Ukrainiec i wrzasnak:

— Dlaczego zyja, wszystkich zabi¢!

I pad} rozkaz: Lozys.

— Médlmy sie — powiedziala mama kla-
dac sie przy ojcu na podlodze.

Slyszala jeki i ani na chwile nie stracita
Swiadomoéci. Poczuta oblewajace goraco i po-
myslala, co oni mi zrobili, moze co$ w §rodku
odbili, ale poruszyla jezykiem w ustach nor-
malnie. Mama miala gruby, dhugi warkocz.
A ponadto wieczorem bolalo ja gardlo, wiec
szyje owinela na noc weliang chustka.

Kiedy odeszli i zapanowata cisza, mama
pomyslala, ze moze te male dzieci ocalaly
w pierzynach. Wstala i upadla. Pokotem
lezalo dziewieé osob we krwi i bez zycia. Ale
co mi jest, pomys$lala i dowlokla sie czolga-
jac do kuchni i napila sie wody. Nastepnie
podeszla do drzwi sypialni, otworzyla je i na
progu upadla, gdy zobaczyla, ze poduszki
i pierzyny zabrano, a dzieci (Marysia, 4 lata
iJasio, 2,5 roku) zamordowano siekierami.
Tuz przed wojng tato kupil maszyne do szy-
cia, ktéra stala w duzym pokoju pod oknem.

Po pewnym czasie bandyci wrocili, mie-

. dzy soba mowiac:

— Trzeba sprawdzi¢, moze kto$ zyje.

Drugi dodak:

— Po co? Poodrabywa¢ glowy i spokoj-
nie odjedziemy.

Mama pomy$lata — no to koniec. I wtedy,
kiedy nachylit sie, by raba¢, zobaczyt maszyne
do szycia. Juz na dworze robila sie szaréwka.
Prawie dnialo, jak sie m6wilo na wschodzie.
Szybko wyniesli maszyne i odjechali.

Pierwsze slowa mamy byly, kiedy zoba-
czyla mnie i Zosie:

— To wy zyjecie!

Warkocz miata odragbany i chuste
w strzepach.

Mama nawet pamietala, kiedy rano sa-
siedzi przybiegli z Grud, ich rozmowe:

— Sewrukowa zyje, ale Olesia Szczur-
kowska juz zmarla.

Przykryli jej twarz. Musze ja zobaczy¢ — po-
wiedziata kt6ras z obecnych. Kiedy odkryta
twarz, mama na nig spojrzala. Wtedy szybko
woz, konie — i do szpitala do Kostopola.

CZASOPISMO SPOLECZNO-KULTURALNE
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Widzialam, kiedy mame znoszono
z wozu na noszach. Krew, strzepy war-
kocza i chustki oraz wiszace, odrabane
cialo przy lewym ramieniu.

Mama caly czas byta przytomna. Styszala
rozmowe lekarzy, ktorzy ja zszywali. Jeden
pytal drugiego:

— Czy ty szyle$ kiedys trupa?

— Tak — padla odpowiedz.

— Ta kobieta ma skore twarda — to juz trup.

Kiedy teraz o tym wspominam, to wiem,
ze warkocz, chusta i maszyna do szycia
uratowaly mamie zycie, i ze czlowiek
w chwili grozy nawet bolu nie czuje.

Mama zyta do roku 1988. Miala 83 lata
kiedy zmarla, zabierajac do grobu siedem
blizn od uderzenia siekiera.

&
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Oprocz Polakéw zamordowanych w Ma-
lym Siedliszczu, o czym napisalam wyzej
i czego byta naocznym Swiadkiem wiem,
ze zostali zamordowani tez inni Polacy,
w tym moi dalsi krewni we wsi Druchowa,
gmina Ludwipol, powiat Kostopol.

Wie§ Druchowa byla potozona okolo 17 km
na pélnoc od Malego Siedliszcza i liczyta
ponad 200 zagrod. Mieszkala tam siostra
babci Teofili Szczurowskiej, Anna Plominska
z domu Wereda z rodzing: mezem, dwoma
synami, dwiema coérkami (Aniela i Genig)
oraz synowa Ukrainka z dzieckiem. Starszy
syn Jozef byl zonaty z Ukrainka. Jak miat
na imie mlodszy syn, nie pamietam.

Kto6rego$ dnia w maju 1943 babcia Ania
podata calej rodzinie kolacje i poszla

do obory doi¢ krowy. Miedzy domem
a obora rosly konopie. Po pewnym czasie
uslyszata, ze w domu co$ sie dzieje. Wsko-
czyla w konopie i zobaczyla, ze synowa
Ukrainka z dzieckiem na reku wychodzi
z domu i ucieka.

Po paru minutach podjechat woz dra-
biniasty i banda wynosita z domu trupy
zarabanych siekierami: meza, synéw i co-
rek. Wywiezli pod las i spalili trupy wraz
z wozem. Wiem, ze babcia Ania po wojnie
mieszkala w Rawiczu. Przezyla wszystko
i zmarla jako staruszka.

Woweczas przez Ukraincow zostali za-
mordowani:

NN. Plominski, ojciec rodziny, maz Ani,

Jozef Plominski, starszy syn,

NN. Plominski, mlodszy syn,

Aniela Plominska, corka,

Genia Plominska, corka.

* ¥ ¥

Pokolenie, tak strasznie do$wiadczone
podczas ostatniej wojny, powoli wymiera.
Historia zawsze co$ tam skreci pod katem
ustroju, ukladu granic i niby przebacze-
nia dla dobra nastepnych pokolen. Ale te
rany i mordy, nawet w grobie powinny
wykrzycze¢ prawde [...].

Zamordowano tam w bestialski spos6b
kilkaset tysiecy naszych rodakow, w tym
kobiety, dzieci i starcow za to tylko, ze
byli Polakami.

Do dzisiaj zbrodnia ta nie zostala pote-
piona [...] i zbrodniarze nie zostali ukara-
ni. Zeby dopelnié upokorzenia Polakéw,
mordercom z UPA stawia sie pomniki!

Serce boli, gdy o tym mysle!

HELENA BIELECKA
Do druku przygotowata Lucyna Kuliniska Il

ZAMORDOWANI,
BO BYLI POLAKAMI




I Polska — Europa — Swiat

Dom, ktory byt wiekszy od Polski
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80 lat In;tytutu Literackiego

I IRENEUSZ ST. BRUSKI ﬁ

a w historii polskiej kultury miejsca,
S ktére z czasem przestaja by¢ tylko
adresami. Zaczynaja oznacza¢ ludzi,
idee i wydarzenia. Jednym z takich miejsc
stal sie niepozorny dom w Maisons-Laf-
fitte pod Paryzem, przy avenue de Poissy.
Przez dziesieciolecia przechodzily przez
niego ksiazki, rekopisy, listy i dokumenty.
Przychodzili pisarze, poeci, historycy,
publicySci i emigranci. Z kraju docieraly
wiadomosci, ktérych nie mozna byto swo-
bodnie publikowa¢ w Warszawie. W dru-
ga strone, do Polski, wedrowaly teksty
i ksigzki, ktore musialy pokonaé granice
panstwa, cenzury i politycznego strachu.
W tym domu dzialal Instytut Literacki —
jedno z najwazniejszych centréw polskiego
zycia intelektualnego na emigracji. Jego
znaczenie wyroslo jednak daleko poza
dzialalno$¢ wydawnicza. Przez ponad pot
wieku byl miejscem, w ktérym mozna bylo
niezaleznie my$leé¢ o Polsce, jej historii,
kulturze i przyszlosci.

Rzym, 1946

Historia Instytutu Literackiego nie za-
czela sie jednak w Maisons-Laffitte, lecz
w Rzymie, wérod zohierzy 2. Korpusu
Polskiego, kilka miesiecy po zakonczeniu
wojny w Europie.
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11 lutego 1946 roku przy 2. Korpusie Pol-
skim powolano do zycia Instytut Literacki.
Formalny akt organizacyjny zwigzany byt
zrozkazem gen. Kazimierza Wisniowskiego,
szefa sztabu 2. Korpusu. Dzieki pozyczce
z funduszéw Korpusu zakupiono drukarnie,
a wydawnictwo zarejestrowano jako Casa
Editrice ,,Lettere”. 4 pazdziernika 1946 roku
gen. Wladyslaw Anders mianowat Jerzego
Giedroycia dyrektorem Instytutu.

Giedroyc mial juz za sobg do§wiadczenie
przedwojennego redaktora i publicysty. Byt
wspottworea ,,Buntu Mlodych”, a nastepnie
,Polityki”. Wojna i powojenny podziat Eu-
ropy zmienily jednak skale problemu, przed
ktorym stanal. Polska znalazla sie w sowie-
ckiej strefie wplywow, a znaczna czesé jej
politycznych i intelektualnych elit pozostata
poza krajem.

Instytut miat prowadzi¢ dzialalno$é wydaw-
nicza, a zarazem gromadzi¢ i popularyzowac
dorobek polskiego piémiennictwa. Giedroyc
od poczatku widzial w nim jednak co$ wie-
cej niz oficyne przeznaczong dla emigracji.
Chcial stworzy¢ niezalezny o$rodek kultury
imysli, ktory nie bedzie podporzadkowany
ani wladzom komunistycznym w kraju, ani
emigracyjnym partiom politycznym.

Byla to decyzja o znaczeniu dalekosieznym.
Jesdli nie mozna byto odbudowaé niepod-
leglego panstwa, trzeba bylo przynajmniej
zachowac przestrzen, w ktérej mozna bedzie
swobodnie mysleé o jego przyszlosci.

W Rzymie wokoét Giedroycia skupili sie jego
najblizsi wspolpracownicy: Jozef Czapski,
Gustaw Herling-Grudzinski, Zofia i Zygmunt

Wiadystaw Anders
EugenitisABulyomirski (pierwszy z prawej);
nal a'wr®eie-Zij({ci@apis: ,Wywiad dla Anglikow,

<

Hertzowie. Instytut zaczat wydawaé ksigzki.
WSérdd pierwszych publikacji znalazly sie
m.in. Ksiegi narodu polskiego 1 pielgrzym-
stwa polskiego Adama Mickiewicza, Dzien-
nik podrézy do Austrii i Niemiec Jerzego
Stempowskiego, eseje Bolestawa Micinskie-
go oraz antologia opowiadan wojennych.
‘Wznawiano réwniez dziela Sienkiewicza,
Reymonta, Sieroszewskiego, Struga i Kadena-
-Bandrowskiego.

Szybko okazalo sie jednak, ze sama dzia-
lalno$¢ wydawnicza nie wystarczy. Instytut
potrzebowal wlasnej trybuny — miejsca,
w ktérym mozna byloby komentowac aktual-
ne wydarzenia, przedstawia¢ emigracyjnych
autoréw, podejmowaé problemy polityczne
ispoleczne. W czerwcu 1947 roku ukazat sie
pierwszy numer ,,Kultury”, pod redakcja
Jerzego Giedroycia i Gustawa Herlinga-
-Grudzinskiego, z opracowaniem graficz-
nym Stanistawa Gliwy. W slowie wstepnym
stwierdzono: ,,Kultura” pragnie uprzytomnié¢
czytelnikom polskim, ktérzy wybrawszy emi-
gracje polityczna, znaleZli sie poza granicami
kraju ojczystego, ze krag kulturalny, w ktérym
Zyja, nie jest kregiem wymartym.

Poczgtkowo mialo to byé pismo literackie.
Pierwszy numer ukazal sie w nakladzie 2 tys.
egzemplarzy. Z czasem ,Kultura” stala sie
jednym z najwazniejszych polskich czaso-
pism XX wieku.

Maisons-Laffitte

27 sierpnia 1947 roku generat Anders za-
twierdzit sklad personalny Instytutu Litera-
ckiego. Jerzy Giedroyc zostaje kierownikiem,

CZASOPISMO SPOLECZNO-KULTURALNE
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Zofia Hertz — sekretarzem, Gustaw Herling-
-Grudzinski — doradca literackim i wspdl-
redaktorem ,Kultury”, Zygmunt Hertz
— administratorem.

Demobilizacja 2. Korpusu, rosnaca konku-
rencja wloskich drukarn i oddalenie Rzymu
od gléwnych skupisk polskiej emigracji
sprawily, ze postanowiono sprzedaé dru-
karnie i przenie$¢ dzialalnoé¢ do Francji, do
Maisons-Laffitte pod Paryzem. Zaciagniete
pozyczki zostaly splacone, a po demobilizacji
Korpusu wiosna 1948 roku Instytut unieza-
leznil sie réwniez organizacyjnie od wojska.

31 pazdziernika Jerzy Giedroyc oraz Zofia
iZygmunt Hertz wprowadzili sie do wynaj-
mowanych pomieszczen domu przy avenue
Corneille 1.

— Kiedy przyjechaliémy

KULTURA
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po raz pierwszy do domu,
zalamali$my na jego wi-
dok rece. Byl rzeczywiscie
potwornie zniszczony
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o Rachunek za
Lo e wydrukowanie
pierwszego numeru

przez Niemcow — bedzie
wspomina¢ Zofia Hertz.
— Powyrywane futryny
z okiem i drzwi, brud,
w salonie resztki ogniska, b 0
cze$¢ domu byla w gru- =
zach. Zakasaliémy reka-
wy i zabrali$émy sie do
sprzatania [...]. Pierwsza
noc spedziliSmy we troj-

<l ol ,Kultury”

nak zaakceptowal go
ze wzgledu na op6z-
nienie, jakie spowodo-
walby druk od nowa.
0Od tego momentu
»Kultura” byla juz
wydawana w Paryzu.
}i W 1954 roku Instytut

ke, ja, Zygmunt i Jerzy

w kostiumach kapielowych, na szorowaniu
domu” (I. Chrusdlinska, Byla raz Kultura...
Rozmowy z Zofiq Hertz, Lublin 2003).

W grudniu ukazat sie kolejny, podwdjny
(2/3) numer ,,Kultury”, w nakladzie 1005
egzemplarzy. Pismo réznilo sie od pierwsze-
go numeru mniejszym formatem oraz inng
konwencjg graficzna, ktéra odtad pozostanie
prawie niezmieniona. Pismo ukazalo sie
z szeregiem bled6w bedacych efektem braku
korekty. Jerzy Giedroyc podejrzewat w tym
LSwinstwo albo maly sabotaz” rozwazajac
nawet nieprzyjecie numeru, w koncu jed-

Jerzy Giedroyc
(drugi od lewej)
w wojsku; Libia,
1941 lub 1942

FOT. KULTURAPARYSKA.COM
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Literacki przenosi sie
do nowej siedziby. Dzieki pomocy przyja-
ci6ti sktadkom czytelnikow, udato sie kupic
wlasny dom przy avenue de Poissy 91, na
granicy miejscowosci Maisons-Laffitte i Le
Mesnil-le-Roi. W ciggu dwdch lat zostal on
splacony. Ten szczegdl ma znaczenie. Nie-
zalezno$¢ Instytutu nie byta tylko deklara-
cja. Opierala sie rowniez na czytelnikach,
prenumeratorach i przyjaciolach, ktérzy
uznali, Ze utrzymanie takiego miejsca jest
takze ich sprawa.

W Maisons-Laffitte uksztaltowal sie staly
zespOl Instytutu: Jerzy Giedroyc, Zofia i Zyg-

munt Hertzowie oraz Jozef Czapski. W 1952
roku dolaczyt do niego Henryk Giedroyc,
ktory zajmowal sie przede wszystkim spra-
wami administracyjnymi. Nie byla to wiel-
ka redakcja. Jej sila okazalo sie niezwykle
polaczenie talentu, pracowitoéci i poczucia
odpowiedzialnoéci za sprawy wykraczajace
poza interes jednego Srodowiska.
Poczatkowo mozliwosci finansowe byly
bardzo ograniczone. Kapital pozostaly po
sprzedazy rzymskiej drukarni pozwalal prze-
de wszystkim na wydawanie ,Kultury”, ktora
zostala przeksztalcona w miesiecznik. Rosna-
ca liczba prenumeratoréw sprawila jednak, ze
pismo stalo sie przedsiewzieciem dochodo-
wym. Dzieki temu w 1953 roku Instytut mogh
ponownie rozpoczac¢ wydawanie ksigzek.
Pierwszym tomem Biblioteki , Kultury”
byla ksiazka Witolda Gombrowicza zawie-
rajgca Trans-Atlantyk i Slub. W tym samym
roku ukazal sie Zniewolony umyst Czesltawa
Milosza. Od tego czasu Instytut Literacki
stal sie waznym wydawcg ich tworczoSci.
Obok autoréw juz uznanych Giedroyc
publikowal debiutantéw, m.in. Mariana
Pankowskiego, Leopolda Lipskiego i An-
drzeja Chciuka. R6wnoczeénie z literatura
ukazywaly sie ksigzki po$wiecone filozofii,
socjologii, politologii i kulturze. Czytelnik
mogl znaleZ¢ tu zaréwno dziela polskich
pisarzy, jak i przektady czy prace autoréw
europejskich i amerykanskich.
Instytut nie tworzy} wiec wylacznie biblio-
teki literatury emigracyjnej. Budowat sze-
rokie zaplecze polskiego zycia umystowego.

Ksigzka, ktéra przekraczata granice

Najbardziej niezwykta czes¢ historii In-
stytutu zaczynala sie jednak wtedy, gdy
ksiazka opuszczala Maisons-Laffitte i ru-
szala w droge do Polski.

Wydawnictwa Instytutu byty w PRL zaka-
zane. Trzeba bylo wiec znaleZ¢é sposoby, by
omina¢ kontrole. Niektore ksiazki otrzymy-
waly okladki majace zmyli¢ celnikow. Rok
1984 George’a Orwella ukazal sie pod okladka
zreprodukeja sowieckiego plakatu. Zdobycie
wiladzy Czestawa Milosza otrzymalo fikcyjny
tytul Wyzwolenie i fikcyjnego wydawce.

Drzisiaj takie historie moga brzmieé jak
anegdoty. Wtedy za ksigzka krylo sie re-
alne ryzyko.

Wazniejsze teksty ,,Kultury” i ,,Zeszytow
Historycznych” przygotowywano rowniez
w formie nadbitek, ktére wysytano do wy-
branych os6b w kraju. Tam byly czytane,
przepisywane, fotografowane i przedru-
kowywane. Publikacje Instytutu staly sie
jednym z najwazniejszych zrodet dla nie-
zaleznej prasy i wydawnictw. Bibliografia
krajowych przedrukéw z lat 1977-1990
obejmuje 1 073 pozycje.

Ciag dalszy na s. 46 »
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Instytut wspieral takze finansowo
podziemna dzialalno§¢ wydawnicza.
Z Maisons-Laffitte wysytano do Polski dzie-
sigtki tysiecy ksiazek i czasopism, a takze
sprzet poligraficzny. W ten sposéb emi-
gracyjne wydawnictwo stato sie waznym
zapleczem krajowego drugiego obiegu.

Dla mojego pokolenia ,,Kultura” nie byla
jednak tylko nazwa z historii emigracji. Byla
czym§, co mozna bylo wzia¢ do reki — choé
nie zawsze bez obaw. Sam kilkakrotnie
przywozilem z Francji do Polski numery
»Kultury” i ksiazki wydawane przez Instytut.
Ich przewdz przez granice PRL wymagal
ostroznosci i $wiadomosci ryzyka. Nie byly
to zwykle publikacje przywozone z zagrani-
cy. Byly noénikiem tresci, ktérych wladza
nie chciala dopusci¢ do polskiego obiegu.

Dzi$, gdy ksiazke mozna zamowié w kilka
minut, a niemal kazdy tekst znalez¢ w In-
ternecie, trudno odtworzy¢ tamto napiecie.
Witedy ksigzka miata nie tylko tre$¢, lecz tak-
ze ciezar. Trzeba bylo ja zdobyé, przewiezé,
przekazac dalej. Kto$ ja czytal, kto$ pozyczal
nastepnemu, kto$ przepisywal fragment
albo robil odbitki. Tak powstawat tancuch,
ktdrego korica czesto nie bylo widac.

Wolnoé¢ stowa miata wiec wowcezas wy-
miar bardzo konkretny: papieru, przesytki,
walizki, granicy i ryzyka.

Kraj i emigracja

Jednym z najwazniejszych osiggnie¢ Insty-
tutu bylo stopniowe przelamywanie podzia-
h miedzy kultura emigracyjng a krajowa.
Giedroyc utrzymywat kontakty z autorami
mieszkajacymi w Polsce i szukal sposobow,
aby ich teksty mogly trafia¢ do czytelnikow
poza oficjalnym obiegiem.

f

ET2y Giedroyc | Henik Giedioyea

..I\'/I_a‘:i'sons [Faffitte, 196:5 FOT. KULTURAPARYSKA.COM
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Szlak utorowat Stefan Kisielewski, kto-
ry w 1967 roku pod pseudonimem To-
masz Stalinski rozpoczat u Giedroycia
publikacje swoich powiesci. Rok p6z-
niej Jerzy Andrzejewski pod
wiasnym nazwiskiem ogtosit
Apelacje. W kolejnych latach
w Maisons-Laffitte ukazywaty
sie ksigzki Kazimierza Orlosia,
Wiktora Woroszylskiego, Ka-
zimierza Brandysa, Stanistawa
Baranczaka, Ryszarda Kryni-
ckiego i Marka Nowakowskie-
go. W ten sposoéb Instytut

Jednym z najbardziej da-
lekowzrocznych, a zarazem
4 najbardziej dyskusyjnych
Lii® clementéw programu ,Kul-
At | tury” byla koncepcja Je-
%! rzego Giedroycia i Juliusza

Mieroszewskiego
L sy dotyczaca Euro-

py Wschodnie;j.
TRANS- AT ATy, Ich punkt wyjscia
Sy i byl prosty: przyszle
bezpieczenstwo

Polski wymagalo

o ot
coraz wyrazniej stawat sie B f o, nie tylko wlasnej
miejscem, w ktérym literatura (gWOLON niepodleglosci, ale
polska byta traktowana jako il aMyst takze podmiotowo-

calo$¢ — niezaleznie od tego,
czy jej autor mieszkal w kraju,
cZy na emigracji.

Obok pisarzy i poetow Giedroyc
otwieral famy réwniez dla przed-
stawicieli demokratycznej opozycji.
Publikowali tu m.in. Jacek Kuron i Adam
Michnik, a ich teksty nalezaly do wazne-
go nurtu politycznej debaty
prowadzonej poza oficjalnym
obiegiem. Instytut reagowat
takze na najwazniejsze wy-
darzenia w kraju — po wpro-
wadzeniu stanu wojennego
ukazat sie miedzy innymi
Raport o stanie wojennym
Marka Nowakowskiego.

Maisons-Laffitte bylo
réwniez miejscem spot-
kan. Przyjezdzali tam pisa-
rze i intelektualisci z kraju.
Niektorzy wladnie dzieki
Instytutowi mogli wyda¢
swoje pierwsze ksigzki na
emigracji. W domu Gie-
droycia spotykaly sie wiec
dwa $wiaty, ktére wladza
komunistyczna chciala od
siebie oddzielic.

Instytut dzialal na rzecz
ich ponownego polgczenia.

1
et 3 i

$ci jej wschodnich sgsiadow.
Szczegblne miejsce zajmowaly
Ukraina, Litwa i Bialoru$. Polska
przyszlosci miala funkcjonowac

w otoczeniu panstw zdolnych
do samodzielnego ksztaltowania swojej
polityki, a nie miedzy kolejnymi potegami
probujacymi podporzadkowac sobie Eu-
rope Srodkowo-Wschodnia.

Dla czesci polskiej emigracji byta to kon-
cepcja trudna do zaakceptowania. Pamiec
o Kresach, utraconych miastach, polskim
dziedzictwie kulturowym i do§wiadczeniach
wojennych pozostawala bardzo silna. Gie-
droyc proponowal jednak spojrzenie z in-
nej perspektywy: nie tylko na to, co Polska
utracila, lecz takze na to, w jakim otoczeniu
bedzie mogla bezpiecznie istniec.

Po 1989 roku wiele elementéw tej kon-
cepcji stalo sie czescig polskiego myslenia
o bezpieczenstwie i polityce wschodnie;.
Z perspektywy pozniejszych doswiadczen
pojawily sie jednak pytania o jej ogranicze-
nia, zwlaszcza o to, czy w imie przyszlego
partnerstwa nie odsuwano czasem zbyt fatwo
na bok probleméw pamieci historycznej
1ro6znic interesow.

Szczegoblnie trudne pozostaja relacje
polsko-ukrainskie. Obok idei przyszlego
partnerstwa pozostaje pamiec o ludobdjstwie
dokonanym na Polakach, o wysiedleniach

218t
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Gustaw Herling-Grudziriski w swoim
pokoju w Maisons-Laffitte, 1987

FOT. KULTURAPARYSKA.COM

i cierpieniu ludnosci cywilnej. Budowanie
przyszlego porozumienia nie powinno ozna-
czac rezygnacji z prawdy o przeszlosci ani

pomniejszania krzywdy ofiar.
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Nie przekresla
to znaczenia mysli
Giedroycia i Mie-
roszewskiego. Ich
dziedzictwo nie po-
winno by¢ jednak
traktowane jako zbi6r
niepodwazalnych tez.
Budowanie przyszte-
g0 porozumienia nie
moze oznaczac re-
zygnacji z prawdy
o przeszloSci ani po-
mniejszania krzywdy
ofiar. Do§wiadczenia
ostatnich dekad sklania-
ja raczej do ponownego
odczytywania tej kon-
cepcji i konfrontowania
jej z rzeczywistoScia, ktora
okazala sie bardziej zlozo-

srtdaiag aFamALL

L
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na, niz mogli przewidywa¢ |

jej tworey. e p—
,Kultura” nie byla

przecifei évx"iatypiq jednej RAPORT .

obowiazujacej prawdy. oSt l“ﬁ“m“i“

Byla miejscem, w ktérym
ro6zne poglady mogly sie
spotykaé, Scieraé i wza-
jemnie podwazaé. Jezeli
dzisiaj zamienimy jej

S
o
1%

dziedzictwo w po- BT i

mnik, odbierzemy mu \il
czesé tego, co stanowilo \\x\\\\ R
ojego sile.

Pomnik nie potrzebuje
dyskusji. Wielka idea —
przeciwnie.

Historia i pamigé
Waznym filarem dzialalno$ci Instytutu
byly ,Zeszyty Historyczne”, wydawane od
1962 roku. W panstwie, w ktérym histo-
ria pozostawala pod kontrola polityczna,
publikowanie dokumentéw, wspomnien
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i Swiadectw stawalo sie for-
ma obrony pamieci.
»Zeszyty” nie mialy byé
jednak jedynie magazynem
emigracyjnych legend. Dawaly
miejsce dokumentom, relacjom
i r6znym interpretacjom.
Pozwalaty podejmowaé
tematy, ktorych w kraju
nie mozna byto swobod-
nie badac i publikowaé. Do
2010 roku ukazalo sie 171
‘ numeréw pisma.

Ich zakonczenie bylo
jednym ze $wiadectw
zmiany epoki. Po 1989

roku zniesiono cenzure,
otwieraly sie archiwa, a hi-
storycy zyskali dostep do
zrodel wezes$niej niedo-
stepnych. Nie oznaczalo
to konica sporéw histo-

LT ew mpagy

WLADZY

Didioc rycznych, ale zmienilo wa-
runki, w ktérych ,,Zeszyty”

powstawaly.
s couy Instytut potrafil wiec
zakonczy¢ przedsiewzie-
TRIEE keiismig cie wtedy, gdy zmienily

sie historyczne okolicz-
noSci, ktore je uzasad-
nialy. To rowniez jest

Swiadectwem jego od-
powiedzialnosci.

Jerzy Giedroyc zmart
W nocy Z 14 na 15 wrzes-
nia 2000 roku. Wraz
z jego $miercig zakonczy-
1a sie epoka ,,Kultury”, ale
nie zakonczyla sie historia
domu przy avenue de Poissy.

Pozostaly rekopisy, dokumenty redak-
cyjne, fotografie, nagrania i tysigce innych
$wiadectw dzialalno$ci Instytutu. W archi-
wum zachowano wszystkie numery ,,Kul-
tury” i ,Zeszytow Historycznych”, rekopisy
ksiazek wydawanych przez Instytut oraz
obszerny zbioér korespondencji Jerzego
Giedroycia, liczacy okoto 150 tysiecy listow.

W 2009 roku Archiwum Instytutu Lite-
rackiego zostalo wpisane na liste UNESCO
LPamieé Swiata”.

Jest w tym szczegdlna ironia historii.
Kiedy$ panstwo komunistyczne prébowato
ograniczy¢ dostep do tre$ci powstaja-
cych w Maisons-Laffitte. Dzi§ archiwum
tego domu jest czescig Swiatowego dzie-
dzictwa dokumentacyjnego i jednym
z najwazniejszych zZrédel do poznania
powojennej historii Polski i Europy Srod-
kowo-Wschodnie;j.

Dom, ktory kiedys stuzyt tworzeniu historii,
stal sie miejscem jej przechowywania.

Ciag dalszy nas. 48 )
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Czy potrzebujemy dzi$
»Kultury”?

Osiemdziesigta roczni-
ca powstania Instytutu
Literackiego sklania do
pytania wykraczajacego

poza historie emigracji: czy
doswiadczenie Maisons-
-Laffitte jest nam jesz-
cze potrzebne?
Zyjemy juz w rzeczy-
wistoSci, w ktorej ksigzke
Gombrowicza czy Milosza
mozna zamowic bez przekra-
czania granicy. Cenzura nie
decyduje o tym, jakie dzie-
o moze trafi¢ do ksiegar-
ni, a dostep do informacji
stal sie niemal nieograni-
czony. Zmienily sie wiec
warunki, ale nie zniknat
problem, przed ktorym sta-
nal Giedroyc: jak zachowaé
przestrzen dla niezaleznego
mysSlenia wobec naciskow
i prob narzucania jednej
interpretacji rzeczywistoSci.

Drzisiaj problemem nie jest
brak informacji, lecz jej nad-
miar. W ciggu kilku minut do

milion6w ludzi mogg dotrzec
zarOwno rzetelne wiadomosci,
I jak i manipulacje, polprawdy
czy przekazy podporzadkowane
interesom politycznym i partyj-
nym. Potrzebujemy natomiast
miejsc, w ktorych rézne glosy
mozna spokojnie zestawi¢,
podda¢ krytyce i probowaé
zrozumie¢. Wolnoé¢ informa-
¢ji nie jest jeszcze wolnoscig
od manipulacji.
To wlasnie jest jedna z naj-
wazniejszych lekcji Maisons-
-Laffitte. Znaczenie Giedroycia

ARig

e ——— il

Ograod zimowy w nocy; Dom Kultury
w Maisons-Laffitte, 2013 ror kutruraparvska.com
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Masifiski

Uroczystosc nadaniaJerzemu Giedroyciowi“

od lewej: Adam Mighmiks NN, Algirdas Braza

KW&S[]'iEWSki i ZOfi'ia Hertz, 1'9,9?; FOT. KULTURAPARYSKAYCOM

mozna doceniaé, nie zgadzajac sie ze wszyst-
kimi jego pogladami ani przyjmujac bez
zastrzezen wszystkich tez ,,Kultury”. Sila
tego miejsca nie byla nieomylnosé, lecz go-
towo$¢ do formulowania pytan, prowadzenia
sporow i podwazania utartych odpowiedzi.

Najwazniejszego dorobku Instytutu nie
da sie sprowadzi¢ do jednej ksigzki, nawet
jesli wiele z wydanych tam dziel weszlo do
kanonu polskiej kultury. Nie wyczerpuja go
roéwniez liczby — 637 numeréw , Kultury”, 512
tomoéw Biblioteki ,,Kultury” czy 171 numeréw
Zeszytow Historycznych”. Najwazniejsze
bylo stworzenie niezaleznej przestrzeni dla
polskiego myslenia.

Maisons-Laffitte, 2026
Historia Instytutu Literackiego zaczela sie
w Rzymie w 1946 roku jako niewielkie przed-

t"(Snorowego obywatelstwa Litwy; o I
Uskas, Jerzy Giedroyc, Aleksandel
y 7 y ’

L
]

F

siewziecie zwiazane z 2. Korpusem Polskim.
Przez nastepne dziesieciolecia wyrosto z niego
jedno z najwazniejszych centréw polskiego
zycia intelektualnego poza krajem.

Z jego ksigzek korzystala literatura emi-
gracyjna i krajowa. Zjego tekstow korzystat
drugi obieg. Jego autorzy wplywali na sposob
mys$lenia o Polsce, Europie i jej wschodnich
sasiadach. Jego archiwum pozwala dzis$ ko-
lejnym pokoleniom wracac do historii, ktéra
przez dlugi czas byta cze$ciowo zakazana,
przemilczana albo znieksztalcana.

Ale najwazniejszego dorobku Instytutu nie
da sie policzy¢.

Byt nim fakt, ze w czasach, gdy wolno$é
my$lenia zostala ograniczona przez system
polityczny, istnialo miejsce, ktore tej wolnosci
nie podporzadkowalo. Miejsce, w ktorym
mozna bylo powiedzie¢ ,,nie”, ale takze ,nie
wiem” i ,nie zgadzam sie”.

To wlasnie odréznia zywa kulture od po-
mnika.

Dlatego po osiemdziesieciu latach nie warto
patrze¢ na Maisons-Laffitte wylacznie jak na
muzeum emigracyjnej przeszlosci. Warto
patrze¢ na nie jak na lekcje odpowiedzialnosci
za stowo, pamiec i przysziosé.

Bo kiedy zabraklo wolnego panstwa, pozo-
stala ksigzka. Kiedy zabrakto wolnej prasy,
pozostala ,,Kultura”. A kiedy ksiazka musiala
przekroczy¢ granice, znalazl sie kto$, kto ja
przewidzl i przekazal dalej.

Po tamtej epoce pozostat dom, ktéry przez
ponad pét wieku przechowywat co$ wiek-
szego niz ksigzki — mozliwo$¢ wolnej Polski.

IRENEUSZ ST. BRUSKI Il
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Moj dom w Maisons-Laffitte
Rysunki i szkice Jozefa Czapskiego

Autoportret L = ——
-* f‘-ﬂ.‘.l mﬁ"‘“nz' f
6zef Czapski (1896- : stal sie wspottworeca
J—1993) to jedna ] i jednym z filaréw
znajbardziej fascy- paryskiej ,Kultury”.
nujacych i wszechstron- Dom przy avenue

nych postaci polskiej
kultury XX wieku.
Wybitny malarz kolo-
rysta, pisarz i eseista,
byl zarazem arystokra-
tg, oficerem Wojska
Polskiego, ocalalym
wiezniem sowieckiego
obozu w Starobielsku
oraz niestrudzonym

de Poissy 91 w Mai-
sons-Laffitte byl dla
Jozefa Czapskiego
czym$ wiecej niz
adresem — byl jego
pracownig, schro-
nieniem i miejscem,
w ktérym przez
dziesieciolecia
koncentrowalo sie

poszukiwaczem prawdy o zbrodni katyn-
skiej. Po wojnie, jako przymusowy emigrant,

zycie polskiej emigracji niepodleglo$-
ciowej. Czapski niemal nie rozstawat sie

FOT. KULTURAPARYSKA.COM

Black — maskotka redakciji

z kajetami, w ktorych tuszem,
akwarela i piérem utrwalal
wnetrza domu, portrety przy-
jacidl, codzienne zycie jego
mieszkancoéw oraz gre $wiatla
w swoim pokoju.

Prezentacja rysunkow Jozefa
Czapskiego jest szczegblna oka-
zja, by spojrzeé¢ na legendarna
siedzibe Instytutu Literackiego
nie przez pryzmat jej oficjalnej,
pomnikowej historii, lecz przez
intymne i wrazliwe oko jej sta-
lego mieszkanca. ISB W

Jerzy Giedroyc

Marynia (Maria) Czapska

Zbigniew Herbert
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Miedzynarodowy

udzie sa w ciaglym ruchu. Nasze rece

I siegaja przed siebie, kolana uginaja
sie, gtowa daje znaki skinieniem,
klatka piersiowa zapada sie, nasze plecy
sie pochylaja. Skaczemy, wzruszamy ra-
mionami, zaciskamy piesci, podnosimy
sie nawzajem i odtrgcamy. Ruch to jezyk
— w takim samym stopniu jak dzialanie.
To wlasnie to, co cialo ma do powiedzenia
o naszych potrzebach, porazkach, o odwa-
dze, rozpaczy, o pragnieniach, o radosci,
sprzeczno$ci uczué, frustracji i mitosci. Te
obrazy wywoluja w nas emocje, poniewaz
wyraznie zapisaly sie w ciele — poruszyly nas.

Jesteémy tancerzami. Wszyscy. Zycie
nas porusza. Zycie z nami taficzy. Taniec
jest zlozony z nas — ulotny jak oddech,
a zarazem namacalny jak koéc. Ksztaltuje-
my otoczenie. Poslugujemy sie cialem jak
jezykiem bez stow, ktéry kazdy doskonale
rozumie. Taficzymy — i tym samym wzbo-
gacamy nasze wnetrza oraz wszystko, co
jest wokol nas.

Taniec — tak jak zycie — zaczyna sie i kon-
czy w jednej chwili. I tak jak milo$§¢ — jest
poza rozumem.

Lubie myslec o ciele jak o miejscu — prze-
strzeni, w ktorej rodzi sie i ksztaltuje nasza
tozsamo$¢. Kiedy tanczymy, jesteSmy calym
sercem wlasnie tam. Pisze te stowa na po-
czatku 2026 roku, kiedy prze$ladowania,
niepokdj i cierpienie na $wiecie nie ustaja.
Kazdego dnia patrzymy z groza na to, do
czego zdolni sa ludzie wobec siebie nawza-
jem. JesteSmy $wiadkami mechanizméw
wladzy, ktéra finansuje i podsyca niewia-
rygodna przemoc wobec ludzi i planety.
W takim $wiecie taniec moze wydawacé sie
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naiwng i daremna forma reakcji. Trudno
sobie wyobrazi¢, w jaki sposob tancerz
moglby zmienié rzeczywisto$é, ktora roz-
paczliwie potrzebuje radykalnych krokow
i uzdrowienia.

A jednak sztuka, podobnie jak nadzieja,
jest forma mitosci. W obliczu zniszczenia
— sztuka, dzieki swojej niezwykle twdrczej
sile, ozywia zastygly umysl i jest balsamem,
ktoéry przynosi ukojenie. Jest przestrzenia,
ktora pozwala nam wspoélnie mierzy¢ sie
z pytaniami — inaczej niz poprzez szukanie
odpowiedzi w wiadomo$ciach, dokumen-
tach i edukacji, w opiniach czy mediach
spoleczno$ciowych, inaczej niz poprzez
aktywizm czy protest — choé¢ w sposob
niesprzeczny z tymi aktywno$ciami.

Dzieki tworczoSci budujemy wewnetrzng
site i mamy coraz wiecej nadziei — dzieje
sie to poprzez drobne przejawy odwagi,
ciekawo$¢, zyczliwosé i wspolprace. W tan-
cu i w tworzeniu choreografii znajdujemy
dowdd na to, ze ludzko$é jest czyms wiecej
niz ostatnig druzgocaca $wiatowa porazka.

Taniec nie potrzebuje jednak uzasadnie-
nia ani wyjaénienia. Jest z nas stworzony,
ale nie jest naszym dluznikiem. Potrzebuje
tylko ciata otwartego na przyjecie. W ten
spos6b moze wyrazi¢ niewystowione —
istac sie posrednikiem miedzy nami a tym,
co niepoznane. Poruszaja nas nietrwale
Slady piekna obecne w tej wlasnie chwili.
A gdy uciele$niamy zaréwno taniec, jak
ijego brak, ozywiamy tym samym mysl
o przemijaniu. Jesli jednak bedziemy uwaz-
ni, taniec pozwoli nam zatrzymaé chwile
izajrzeC w glab naszej duszy.

CRYSTAL PITE W

FEzien Tanca 2026

FOT. © ANOUSH ABRAR

[0 Crystal Pite — kanadyjska choreografka

i byta tancerka Ballet British Columbia oraz
zespotu Ballett Frankfurt, kierowanego przez
Williama Forsythe’a. W ciggu ponad 35-letniej
kariery stworzyta ponad 60 choreografii

dla czotowych zespotow, m.in. The Royal
Ballet, Nederlands Dans Theater, Ballet de
I'Opéra national de Paris i The National

Ballet of Canada. W swoich pracach faczy
taniec z teatrem, podejmujac tematy traumy;,
konfliktu, Swiadomosci i SmiertelnoSci.

W 2002 roku zatozyta w Vancouver

zespot Kidd Pivot, z ktorym tworzy
nowatorskie spektakle prezentowane

na migdzynarodowych scenach. Do
najbardziej znanych nalezg Betroffenheit,
Revisor, Assembly Hall (wspoftworzony

z Jonathonem Youngiem), Dark Matters i The
You Show. Wspdtpracuje z Nederlands Dans
Theater (Holandia), Sadler’s Wells (Wielka
Brytania) oraz National Arts Centre (Kanada).
Jej dorobek przynidst jej liczne wyrdznienia,
w tym Jacob’s Pillow Dance Award (2011),
Jacqueline Lemieux Prize (2012), Benois

de la Danse (2017) za choreografig The
Seasons’ Canon oraz Grand Prix de la Danse
de Montréal (2018). W 2022 roku otrzymata
Governor General’s Performing Arts Award.
Jest czionkinig Orderu Kanady, doktorem
honoris causa Simon Fraser University oraz
laureatka pieciu nagréd Laurence Olivier
Awards zwigzanych z jej realizacjami.
Uhonorowano ja takze francuskim tytutem
Officier de I'Ordre des Arts et des Lettres.

CZASOPISMO SPOLECZNO-KULTURALNE



I taniec

O Migdzynarodowy Dzien Tanca ustanowiono
w 1982 roku z inicjatywy Komitetu Tanca
Miedzynarodowego Instytutu Teatralnego
(IT1), dziatajacego pod auspicjami UNESCO.
Date 29 kwietnia wybrano na pamiatke
Jean-Georges’a Noverre’a — francuskiego
tancerza i choreografa, reformatora
baletu, uznawanego za jednego z tworcow
nowoczesnej sztuki tanca. Tego dnia
przypada rocznica jego chrztu.

ARTYETTN
RELETY

FOT. © KAROLINA BILSKA
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Co roku z okazji $wieta publikowane
jest oredzie wybitnego artysty tanca,
skierowane do wszystkich, ktorzy te
sztuke tworzg i kochaja. W Polsce,
zinicjatywy Fundacji na rzecz Sztuki
Tanca, przygotowywane jest takze
odrebne przestanie, ktorego autorem
jest polski artysta tanca.

W 2026 roku warszawskie obchody,
organizowane przez Fundacje we
wspotpracy z Ogolnoksztatcacg Szkotg
Baletowg im. Romana Turczynowicza,
odbyly sie tradycyjnie przy pomniku
Warszawskiej Terpsychory, w poblizu
Teatru Wielkiego - Opery Narodowe;.
Podczas uroczystosci odczytano
polskie oredzie autorstwa Henryka
Konwinskiego — tancerza, rezysera,
pedagoga i wybitnego choreografa
zwiazanego z Opera Slaska w Bytomiu.
Wygloszono rowniez przemowienia,
wspomniano zmartych artystow tanca
i Ztozono kwiaty pod pomnikiem.
Spotkanie dopetnit wystep uczniow

w gmachu szkoty baletowej przy

ul. Moliera. AS H
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Sztuka tanca
ma wielka moc

wieto tanca, to szczegdlna okazja

spojrzenia na Was, wspaniatych lu-
dzi, ktorzy dzieki ogromnej pasji, pracy,
samozaparcia, zmagania z samym sobg,
swoja fizycznoécia i dusza, wechodzicie na
scene i opowiadacie wspaniale historie.

Jeste$cie nad wyraz wrazliwi. Czujecie
inaczej, myslicie inaczej. Uzywacie innego
jezyka wyrazajac siebie i komunikujac sie
ze Swiatem bez stow, a przy tym bardzo,
bardzo ciezko pracujecie.

Mamy sw6j Miedzynarodowy Dzien Tan-
ca i w tym dniu chce sie Wam gleboko
poklonié. Tobie Artystko baletu, Artysto
baletu, Tancerzu, Tancerko — ktaniam sie.

Dzisiaj przez chwile, nawet jesli sie Spie-
szysz na lekcje, na probe, na scene — za-
trzymaj sie na moment i pomysl, ze idziesz
zmienia¢ $wiat, inspirowac ludzi, taczyc,
poruszac serca i dusze, sprawiaé, ze Swiat
dzieki uniwersalnemu jezykowi tanca, kt6-
rym sie postugujesz, staje sie piekniejszy,
a widzowie ktorzy wychodza z teatru — lepsi.

Bo taka jest moc sztuki tanica, Twoja moc.

Zycze Ci Artystko baletu, Artysto baletu,
Tancerzu, Tancerko jak najmniej zwatpien
W sens swojej pracy, w sens bycia artysta,
nawet wtedy, gdy masz gorszy dzien, obo-
lale cialo i widzisz poranione palce stop.

Zycze Ci, aby zdrowie dopisywalo, a kon-
tuzje omijaly. A Ciebie — kiedy zamierasz
w finalowym akordzie, kiedy jeszcze drzysz
wewnetrznie, a juz w aplauzie widowni py-
tasz bezglosnie: ,Podobalo sie?” — nigdy nie
opuscila rado$é z bycia na scenie.

Dziekuje!

Pozdrawiam!

Zycze sukcesow!

HENRYK KONWINSKI I

o1

FOT. © KAROL FATYGA
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andeta uniwersytecka, w stadium

$rednio zaawansowanym, ma kil-

ka specyficznych cech: potrafi byé¢
bezgranicznie z siebie zadowolona. Na-
wet zwyczajna ghupota oczekuje celebracji.
Zarazem, jak dlugo to mozliwe, stara sie
unika¢ swobodnej wymiany zdan i opinii.
Jej sztuczny autorytet opiera sie gldwnie na
nadrabianiu mina.

Obserwujac to zjawisko z bliska, fizyk i ma-
tematyk amerykanski, Alan David Sokal
(rocznik 1955), absolwent uniwersytetow
Harvarda i Princeton, zadal sobie szydercze
pytanie, czy prestizowe pismo naukowe
zamie$ci na swoich lamach kompletnie
bzdurng rozprawe, w ktorej jeden idiotyzm
goni drugi, a razem tworza réwnie kretynska
calo$é. Nie mial co do tego zadnych wat-
pliwoéci. Postanowil to wyprobowac i nie
pomylil sie. Urodzony w Bostonie (Massa-
chusetts) Sokal jest profesorem matematyki
w University College London i fizyki na New
York University.

Z czasem to bulwersujace zdarzenie
w Swiecie nauki przywlaszczylo sobie roz-
ne nazwy: sprawa Sokala, afera Sokala,
prowokacja Sokala, mistyfikacja Sokala,
zart Sokala i nadal powstaja zupelnie nowe
okreslenia. Wesolek doszedl do wniosku,
ze chcge urzeczywistnic ten karkolomny
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Afera Sokala

FOT. © GUILLERMO NAVARRO / ABC.ES

pomysl, zupelnie wystarcza dwa warun-
ki, ktére bezwzglednie powinien spehic
autor: tekst musi, jak na naukowy artykut
przystalo, dobrze brzmie¢ i by¢é w miare
zblizony do pogladow, jakie sa szczegolnie
bliskie samej redakcji. Wtedy bezmys$lnosé
W niczym mu nie zaszkodzi. Pozornie arty-
kul wydrukowany przez profesora Sokala
mial bardzo uczony tytul: ,Transgresja
granic: ku transformatywnej hermeneu-
tyce kwantowej grawitacji”. Srodek tekstu
byl rowniez nafaszerowany terminologia
jak sie patrzy. I redakcja potknela haczyk
gladko. Za alibi wystarczylo jej, ze autor jest
pracownikiem naukowym i wykladowca
renomowanych uczelni.

Artykut pelen glupot opublikowal kwar-
talnik ,Social Text”, wydawany przez Duke
University Press. Co to sie wtedy dzialo! Re—
daktor naczelny czasopisma
wkroétee stracil prace. Nikt ze
specjalistow, ktorzy czytali ten
tekst przed jego publikacja nie
dostrzegl parodii postmoderni-
stycznego jezyka i przy okazji
zwyczajnych drwin z tzw. uczo-
noS$ci. W tym samym roku 1996
redaktorzy kwartalnika ,,Social
Text” otrzymali Nagrode Ig Nobla
w dziedzinie literatury, bedaca
szydercza podrobka szwedzkie-
go wyrdznienia.

Lecz wbrew pozorom nie by}l to weale ko-
niec afery, jaka sie rozpetala. Nie pozostalo

Transgressing the Boundaries
TOWARD A TRANSFORMATIVE HERMENEUTICS
OF QUANTUM GRAVITY

Alan D. Sokal
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nic innego, tylko pdj$é za ciosem, czyli na
calego, nie ogladajac sie na dezaproba-
te otoczenia. Wkroétce Alan Sokal i Jean
Bricmont napisali i opublikowali stawng
ksigazke Modne bzdury, ktéra ukazala sie
réwniez po polsku. Za wdzieczny przedmiot
swoich kpin wybrali humanisty-
ke, a zwlaszcza postmodernizm,
jak wiadomo, powstaly w kre-
gu kultury francuskiej. Dlatego
postmodernisci w polemikach
czesto wypominali Sokalowi wy-
razne nastawienie antyfrancuskie
i przesadne szyderstwa z nauki
zachodnioeuropejskiej. Nie
wszyscy byli tym zachwyceni.
Teksty zrodlowe ujmuja to
w sposdb nastepujacy: ,0d lat
60. coraz wieksza popularnos$cia cieszyt
sie do$¢ specyficzny nurt filozofii — post-
modernizm. Sokal zwrdcit uwage na trzy
rzeczy, ktorymi charakteryzowali sie jego
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zwolennicy. Po pierwsze, nawet w naukach
Scistych widzieli jedynie wzgledne kon-
strukty, powstale w wyniku uwarunkowan
historycznych i jezykowych (przykltadowo:
teoria wzglednosci Einsteina to wyraz opre-
syjnego, bialego szowinizmu). Czy co$ w tym
stylu. Po drugie, nie mieli o tych naukach
zielonego pojecia. I po trzecie, co w oczy
rzucalo sie najbardziej: swoje bzdurne te-
orie glosili z niebywalym zapalem, totalnie
nie przystajacym do ich poziomu wiedzy”.

Postmodernizm doé¢ szybko osiagnal nie
status wiedzy, lecz mody i religii. Doma-
gat sie kultu i stalego wyznawania wiary,
a nie krytycznego myslenia, bez ktérego
nauka przestaje by¢ wiedza i poszukiwa-
niem. Bardzo wcze$nie zaczal przeSladowac
odszczepiencow doktryny i jej heretykow.
Z mysla o nich wznositi podpalal intelektu-
alne stosy (na szczescie tylko w wyobrazni).
Niejako przy okazji roScil sobie wylacznoé¢
na posiadanie prawdy. Byla ona jedyna i nie-
podwazalna, wlasnie postmodernistyczna.

Zazwyczaj ghupota uczelniana odgrywa
swoj teatr na wielu planach; mozna po-
wiedzie¢, ze wyzywa sie w odpowiednim
inscenizowaniu wlasnej wazno$ci. Wowczas
nieodzownym jezykiem, ktérym sie postugu-
je, bywa przerysowany patos, jakby powaga
i nadeto$¢ mialy by¢ dodatkowym argu-
mentem. Zazwyczaj maja one do spelnienia
wazne zadanie: onie$mieli¢ ewentualnych
oponentow, by ostatecznie zrezygnowali
z zabrania glosu. W tym przypadku milcze-
nie kolegow jest mile widziane i doceniane.

Nie od rzeczy bedzie przypomnienie zlo-
§liwej opinii, ze ,,uczelnie zdominowane
przez postmodernistéw zamiast szerzy¢
wiedze stawaly sie paradoksalnie najwiek-
szym siedliskiem ciemnoty”. Pod zalewem
pojec nie kryla sie bowiem zadna glebsza
my$l. Najbardziej w Modnych bzdurach,
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pamflecie na europejska nauke, autorzy
wySmiewaja wspolczesnych francuskich
humanistéw, ktorzy dla dodania sobie
sztucznej powagi naduzywaja terminéw
zapozyczonych kurczowo z nauk Scistych.
Zjawisku towarzyszy coraz czestsze odcho-
dzenie uczonych europejskich od metod
racjonalnych i szanujacych empirie, czyli
twardy grunt faktéw pod nogami. Oczywi-
Scie w koncowej fazie prowadzi to do bardzo
zalosnych rezultatéw. Nauka tak naprawde
okazuje sie strata czasu i w znacznej mie-
rze udawaniem.

Oto przyklad postmodernistycznej zon-
glerki, pierwszy z brzegu. Podobno seksizm
nakazuje fizykom mezczyznom interesowac
sie wylacznie mechanika ciala sztywnego.
Jasne? Jak stonice. Poza tym $wietnie sie
kojarzy. Jesli kto ma w tej sprawie odmienne
zdanie, jest przestarzaly i nie idzie z duchem
postepu. I ciekng popisy tego typu odkryw-
czej wplywologii, jakby kto$ przez nieuwage
lub zapomnienie, odkrecit kran.

W ten sposo6b docieramy do pewnej dygre-
sji. Doskonale pamietam dowcipny fragment
wykladu, pochodzacego z Wilna profesora
o licznych niedorébkach intelektualnych,
trapigcych réwniez $rodowiska artystyczne,
niezaleznie od miejsca i czasu. Wykladowca
dawnego Uniwersytetu Stefana Batorego
znecal sie nad nimi w sposdb niemilosierny.
Tak to wowczas odbieralem. Po latach sadze,
ze mial jednak sporo racji. Na szczeécie jego
wyrafinowane poczucie humoru, nieco lago-
dzito wrazenie wielkiej uszczypliwoéci, tym
bardziej poniewaz w naszej uczelni uchodzit
za czlowieka wyjatkowo dobrych manier
ilagodnego stosunku do $wiata i ludzi.

Ot6z wyglosil wowezas uniwersalna
diagnoze, jak mowik: w gronie ludzi sztuki
osobnicy najghupsi najczesciej zdarzaja sie
wérdd aktoréw. To prawie niepisana reguta.
Dlatego na ogd6t zupeknie nie warto stuchac,
co maja do powiedzenia na temat historii,
polityki czy zycia spolecznego, gdyz z ming
znawcow recytuja takie glupstwa, od kto-
rych puchng uszy. Na co dzieh powtarzaja
cudze mysli, czyli refleksje autoréw dra-
matoéw. Z cza-
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Niestety, zadufani w sobie autorzy nie
dostrzegaja nawet swojej $miesznosci.
Zazwyczaj uczony ghuptas jest do swoich
kretynizméw bardzo przywiazany i nic na
to nie mozna poradzi¢. Dyskusja z nim nic
nie daje, pozostaje go tylko obSmiaé, a So-
kal doszed! w tym do do$¢ duzej wprawy.
Oskarzono go o kalanie wlasnego $rodowi-
ska i ostentacyjna nielojalno$é, lecz okazat
sie czlowiekiem odpornym.

IMPROBABLE 5%

RESEARCH 25}

sem wchodzi
im to w nawyk
iz wielkim pato-
sem przytaczaja
kazdy zaslyszany
absurd, z pelnym
przekonaniem,
ze wyglaszaja
nie wiadomo jak
istotna madro$¢é.

Dalej, na dru-
gim miejscu, sa
muzycy, ktérzy
w dziedzinie dyletantyzmu walczg z plasty-
kami. Czworke okupuja ludzie pidra, wsroéd
ktorych przoduja literaci. Gdy zdarzy sie ghu-
pi poeta, to juz jest nie do uratowania. I nic
na to nie mozna poradzic. Swego czasu, ostrze-
gajac Ateny przed poetami, Platon miat spo-
ro racji. W naszych czasach wyraznie
wspieral go Gombrowicz. No c6z, stara Eu-
ropa nabiera wody i zdaje sie, Ze nic nie po-
trafi juz jej uratowac. WEODZIMIERZ PAZNIEWSKI I

Aosearch thad makon posple LAUGH. than THINK
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Demolowania porzadku
moralnego ciag dalszy

-
ELZBIETA

B KROLIKOWSKA-AVIS H

a$nie ogloszono, ze dr Gize-
la Jagielska, aborcjonistka
i pupilka srodowisk lewicowo-

-liberalnych otrzymata w plebiscycie czy-
telnikow tygodnika ,,Wysokie Obcasy”,
dodatku do ,Gazety Wyborczej”, tytul
»Superbohaterki 2025”. Jagielska zasly-
nela z tego, ze od lat zabija dzieci nienaro-
dzone, a uslyszala o niej cala Polska, kiedy
w ubieglym roku w szpitalu ole$nickim
zastrzykiem z chlorku potasu, uémiercila
dziecko, Felka, w 9. miesigcu ciazy. Ten
zaszcezytny tytul ,Superbohaterki 2025”
otrzymala za ,odwage i bezkompromi-
sowo$¢” oraz ,wierno$¢ przysiedze Hi-
pokratesa”. Caly znany nam porzadek
moralny oraz znaczenie takich stow jak
»odwaga” i ,bezkompromisowo$¢” zostaty
wywro6cone do géry nogami. Z kolei przy-
siega Hipokratesa méwi: ,,po pierwsze:
nie szkodzi¢”, a uémiercenie dziecka jest
tej przysiegi najwieksza zdrada.

Natknelam sie na kilka ksigzek i filméw
na temat aborcji. Amerykanski obraz Juno
Jasona Reitmana, polski Ono Malgorzaty
Szumowskiej, rumunski 4 miesiqce, 3 ty-
godnie i 2 dni oraz kilka powiesci, w tym
Dzieci duchy znanej brytyjskiej pisarki Sue
Townsend. Swiatowy sukees przyniosla jej
seria Sekretny dziennik Adriana Mole’a,
ktora wlatach 80. byla tym, czym dekade
péiniej stal sie Harry Potter. Potem bar-
dzo zabawne satyry spoleczne na wspot-
czesng Wielka Brytanie — Krélowa i ja,
Numer 10, chodzi o premiera Tony’ego
Blaira czy Camilla i ja.

Sue Townsend byla labourzystka, czyli
socjalistka, ale odwaznie protestowala
przeciw niektérym poczynaniom Partii
Pracy. I w 1997 roku zaskoczyla swoich
czytelnikow ksigzka inng niz poprzednie.
Jej tytul brzmi Ghost Children (Dzieci-
-duchy), a historia zaczyna sie takim oto
obrazkiem. Gléwny bohater Christopher
znajduje na wysypisku $émieci niedaleko
szpitala plastikowa torbe, pelng wyskro-
banych ludzkich ptodéw. Tu trzeba dodaé¢,
ze w Wielkiej Brytanii do dzis§ obowiazuje
prawo do aborcji do 6. miesigca, na zycze-
nie i za darmo. Chris zabiera je do domu,
nadaje imiona i urzadza im pochéwek
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w swoim ogrodzie. Wracaja wspomnie-
nia. Dawno temu Chris mial dziewczyne,
Angele. Po jakiej$ klotni Angela zdecydo-
wala sie na aborcje ich dziecka, na ktore
on czekal. Rozstali sie i dzi§ Angela tkwi
w malzenstwie bez miloéci, a Chris ni-
gdy sie nie ozenil, bezrobotny po ostat-
nim zalamaniu nerwowym. Powie$¢ Sue
Townsend odwoluje sie do jej wlasnych
do$wiadczen, kiedy pisarka — majac juz
troje dzieci i przemocowego meza — pod-
dala sie aborcji. Wspomnienia $cigaja
ja, pojawiaja sie w mys$lach, rozmowach
z przyjaciotkami, modlitwach i snach. Cala
powie$¢ mowi o stracie i zalobie, a wiec
oplakiwaniu tej straty.

- S A PT

Dzi$ jest to juz dobrze znana i opisana
jednostka chorobowa, ktéra nazywa sie
Post-Abortion Stress Disorder (PASD),
czyli stres spowodowany aborcja dokona-
na wiele lat temu, ktorej skutki zaczyna sie
odczuwaé po latach. W 1997 roku podczas
promocji ksiazki Dzieci-duchy mocno juz
dojrzata pisarka — labourzystka méwita:
»Zawsze bylam po stronie praw kobiet
do aborcji. Jednak dzi§ wiem, ze to zla
decyzja, zta w sensie fundamentalnym.
To zabijanie zycia. Wystarczy spojrze¢ na
oddzial polozniczy. Mnoéstwo tu uémiech-
nietych kobiet i ich troskliwych mezczyzn,
mile, bezposrednie pogawedki, przyjazna
atmosfera. A oddzial, gdzie dokonuje sie
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aborcji? Cisza, nie stychac placzu niemow-
lat, mezczyzni wygladajacy nieswojo i mil-
czace kobiety. Dojmujace uczucie smutku
istraty, bez mozliwo$ci oplakania i zaloby.
Czuje sie wtedy, jakbym stala przed opusz-
czonym, anonimowym grobem”.

Okazalo sie, ze nie byta ani pierwsza, ani
jedyna pisarka, ktéra podjela w ksigzce
temat syndromu poaborcyjnego. Pie¢ lat
przed nig, w 1992 roku, niemiecka autorka
Karin Struck, uprzednio zwigzana z ru-
chami lewicowymi, opublikowala rzecz
o negatywnych skutkach psychicznych
i moralnych aborcji, ktérej sama poddala
sie w 1975 roku. Amerykanska feministka
Rebecca Walker, w wywiadzie wspomniala
o aborcji, ktérej dokonata jako nastolatka,
i 0 jej pdzniejszych skutkach. ,,Syndrom
po-aborcyjny — powiedziala — jest jak
stwardnienie rozsiane, rozwija sie powoli
i potrzebuje czasu”. Ja sama pamietam,
ze w Wielkiej Brytanii debata na temat
negatywnych skutkéw psychicznych abor-
¢ji powrécita w 2007 roku po samobdj-
czej $mierci malarki Emmy Beck. Nie
udzwignela ciezaru winy po pozbyciu sie
ciazy blizniaczej.

Nauka przychodzi tym trzem pisarkom
w sukurs. Z badan, prowadzonych w Fin-
landii (Suicides after Pregnancy in Fin-
land, 1987-94 Miki Gisslera) wynika, ze
odsetek samobdjstw kobiet po zabiegu byt
dwa razy wyzszy (37,7 proc.) niz odsetek
samobdjstw po samoczynnym poronieniu
(18,1 proc.) i sze$ciokrotnie wyzszy od
samob6jstw po udanym porodzie/poro-
dach (5,4 proc.). A analizy poréwnawcze,
przeprowadzone w Finlandii i w Kalifornii
wykazaly, ze liczba zgonéw zwigzanych
z ciaza jest dwa razy wyzsza u kobiet po
aborcji niz u kobiet, ktore donosily cigze
(Death Associated with Abortion Com-
pared to Childbirths, 2004). Ale nauka
sobie, a Srodowiska ,,pro-choice” — sobie.

W przeciwienstwie do grup pro-life, zda-
niem $rodowisk pro-choice syndrom po-
-aborcyjny nie istnieje, a méwienie o nim
jest tylko ,,chwytem propagandowym $ro-
dowisk pro-life”. Uwazaja one takze, ze jesli
jakie$ psychiczne problemy po zabiegu wy-
stepuja, sa jedynie wmawianiem kobietom
poczucia winy z powodu aborcji. I zwykle
dostaje sie wtedy Ko$ciolowi katolickie-
mu, ,.ktory owo poczucie winy rozbudzit
ipoglebia”. Mimo licznych organizacji pro-
-life, potepienia przez Watykan, wynikow
badan naukowych nad PASD, w polskich
mediach pelno jest lewackich czupidronéw
— jak przy okazji fety nadawania dr Gizeli
Jagielskiej tytutu ,,Superbohaterki 2025” —
ktore gledza co$ o ,,dzielnosci i konsekwen-
¢ji aborcjonistki” 1 ,,prawie do wlasnego
brzucha”. Sprzeciwiaja sie karze Smierci
dla seryjnych mordercow, ale nie przyj-
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dzie im do glowy, jak nalezaloby nazwaé
dr Jagielska, aby byl to termin adekwatny
do tego, co od lat robi.

Prawo do aborcji to wciagz teren walki
dwoch obozdéw politycznych. Z jednej
strony ,,prawo do zycia” i plakaty, przed-
stawiajace 6-miesieczne plody — gdzie
widaé juz wyksztalcona pleé dziecka —
ktoére powoluja sie na prawo naturalne,
Dekalog, szlachetna papieska filozofie
ochrony zycia od poczecia do naturalnej
Smierci, pokazuja skutki aborcji, medyczne
i psychologiczne. Z drugiej — feminist-
ki, wskazujace na prawo do wyboru, do
wlasnego zycia, do wygody — w tle zwykle
dysfunkcyjne rodziny, pograzone w nedzy,
i niekochane, zaniedbane dzieci. Zwykle
pojawia sie ta sama sztanca — tu biedna
rodzina z marginesu, zabiedzone i maltre-

towane dzieci, z drugiej strony — kochajaca
sie, zamozna gejowska para. Dlaczego
przy okazji nie dodaje sie, ze — takie sa
wyniki badan — pary homoseksualne sa
26 razy bardziej promiskuitywne niz pary
heteroseksualne? Albo — o co wciaz pytaja
co bardziej rozsadni socjologowie — jakie
przygotowanie do przyszlych rél spolecz-
nych (seksualnych, malzenskich i rodzin-
nych) moze mie¢ dziecko pary, gdzie jest
dwoch tatusiow, albo dwie mamusie?
Niezyjaca juz brytyjska pisarka Sue Tow-
nsend, cho¢ socjalistka, 29 lat temu na-
pisala przejmujaca ksigzke Dzieci-duchy,
ktbéra — bez wzgledu na to, jakie poglady
wyznaje czytelniczka — czyta sie jak rzecz
o wieloletniej traumie, poczuciu straty
i zalobie.
ELZBIETA KROLIKOWSKA-AVIS B

KONKURS NA NAJLEPSIE PRACE
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W Pszczynie od lat dziafa
Lodziarnia Pod Debem, ktora

Z okazji zakonczenia roku
szkolnego nagradza uczniow

Z czerwonym paskiem na
Swiadectwie bezpfatng gatka
lodow. Sympatyczny gest
uznania za catoroczny wysitek
stat sig lokalng tradycja.

W 2026 roku akcja
niespodziewanie nabrata
0goInopolskiego rozgtosu.
Zainteresowata sie nig Rzecznik
Praw Dziecka, a wokot ,lodow
za czerwony pasek” rozgorzafa
dyskusja o tym, czy nagradzanie
jednych dzieci za osiagniecia nie
jest krzywdzgce dla tych, ktore
nie uzyskaty podobnego wyniku.
Z pozoru niewielka historia

z Pszczyny stata sie wiec
pretekstem do znacznie
powazniejszego pytania: czy

we wspotczesnym wychowaniu
mozna jeszcze otwarcie
doceniac sukces, wysitek

i dobre wyniki, nie narazajac
przy tym innych dzieci na
poczucie wykluczenia?
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Czerwony pasek

ako adwokat rodzinny mam czasem

wrazenie, ze zyjemy w kraju, w kto-

rym rozwiazaliémy juz wszystkie
powazne problemy dzieci.

Przemoc rowie$nicza? Opanowana.

Przemoc domowa? Zalatwione.

Uzaleznienia? Pod kontrolg.

Relacje rodzinne? Wzorowe.

Skoro tak, to mozemy zajaé sie najwazniej-
szym wyzwaniem naszych czasoéw: czerwo-
nym paskiem na $wiadectwie i pozostalym
system nagrod.

Trwa dyskusja, czy nagradzanie dzieci za
osiggniecia nie jest przypadkiem krzywdzace
dla tych, ktére takich osiggnie¢ nie maja.
W debacie uczestnicza eksperci, politycy
iinstytucje publiczne. Padaja pytania, czy
nie nalezaloby zrezygnowac z wyr6znien,
nagrod ksigzkowych, a moze nawet samych
czerwonych paskéw. I przyznam, ze stucham
tego z pewnym zdziwieniem.

Psychologowie od lat thumacza, ze male
dzieci rzadko maja rozwinieta motywacje
wewnetrzng. Najpierw pojawia sie mo-

tywacja zewnetrzna. Dziecko uczy sie, ze
wysilek przynosi okre$lony efekt. Mozna
motywowac¢ strachem, karg i zawstydzaniem
albo mozna motywowa¢ pochwalg, nagroda
i docenieniem pracy.

Przez lata slyszeliSmy, ze nalezy odcho-
dzi¢ od tej pierwszej drogi co moim zda-
niem stuszne.

Teraz jednak zaczynam mie¢ wrazenie, ze
druga droga réwniez staje sie niewlasciwa.
Bo jesli czerwony pasek jest zly, to moze
p6jdzmy krok dalej.

Zrezygnujmy z tytulow laureatéw kon-
kursow.

Zlikwidujmy stypendia.

Nie przyznawajmy miejsc na studiach
za wyniki.

Moze rekrutacje do licebw przeprowadzaé
alfabetycznie? Albo wedlug kolejnosci zglo-
szen?

Brzmi absurdalnie? Oczywiscie.

Tak samo absurdalne jest przekonanie, ze
samo docenienie wysilku jednego dziecka
oznacza automatycznie krzywde drugiego. »
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I polskie dzi$

» W mojej pracy spotykam dzieci, kto-
re naprawde mierza sie z powaznymi
problemami. Sg $wiadkami konfliktéw
rodzicow. Do$wiadczaja przemocy psy-
chicznej. Zmagaja sie z odrzuceniem przez
réwiesnikow. Czasem walcza o zwykle
poczucie bezpieczenstwa.

Dlatego trudno mi uwierzy¢, ze najwiek-
szym zagrozeniem dla ich dobrostanu jest
dzi$ ksigzka wreczona na zakonczenie
roku szkolnego.

estem szczerze zdziwiony i zanie-
Jpokoj ony faktem, ze inicjatywa
lokalnego przedsiebiorcy, ktory
postanowil nagrodzi¢ dzieci za ich ciez-
ka prace, zaangazowanie i bardzo dobre
wyniki w nauce, spotyka sie z interwencja
ze strony Rzecznika Praw Dziecka.
Niezaleznie od tego, jakie sg argumenty
obu stron, warto zada¢ sobie pytanie: czy
naprawde doszliSmy do momentu, w kt6-
rym trzeba tlumaczy¢ sie z promowania
nauki, systematycznosci i ambicji?
Prywatny przedsiebiorca postanowil
z wlasnych $rodkéw sprawi¢ radosé

itajcie! Ostatnio wokol naszej
Lodziarni Pod Debem zrobilo
sie bardzo glo$no za sprawa

lodéw za czerwony pasek.

Chcieliby$my z calego serca podziekowaé
Wam za tysigce pozytywnych komentarzy,
wiadomodci i stow wsparcia. JesteSmy
ogromnie wdzieczni za tyle zyczliwo$ci,
a jednocze$nie szczerze zaskoczeni skala
zainteresowania, jaka pojawila sie w ostat-
nich dniach.

Niestety, wraz z rozglosem otrzymujemy
rowniez tysiace telefonow i wiadomosci
o r6znych porach dnia, a nawet p6Znym
wieczorem. Bardzo prosimy o uszano-
wanie naszej pracy oraz czasu wolnego.

. Zakonczenie roku szkolnego w: Lodziarni
pod Debem, czerwiec 2026 ror cpiess e
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Oczywiscie, nie kazde dziecko bedzie
mialo czerwony pasek. Tak samo jak nie
kazde bedzie Swietnie grato w pilke, tan-
czylo, $piewalo czy programowato. Kazde
ma inne talenty i inne mocne strony.

Ale czy naprawde najlepszym sposobem
na budowanie poczucia wlasnej wartoéci
jest udawanie, Ze osiggniecia nie istniejg?

Moze zamiast zabiera¢ nagrody tym, ktorzy
ciezko pracowali, warto nauczy¢ dzieci, ze
sukces drugiej osoby nie jest ich porazka.

dzieciom, ktore osiagnely bardzo do-
bre wyniki. Nie dyskryminowatl nikogo,
nie odbieral niczego innym dzieciom,
a jedynie chcial docenié wysilek tych,
ktorzy przez caly rok pracowali na swo-
je osiagniecia.

Mam ogromny szacunek dla wszyst-
kich dzieci — zar6wno tych z czerwonym
paskiem, jak i tych, ktore kazdego dnia
pokonuja wlasne trudnosci i osiagaja suk-
cesy na miare swoich mozliwosci. Jedno
nie wyklucza drugiego. Mozna wspieraé
wszystkie dzieci, jednocze$nie nagradzajac
konkretne osiggniecia.

Prowadzenie rodzinnej lodziarni to nie
tylko chwile spedzone za lada, ale takze
wiele obowigzkéw wykonywanych poza
godzinami otwarcia.

Chcemy nadal skupiaé¢ sie na tym, co ro-
bimy najlepiej — przygotowywaniu dla Was
pysznych lodow i zapewnianiu najwyzszej
jako$ci obstugi. Dlatego bedziemy wdzieczni
za odrobine wyrozumialoéci i cierpliwosci.

Jeszcze raz dziekujemy za wszystkie od-
wiedziny, mile stowa i ogrom wsparcia. To
dzieki Wam Lodziarnia Pod Debem jest
tak wyjatkowym miejscem.

Do zobaczenia przy okienku!

Zespot Lodziarni Pod Dgbem
Pszczyna, 5 czerwca 2026

Bo jesli przestaniemy nagradzaé wysitek
tylko dlatego, ze nie wszyscy osiagaja ten
sam wynik, to wychowamy pokolenie,
ktore bedzie oczekiwalo nagrody za sam
fakt uczestnictwa.

A $wiat, niezaleznie od naszych najlepszych
intencji, nadal bedzie premiowal wiedze,
pracowito$é, zaangazowanie i konsekwencje.

I chyba lepiej, zeby dzieci dowiedzialy sie
o tym w szkole niz dopiero po jej opuszczeniu.

mec. ALEKSANDRA KUTYMA B

W mojej ocenie instytucje publiczne
powinny przede wszystkim skupiac sie
na realnych problemach dzieci i mlo-
dziezy: przemocy, wykluczeniu, kry-
zysach psychicznych, uzaleznieniach
czy bezpieczenstwie w sieci. To tam
potrzebna jest najwieksza aktywnosé
i zaangazowanie.

Docenianie pracy, wysitku i osiggnieé
mlodych ludzi nie powinno by¢ powodem
do kontrowersji. Wrecz przeciwnie — po-
winno by¢ czyms, co wspdlnie wspieramy
i promujemy.

PIOTR KUBINSKI I
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OBCHODY 85. ROCZNICY SMIERCI WITOLDA HULEWICZA
1941 - 12 czerwca - 2026

UPAMIETNIENIE WITOLDA HULEWICZA

12 czerwca 1941 roku o 4. rano z Pawiaka wyjechat samochdd. Widzl 14 kobiet | 15. meiczyzn. Przejechal przez miasto i skierowat sie
52053 na Modlin. Na 22. kilometrze skrecit polng drogg w lewo, a2 nastepnie za wsig Palmiry w prawo. Ustawiono ich na skraju
wykopanego w lesie rowu. Rozlegta sie seria z broni maszynowej. W Polsce obchodzono tego dnia Swigto Bozego Ciata. Po egzekucji rowy
zasypywano starannie ziemia, pokrywano mchem i igliwiem oraz sadzono na nich miode sosny, aby moiliwie najlepiej zatrzec slady
zbrodni.

Palmiry to jedno z wielu miejsc w Polsce, gdzie niemieccy okupanci realizowali Intelligenzaktion. Razem z Witoldem Hulewiczem smieré
poniedli tego dnia m.in. adwokat Stanistaw Malinowski, dziatacz ruchu narodowego, publicysta i krytyk Stanistaw Piasecki i Jerzy Szurig,
prawnik, publicysta, dzialacz zwigzkowy.
Msza w Bazylice Swietego Krzyza w Warszawie, 11 czerwca 2026, godz. 16:30
Modlitwa i zapalenie Znicza Pamieci w Palmirach i przy Pomniku Drzewa Pawiackiego
11 czerwca 2026, godz. 18:00, Muzeum Wiezienia Pawiak, Warszawa, ul. Dzielna 24/26

b NAGRODA
W IMIENIA WITOLDA
¢ , HULEWICZA

XXXI| GALA NAGRODY IM. WITOLDA HULEWICZA

PATRONAT HONOROWY
e 9 : LA Marszatek
> _E'MI nis ster Kultury 4 Voewedzwa
i Dziedzictwa Narodowego Mazowieckiego

Magroda powstata w 1995 roku, w 100. rocznice urodzin Witolda Hulewicza (1895-1941). Nagrode przyznaje Stowarzyszenie Jego imienia
za osiggniecia na polu tworczosci literackiej, artystyczne] i naukowej oraz dziatalnodéci organizacyjnej i spotecznej.

LAUREACI NAGRODY ZA ROK 2026

Stanistaw Niemczyk (1943-2019) - Wielka Nagroda Honorowa | poémiertna) za wybitne dzieta architektury sakralnej w Polsce # ks, dr Ireneusz 5t. Bruski
[Olsztyn) = Wielka Nagroda Honorowa za catoksztaft dziatalnosci publicystycznej i wydawniczej = dr ini. Konrad Sutarski (Budapeszt, Wegry)
= Wielka Nagroda za cafoksztalt dzialalnosci tworcze] | wierng stuibe Polsce » prof. dr Katsuyoshi Watanabe (Nagaoka, Japonia) = Wielka
Magroda za promocje polskiej kultury w Japonii » Chér Bydgoskie] lzby Lekarskiej ,Medici Cantares” pod dyrekcja kpt. Joanny Krause — Nagroda
za dziatalnosé artystyczng promujgcy kulture muzyczng w srodowisku medycznym = Kazimiera Katarzyna Murawska (Cudahy, USA) — Nagroda
Honorowa za dziatalnos¢ publicystyczna w mediach polonijnych » dr Stanistaw Rubkiewicz (Warszawa) = Nagroda Honorowa za pelng poswiecenia
opieke lekarska w srodowiskach kombatanckich » Urszula Bogobowicz (Warszawa) — Nagroda za dziatalnosé spoleczng i wybitne osiagniecia
organizacyjne * Dobrochna Bugiera (Olsztyn) — Nagroda za osiagniecia w tworczosci graficznej = prof. Ut dr hab. Przemystaw Dakowicz
[todE) = Nagroda za tworczosc na polu literatury » Teresa Gibas (Kobylice) = Nagroda za dziatalnos€ na polu utrwalania pamieci o balesnej historii
Kresdw Wschodnich, w tym za dziatalnos€ organizacyjna w ramach Stowarzyszenia Kresowian w Kedzierzynie-Koilu +« Radostawa
Pienieina-Grabowska (Zielona Gdra) — Nagroda za dziatalnoéé spoteczng w duchu przestania Witolda Hulewicza = Wojciech Reszczyniski
[Henrykow Urocze) = Nagroda za dziatalnos dziennikarska i publicystyczng » Beata Kowalczyk, Tetsunosuke Watanabe i Agnieszka Kowalczyk
(Warszawa) - Nagroda za film dokumentalny o prof. Katsuyoshi Watanabe oraz dziatalnoéé wmediach spotecznodciowych

12 czerwca 2026, godz. 15:00, Muzeum Niepodleglosci, Warszawa, al. Solidarnosci 62
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I wyspa prawdziwej wolnosci

Epoka wiednacych ksiazek

W WITOLD GADOWSKI &

lyszalem taka sarkastyczng uwage, ze

dzi$ jest wiecej piszacych niz czytajg-
cych. Jest to taki sam opis rzeczywisto-
Sci jak spatynowany juz dowcip z okresu
PRL-u: ,Aby sta¢ sie czlonkiem Zwigzku
Literatow Polskich, nalezy wydac¢ ksiazke
i... kilku kolegéw”. Obie refleksje zawie-
rajg gorzkie prawdy, ale przeciez nie sa
doglebnym opisem rzeczywisto$ci.

Fakt — gdy ksiazki w Polsce kosztuja
ponad 50 zlotych, wiele osob staje przed
bolesnym dylematem: albo ksigzka, albo
obiad! Ubozeja za$ przede wszystkim ci,
ktorzy maja rozbudowane potrzeby inte-
lektualne. Ciecie wydatkéw na kulture,
w tym przede wszystkim na ksigzke, jest
bolesng zapowiedzia wielkiego kryzysu
ekonomicznego, ktory coraz bardziej od-
czuwamy. Nic na to nie poradza kolejne
klamliwe kampanie nagla$niajace rzekome
sukcesy obecnego rzadu.

Ludzie biedniejg i nie maja juz $rodkow
na czytanie. Oczywiécie, mozna byloby
zapytaé, ilu sposrod tych, ktorzy twierdza,
ze nie stac ich juz na ksiazki, wydaje setki
zlotych na Netfliksa czy tez inne platformy
streamingowe, na ktorych oferowana jest
coraz bardziej zideologizowana papka fil-
mowa, a trafienie tam na dobry serial lub
film graniczy niemal z cudem. To zreszta
niepojete, ile zideologizowanego chlamu
jest obecnie produkowane, aby staé sie

uzalezniajaca guma do zucia dla mozgow.
Seriale z kobietami jako herosami, pod-
mianka bohateréw w klasycznych opo-
wieSciach, z ktérych — przecierajac oczy ze
zdumienia — dowiadujemy sie, ze np. krol
Artur byt czarnoskoéry i mial homoseksu-
alne ciggoty — brednia leje sie z ekranéw,
a propagandy$ci majg Swiadomoé¢ jednego
faktu: kto oglada, staje sie bezwolnym nie-
wolnikiem latwych tresci, kto za$ czyta, ten
wyrywa sie z klatki na wolno$¢.

Czytanie niesie wolno$¢, poniewaz
uruchamia niepowtarzalny mechanizm
tworzenia literackiego Swiata we wlasnej
wyobrazni, przezywania go w sobie tylko
wlasciwy sposob. Prawda niestety jest, ze
dzi$ byle celebryta czy gwiazdeczka nie
wiadomo z czego znana czuje sie niemal
w obowigzku, aby wydusi¢ z siebie jaka$
ksiazczyne, w ktorej liczne zdjecia i obrazki
maja przystoni¢ katastrofe sztampy i nudy.
Mnoza sie wiec debilne poradniki serwo-
wane przez jakie§ tam persony i chlam
wydawany tylko po to, aby dostarczy¢
komus gotéwki i jakze porzadnego fejmu
(starszym wyja$niam, ze teraz mlodziez
tak okresla stawe). Puste ksigzczyny za-
stepuja to, co kiedys$ bylo najcenniejsze
— nowe powie$ci poruszajace problemy
naszego czasu.

Do tego dochodzi niestrawny koktajl
serwowany przez tworzycieli tzw. kry-
minaléw, ktérzy nie potrafig porzadnie
opisac prostej historii, sadza sie na wyszu-
kane fabuly nieposiadajace najmniejszego
sensu, a do tego mieszaja sie — nachalnie

reklamowani — byli esbecy, ktorzy teraz
pisza ,thrillery szpiegowskie”. Nudne,
bez polotu, ale sadzace sie na to, aby byly
przedstawiane od razu jako bestsellery.
Kazdy byly esbek czuje sie dzi$ polskim
Johnem le Carré, a zaden nie potrafi po-
prawnie napisa¢ prostej rozprawki. Coz,
takie czasy, gdy rzedniejgca spoteczno$c
czytajacych zwodzona jest podrobkami,
chlamem i propagandowa pustota przed-
stawianymi jako literackie odkrycia. Do
tego dolacza cala masa rozparzonych
panienek przenoszacych na papier swo-
je seksualne fantazje i nerwice. Jednym
slowem — nie jest dobrze!

Gdy braknie dobrej opowieéci, zaniknie
kultura i nie uratuja jej istnienia pisane
przez narcyzéw erzace prawdziwej lite-
ratury. Kultura polska zostala porzadnie
zachwaszczona przez nachalnie promo-
wanych grafomanéw i osoby nagradzane
roéznymi premiami, ktorych utwory odstra-
szaja i tak nieliczng grupe czytelnikow. Je-
§li jednak stracimy shuch literacki, autorow
prawdziwie obdarzonych talentem i sila
wyrazu, zaniknie magiczne przyciaganie
polskiej kultury. Jesli nie obronimy kul-
tury prawdziwej, utracimy niepodleglosc!

To nie jest zdanie na wyrost, to jest groz-
ny fakt. Dzi$ liczy sie kazdy dobry pisarz,
ktory potrafi tworzy¢ zajmujace dziela...
jednym z ostatnich takich jest Walde-
mar Lysiak, ale jemu poswiece odrebny
tekst. Czytajcie, ile mozecie, wspierajcie
polskich autoréw, to naprawde naszej
Polsce sie oplaci.

Czy katolicy w Polsce maja prawa polityczne?

Muszq nadstawiac drugi policzek, a jesli
juz co$ powiedza w obronie, to trze-
ba im zamkna¢ usta kilkoma wybranymi
cytatami z Ewangelii. Co ciekawe, klepia
je zwyKle ci, ktorzy nie maja z Ewangelia
najmniejszego zwiazku.

Katolik — wedle obiegowych opinii — nie
moze domaga¢é sie poszanowania swoich
symboli i prawd wiary, no bo to jest ,mie-
szanie sie religii do polityki”, a to przeciez
jest ze wszech miar napietnowane..., chyba
ze chodzi o islam czy judaizm. Jedli islam
lub — co w Polsce czestsze — judaizm wei-
skaja sie w sfere publiczng i pietnuja kato-
lickie prawdy, to wszyscy postusznie stoja
na strazy praw judaizmu do swobodnego
wyrazania swoich opinii. Wiekszo$¢ kato-
licka zachowuje sie w Polsce potulnie jak
mniejszosé. Zydom wolno gloéno sie modli¢,
gdzie tylko zechca, wyznawcy Mahometa

0STOJA NR 1-2 (21-22) / 2026

nic sobie nie robig z naszych przestrzeni
i wrazliwoci i tylko patrze¢, jak w duzych
miastach wyrosng meczety i rozpoczna sie
halasliwe nawolywania z minaretow. Wszy-
scy majg prawo do ,wlasnej ekspres;ji”, tylko
katolicy musza milczeé i sie samoograniczac!

Michnikowszczyzna wmoéwila nam, ze
stanowimy zagrozenie, ze nie mamy prawa
do bycia w polityce i kulturze. Odebrano
nam praktycznie wiele mozliwo$ci istnie-
nia. Skutecznie zablokowano powstanie
wplywowej katolickiej telewizji, uderzano
we wszystkie nasze media i starano sie za-
gonic je do kruchty. Prze$laduje sie karnie
dzialaczy pro-life. Medialne blazny skutecz-
nie — od wielu lat — wy$miewaja katolickich
dzialaczy i politykow. W dzisiejszej Polsce
mile widziane jest bycie homoseksualista,
pracownica seksualng (prostytutka) czy
wszelkiego rodzaju wynaturzencem... ale

w mediach oburzenie budza katolicka posta-
wa i publicznie dawane §wiadectwo wiary.
Nie wolno méwié o Dekalogu i prawach
Boga, bo to klerykalizm. Partia chrze$ci-
jansko-demokratyczna nigdy w Polsce nie
powstala, bo zablokowali jej powolanie tzw.
progresywni dzialacze polityczni, tacy jak
Tadeusz Mazowiecki i Andrzej Wielowieyski.
Katolicka nauka spoleczna (jak wykladali ja
m.in. ks. Kl6sak i ks. Majka) nigdy nie zyska-
la uwagi takiej, na jakq zastuguje, a przeciez
dzi$ okazalaby sie wielkim odkryciem spo-
lecznym, gdyby kto$ potraktowal jej nader
praktyczne postulaty powaznie. Katolickie
rozwigzania spoleczne, polskie doswiad-
czenia na niwie spéldzielczo$ci i pomocy
spotecznej dzi$ glo$ne sa w $wiecie, ale...
zapomniane i wyszydzone w Polsce.

Ciag dalszy na s. 60 »
59
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» Ciag dalszy ze s. 59

Katolikoéw w Polsce zaczeto traktowaé
jako ludzi drugiej kategorii, ktérych mozna
upokarza¢ pod pozorem sztuki, kultury,
wymogdbw zycia spolecznego. Kosztem kato-
likbw mozna dzi§ dokazywacé do woli, mozna
publicznie drzeé¢ Pismo Swiete, niechby
jednak kto§ odwazyt sie uczynic¢ podobnie
z Tora czy z Koranem... Czas jednak, aby ta
mysz ryknela, aby sami katolicy w Polsce
zobaczyli, jak ciagle wielka sile stanowia.
Kiedys Solidarno$é byta jedynym na $wiecie
poteznym zwigzkiem zawodowym, majacym
wplyw na sprawy w kraju. Dzi$ pozostaly po

Ukrainski szok

Pani Tulsi Gabbard, byla juz szefowa
wywiadu narodowego Stanéw Zjedno-
czonych, ujawnila, ze jej kraj nieoficjalnie
utrzymywal 120 laboratoriow zajmujacych
sie badaniami nad rozmaitymi formami broni
biologicznej, a 40 z tych nielegalnie utrzymy-
wanych placowek mieécilo sie... na Ukrainie.
Tym samym potwierdzily sie najgorsze przy-
puszczenia os6b, ktére dotychczas uwazane
byly za fantastow i wyznawcow ,,spiskowej
teorii dziejow”. Niestety, potwierdza to takze
opowiesci Wladimira Putina.

To szokujaca wprost wiadomo$¢, ktora
powinna by¢ na czoléwkach mediéw. Tym-
czasem wokot cicho, jak makiem zasial.
Dlaczego? No bo nie spelnia to wymogbow
proukrainskiej propagandy. To ogromny
wstyd dla dziennikarstwa, ktére dawno juz
zostalo sprowadzone do roli fabryki in-
formacji agitacyjnych i propagandowych.
Cisza w mediach az rani dusze. Czyzby
wszystko zostalo juz tak podporzadkowane
zniewoleniu umystow?

Co rewelacje p. Gabbard oznaczaja
w praktyce? Otoz zyskujemy potwierdzenie
faktu, ze amerykanscy podatnicy sg oszuki-
wani, ich pieniadze bowiem przeznaczane
sa na hiperniebezpieczne badania, ktére
moga zaszkodzié calej ludzkosci. W czasie
pandemii drobiazgowo opisywalem, jak
niebezpieczne badania zostaly wyprowa-

tym jedynie coraz bardziej mgliste wspo-
mnienia.

Obserwowalem ostatnio duza procesje
wielkopostna, ktora przeszla przez krakowski
Rynek. Po raz pierwszy widzialem, jak ka-
tolicy poruszaja sie po coraz bardziej obcej
sobie przestrzeni. Pijani Ukraincy glosno
dowcipkowali sobie z uczestnikéw procesji,
turysci z Zachodu mijali ja z obojetnymi albo
wrogimi minami, mlodzi Polacy byli obojetni.

Jesdli katolicyzm zostanie w Polsce wyparty
z przestrzeni ideowej i publicznej, to zastapi
go co$ zupelnie obcego, wrogiego. Natura
nie znosi prézni, w miejsca opuszczone przez
katolikow 1 katolicyzm wejdzie kultura bar-

dzone z USA do laboratorium w Wuhan
w Chinach i jakie byly tego nastepstwa dla
calego $wiata. Teraz prosze sobie wyobra-
zi¢, ze CIA utrzymywala 120 takich placé-
wek w krajach uzaleznionych od Stanéw
Zjednoczonych i biedniejszych od panistwa
ponocnoamerykanskiego. Prowadzone
tam byly zbrodnicze eksperymenty nad
uzloSliwieniem patogendw zwierzecych, aby
staly sie grozne dla ludzi. Nie przejmowano
sie przy tym przepisami wprowadzonymi
jeszcze za kadencji Baracka Obamy, ktore
kategorycznie zakazywaly prowadzenia
eksperyment6w nad tzw. gain-of-function
— wzmocnieniem oddzialywania patoge-
néw przez odpowiednie podrasowanie ich
budowy genetyczne;j.

CzterdzieSci tak niebezpiecznych placo-
wek dzialalo — jeszcze przed wybuchem
wojny — na Ukrainie. W kraju, ktory
przeciez zostal bole$nie do§wiadczony
wybuchem w reaktorze atomowym elek-
trowni polozonej niedaleko Czarnobyla!
Nielegalne laboratoria okazaly sie faktem,
a nie wymyslem putinowskiej propagandy.
Niestety, podobnie jest z narastajgcym
nazizmem na Ukrainie, o ktérego roz-
miarach alarmuje juz od wielu miesiecy.

O czym jeszcze nie wiemy? Co wyjdzie
na jaw, gdy rozwiejg sie nieco mgly wojen-
nych klamstw? Jak bardzo polskie media
zostaly zdegenerowane, ze bezwiednie
powtarzaja propagande tworzong w oto-
czeniu Wolodymyra Zelenskiego?

dziej ekspansywna i wroga. I bedzie to proces
nieodwolalny, ktérego nie zmienig dziwacznie
nauczeni samoograniczania sie polscy katolicy.
Jezeli teraz nie przemoéwimy publicznie,
nie zorganizujemy wiasnej realnej sily, to
przegramy nasza ziemie i przyszlo$¢ nadcho-
dzacych po nas pokolen. Bycie katolikiem
nie moze sie odbywa¢ bezobjawowo i by¢
ograniczone jedynie do osobistej, intymne;j
przestrzeni. Dzi$ Polsce potrzeba katolicy-
zmu walczgcego, pozbawionego wszelkich
kompleks6w i reprezentujacego gospodarzy
tej ziemi. Musimy tu istnie¢ stanowczo, wy-
raznie i pokazywa¢ innym, jakie sa warunki
mieszkania i zycia tu, nad Wislg.

Pora juz na stawianie sobie pytan o to,
co bedzie po wojnie i jakie konsekwencje
wojennych wydarzen okaza sie brzemienne
dla Polski. Nikt — ani w rzadzie Mateusza
Morawieckiego, ani w rzadzie Donalda Tu-
ska — nie prowadzil i nie prowadzi prac ana-
litycznych przygotowujacych nasze panstwo
na rézne warianty powojennego zachowania
sie Ukrainy. Ba, nie wolno nawet stawiaé¢
pytan, ktére zamieszczam ponize;j.

Co moze sie sta¢, gdy powojenny rezim
w Kijowie catkowicie opanujg antypolscy
wyznawcy Bandery i beda chcieli wykorzy-
sta¢ przeciwko Polsce sztucznie utworzong
w naszym kraju mniejszo$¢é ukrainska?

Co mogloby sie sta¢, gdyby do wladzy
w Kijowie doszlo jakie§ wyraznie promo-
skiewskie stronnictwo?

Co by byto, gdyby Ukraina przedstawita
wobec Polski roszczenia terytorialne?

To tylko kilka kwestii, nad ktorymi dzien
inoc powinny §lecze¢ grona politycznych
oraz wywodzacych sie ze stuzb specjal-
nych analitykow. OczywiScie, opisywane
w tych pytaniach sytuacje moga nigdy
nie zaistnieé, ale nasze panstwo powin-
no byé gotowe na najgorsze scenariusze.
Kiedy na powaznie zostanie wznowiona
prawdziwa dzialalno$¢ Instytutu Studiow
Wschodnich i kiedy powstanie Instytut
Studiow Zachodnich? Sytuacja jest na-
prawde powazna, a skoro widzi ja zwykly
Gadowski, to pomy$lcie o tym, co wiedza
shuzby specjalne...

Przykry felieton o przemilczanych sprawach

Zy}em w PRL-u i na wlasnej skorze
przekonalem sie, co rzeczywiscie
oznaczala walka z komunizmem. Dzi$
ci, ktérzy wtedy drzeli lub shuzyli i ich
dzieci, pouczaja mnie, czym sa demokracja
i polski patriotyzm.

Jako reporter §ledczy zajrzalem w samo
sedno bebechow prywatyzacji — afer,
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o ktérych z cala pewnoécig moge powie-
dzie¢, ze to bylo gigantyczne zlodziejstwo
kreujace nowa szlachte — bylych funkcjo-
nariuszy bezpieki i aparatczykéw komuni-
stycznych partii: PZPR, ZSL, SD. Zrobilem
unikalne filmy o aferze paliwowej, aferze
prywatyzacji PZU, aferze ,wiedenskiego
kregu” — powiazan Kwasniewskiego i jego

zony z przestepcami z Wiednia i Chicago:
braémi Kunami, Aleksandrem Zaglem,
Edwardem Mazurem. Jako jedyny opi-
salem mechanizm sprowadzania kokainy
do Europy i handlu amfetaming, w ktory
wplatani byli polscy politycy.

Wreszcie przez wiele miesiecy tropilem
ukrainsko-sowieckiego mafioza Siemiona p

CZASOPISMO SPOLECZNO-KULTURALNE
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» Mogilewicza i naswietlilem gigantycz-
ng afere zwigzang z dostawami gazu do
Polski, w ktéra zamieszani byli najwyzsi
polscy urzednicy i politycy. Odkrylem
powiazania Petera Vogla ze szwajcarskie-
go Coutts Banku z polskimi politykami
i oficerami, ktorzy w tym banku mieli
swoje tajne konta. Prowadzilem wiele
innych §ledztw. Kosztowalo mnie to kil-
ka wypadkéw (szeéédziesigt szwoéw na
twarzy), unikanie wynajetych na mnie
zabo6jcow i troche innych przygod.

Czy zatem kto$ moze mi powiedzie¢, ze
nie mam do$wiadczenia i wiedzy o tym,
jak formowal sie przestepczy mechanizm
Trzeciej Rzeczypospolitej?!

Wilasnymi rekami dotykalem afer i spo-
tykalem sie z przestepcami, aby zrozu-
mie¢, ze byli oni tylko wykonawcami
zaprojektowanych przez politykdw ope-
racji okradania naszego kraju. Jestem
tez w wieku, gdy zaczyna sie gromadzié¢
dos$wiadczenie i wyciggaé z tego wnio-
ski. Kiedy zatem dzi$§ widze szczeniakow
uwieszonych u nogi czy to PiS, czy PO,
ktobrzy usitujg o$mieszac i wydrwiwacé to,
co méwie, moge tylko spokojnie odwrocié
od nich glowe. Nie zdazyli nawet powa-
cha¢ dziennikarstwa, nie potrafia nic, ale
jaka$ niepowstrzymana pycha pcha ich

na dno bycia propagandystami w stylu
komunistycznych bojowek z poczatkow
PRL-u. Mozna ich lekcewazy¢ i omijaé jak
niemile pachnace substancje, problem
jednak w tym, ze w dzisiejszym polskim
dziennikarstwie nie ma juz prawdziwych
dziennikarzy albo jest ich bardzo niewielu
i s bezczelnie zakrzykiwani przez pro-
pagandystow.

Dzisiejsza rzeczywisto$§é partiokracji,
w ktorej wazne role pelnia wcigz ludzie
po tokcie umaczani w afery, nie napawa
wielkim optymizmem. Jezeli niknie kon-
trolujgca rola dziennikarzy, ludzie wladzy
postepuja w my$l zasady: ,Hulaj dusza,
piekla nie ma!”. Nikt juz nie kontroluje ich
ruchéw, nikt nie naglasnia sposobu wy-
dawania przez nich publicznych §rodkéw.

Przezyliémy ogromne afery zwigzane
z pandemia COVID-19 i nikt nie stanat
przed sadem, a spoleczenstwo nie poznato
nazwisk os6b, ktére osobiscie wzbogacily
sie na sanitaryzmie i jego procedurach.
Urosly polityczne fortuny, bez wzgle-
du na partyjna przynalezno$é¢, i nikt
nie ujawnit ich Zrédel. Potem przyszly
gigantyczne afery zwiazane z wojna na
Ukrainie — o nich nawet publicznie nie
wolno dzi§ méwié, bo wiaénie aferzysci
natychmiast wrzeszcza, ze takie postepo-

I NIE TYLKO...
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wanie to w istocie ,,stuzba Putinowi i bycie
ruska onucg”. Nie mozna glosno mowié
o korupgji i ztodziejstwie, bo natychmiast
jest sie linczowanym przez wynajetych
propagandystow. Rozmiary tej afery kie-
dy$ przeraza, ale dzi§ nie wolno o niej
moéwic. To juz nie miliony dolaréw, to
bezczelnie ukradzione miliardy. Niestety,
biora w tym udzial takze polscy politycy
i urzednicy.

Od czas6w pandemii nikt jednak juz
nie sprawdza wydawania publicznych
pieniedzy. Rosna bogate domy, fortuny,
o ktorych nie da sie nawet powiedziec,
jakie maja Zrodla swojego finansowania.
Nikt nie ma odwagi prowadzi¢ na ten
temat dziennikarskich §ledztw. W dzi-
siejszej Polsce nie ma juz niezaleznych
dziennikarzy $ledczych, a ci, ktorzy sie
w te pidrka stroja, to po prostu prymityw-
ni propagandySci zalatwiajacy rozmaite
zlecenia plynace od gang6w ulokowanych
w stuzbach specjalnych.

To nie jest mily felieton i zapewne wywo-
la wiele sprzeciw6w, moja rola jednak nie
jest uczestniczenie w uroczystych ,,akade-
miach ku czci...”, tylko alarmowanie opinii
publicznej, zanim bedzie za p6zno. Zanim
wszedzie zapanuje totalitarna cenzura.

WITOLD GADOWSKI
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Geograficzna wycinanka
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Historyk do wszystkiego

L
B MIROStAW PRANDOTA d&

teoretycznym panstwie Bajlan-
dia mieszkalo wielu madrych
ludzi, ale rzadzili politycy, bo na

przyklad wszyscy madrzy mieli zbyt cien-
ka skore, aby rzadzi¢. Cienka skora peka
pod fontanng krytyki. Mogli co najwyzej
narzekac, wybrzydza¢, pukaé sie demon-
stracyjnie w glowy i przeklinaé, co jednak
nie skutkowalo doprowadzeniem do zad-
nych zmian, a gdyby nawet doprowadzilo,
to i tak polityka zastapilby inny polityk.

Zapobiegliwi rodzice tak straszyli swoje
leniwe dzieci:

— Jasiu, ucz sie, bo jezeli nie bedziesz
sie uczyl, zostaniesz politykiem!

Przestraszony dzieciak zapewnial, ze da
z siebie wszystko, aby tylko nie zostaé polity-
kiem, ale co z tego, skoro wolal graé w pitke
niz sie uczy¢? W decydujacych momentach
rodzice znowu stawali na wysokoéci zadania:

— Jasiu, badZ ambitny! W naszej rodzinie
jeszcze nigdy nie byto magistra. Najlepiej
bedzie, jezeli zostaniesz magistrem histo-
rii. Historycy trzymaja wladze.

Jasio markotnial. Jego koledzy za-
mierzali zosta¢ inzynierami, filologami,
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lekarzami, prawnikami, biologami, mate-
matykami, z czym wigzalo sie trzymanie
kasy, a on ma zostac historykiem i jeszcze
trzymac jaka$ wtadze? To nie lepiej trzy-
ma¢ kase? Prébowal protestowac:

— Jejku, dlaczego akurat historii?

— Bo historyk najlepiej nadaje sie do trzy-
mania wladzy i kasy — pocieszal tatko stra-
pionego syna. — Przy kazdej zmianie wladzy
zmieniane s3 tez podreczniki historii. A ty
bedziesz wyja$nial poddanym, dlaczego
to, co do soboty byto historyczng prawda,
od poniedziatku jest juz tylko historyczna
propaganda. No i nie fajna robota?

Whbrew wecze$niejszym obawom, od
samego poczatku dobrze Jasiowi szlo,
wiec ukonczyt studia jako dyplomowany
historyk, czyli kandydat na polityka. Gdy-
by okazal sie zdolniejszy niz byl, moglby
pracowac naukowo, zdoby¢ tytul profesora
i byé dyzurnym telewizyjnym popula-
ryzatorem samobdjczych decyzji rzadu.
Poniewaz profesorem nie zostal, bo nie
mial cierpliwoéci do dalszej nauki, wy-
startowal w wyborach na posla. Niestety,
nie byl wystarczajaco rozpoznawalny, wiec
przepadl jako kandydat, ale tatko odkryt
ktorego$ dnia, ze w parlamencie shuzyt
jakis$ krewny, tez historyk. Niech stryjek
znajdzie robote dla mlodego magistra,

ktory na razie bedzie musial zadowoli¢
sie pozycja politycznego $piocha!

I tak magister Jasio zostal dyrektorem
baru mlecznego. Akurat odszed} stam-
tad kucharz, ktéry zatrul sie jedzeniem
przygotowanym dla go$ci. Kto$ inny zajat
sie gotowaniem, a dla Jasia zostata funk-
cja dyrektora.

Niedtugo pdZniej wladze oswiadczyly
publicznie, ze to wstyd, aby Bajlandczycy
jadali w barach mlecznych, wszak powinni
jadaé wylacznie w eleganckich restaura-
cjach. W §lad za takim przekazem bary
zlikwidowano, w ich miejsce powstaly
restauracje pierwszej kategorii, a tam,
gdzie zabraklo pieniedzy na restauracje,
zainstalowaly sie banki lub kaplice.

Z konieczno$ci losowej historyk Jasio
zostal wiec dyrektorem banku, bo na
ksiedza zupelnie sie nie nadawal. Wpraw-
dzie stryjek z parlamentu trzymal jeszcze
dla niego wakat w postaci stanowiska
dyrektora szpitala, jednak Jasio uznal,
ze jako dyrektor banku bedzie bardziej
kompetentny i pozyteczny dla kraju. Tak
czy owak, Jasio uwazal sie za patriote,
a w Bajlandii istnialo akurat ogromne
zapotrzebowanie na patriotobw. Na fa-
chowcow nieco mniejsze, ale na patriotow
— ogromne. [ |

CZASOPISMO SPOLECZNO-KULTURALNE



I polityka okiem satyryka

Minister Wujek

udynek, w ktérym mieszkal mini-
B ster wojny, Maciak, otoczony byl

wysoka siatka z grubego drutu,
dlugim szlabanem od frontu i rzedem
samochodow terenowych z inicjalami
ministerstwa wojny. Przy wej$ciu miescila
sie solidna budka wartownicza z zywym
i uzbrojonym zolierzem w $rodku.

Do takiej budki zblizy} sie mlody mez-
czyzna ubrany w dzinsowa marynarke
i podobne spodnie, popatrzyl wartow-
nikowi w oczy i powiedziat:

— Ide do ministra Maciaka.

Wartownik spojrzal na nieznajomego
z gory.

—Jakto ,ide”? A gdzie przepustka? Pan
minister nikogo nie przyjmuje!

— Mnie przyjmie, bo to méj wujek.

Wartownik zrobil pogardliwg mine
i siegnal po stuchawke telefonu.

— Panie ministrze, tu wartownia. Kreci
sie tutaj jaki§ podejrzany cywil i poda-
je sie...

Odwrdcil sie do przybysza z zapytaniem:

— Za kogo podajecie sie, obywatelu?

— Jestem Michal Wyborski — padla
obojetna odpowiedz.

— Oto6z to, panie ministrze — zolnierz
znowu zagail do stuchawki. — Ten osob-
nik podaje sie za niejakiego Michala Wy-
borskiego.

— Natychmiast wpu$cié!

Minister promienial u§miechem w ot-
wartych na oéciez drzwiach.

— Misiek! Bardzo sie ciesze! Gdzies ty
byt tyle czasu?

— Bylem w Kalifacie P6lnocnym, wujku.
Jako korespondent ,, Tygodnika Spo-
lecznego”. Dopiero wczoraj wrocitem.

— Swietnie, ze w ogdle wrdciles, bo
ludzie opowiadaja dziwne rzeczy o tam-
tych stronach. Wejdz szybko, bo kto$
nas namierzy!

Juz w §rodku, na fotelu i przy herbacie
z piernikami Michal zapytal, kto moglby
namierzy¢ ministra i siostrzenca, bo on
akurat nie widzial nikogo.

Maciak machnat tylko reka.

— Chlopcze, w tym kraju mozna spodzie-
wac sie wszystkiego! Agenci, podstuchy,
drony, lasery i diabli wiedza, co jeszcze.
Mam zasade: dmucham na zimne.

— Wujku, to okropno$é¢! — zmartwit
sie Michal. — Czy zanosi sie na wojne?

— Jeszcze nie. Jeszcze nie podjalem
odpowiedniej decyzji. Ale podejme!

— Bede wujkowi towarzyszyl, jak zwykle.

— Licze na to, méj chtopeze. Co tam
w Kalifacie Pélnocnym? Czy biala
rasa przetrwa?
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— Nie ma takiej gwarancji, wujku.
Ostatnio jedna z tamtejszych pan mi-
nisterek, bo tam rzadza raczej kobitki niz
chlopy, oswiadczyla publicznie, ze kraj
sta¢ na przyjecie co najmniej trzydziestu
milionéw Musliméw.

— Ciekawe. Byla trzezwa? A ile ludnosci
rdzennej liczy ten kraj?

— Osiem milionow.

— Bardzo ciekawe — zgodzil sie wujek
sam ze soba. — Maja gest albo w ogble nie
trzezwieja. A czym zajmuja sie Muslimy,
ktorzy juz tam sa?

Michal cmoknal niezdecydowanie.

— Niczym... — powiedzial jakby nie
wierzyl sam sobie.

— Chyba zartujesz! — zdziwil sie mini-
ster. — Przeciez muszg zarabiaé na zycie.

— Nie musza, bo gdy maja prace, za-
silek przepada. Sam wujek widzi, jaki
maja wybor.

— No, widze. Widze, ale nie wierze w to,
co slysze. Nie nudno im tam?

— Nie, bo maja bardzo napiety har-
monogram dnia. Wstaja kolo potudnia,
grupami ruszajg w miasto bi¢ tubylcow,
potem dopadaja nieostrozne kobitki,
ktoérym organizuja moc takich wrazen,
o jakich nie zapomina sie do konca
zycia, wieczorem napadaja na skle-
py, obrzuca kamieniami policjantow,
a w nocy podpalaja samochody albo
posterunki policji, od czasu do czasu
podkladaja bombe pod jakas ulubiona
kamienice, kogo$ zastrzela i tak to leci.

— Niezwykle pracowita rasa ludzka! —
z podziwem zakrzyknal wujek Maciak.
— A co na to tamtejsze komuchy?

— Wystepuja w telewizji i mowia, ze
zaproszonych gosci nie wypada kryty-
kowac¢. Przekonuja naréd, ze kraj pelni
role stolicy $wiatowego humanitary-
zmu, wiec nowym mieszkancom kraju
trzeba okazywaé szacunek, zyczliwo$c,
milosierdzie, pelne zrozumienie dla ich
potrzeb i bron Boze nie krytykowa¢ pod
kara wiezienia.

— Bardzo ciekawy nardd! — glos wujka
przepelniony byt coraz wiekszym podzi-
wem. — Popatrz, Misiek, a ja dotychczas
mys$lalem, ze najwieksze komuchy to
Ruslandzczycy. Czego to ludzie nie wy-
my$la! — dodal kiwajac glowa. — Stolica
Swiatowego humanitaryzmu! Dobre!

— Swiat sie zmienia, wujku — rezolutnie
odparl Michal. — A co slychaé w kraju?

— W kraju? — Maciak skrzywil sie nie-
przyjemnie. — Przybylo tylu komuchow,
ze nie wiadomo, co z nimi robié.

— Skad przybyli?

— Znikad. Nagle okazalo sie, ze ci, ktorzy
udawali demokratéw, w rzeczywisto$ci
sg komuchami. Jak przekonalem sie na
wlasnej skorze, nawet w Usalandii pelno
komuchéw udajacych wolnych ludzi.
Najgorsze, ze nie ma na nich sily, a jedy-
nym czlowiekiem, ktory co$ robi, jestem
ja. W wojsku pozwalnialem wszystkich
generalow, bo ukonczyli ruska akademie
wojskowa i szerzg zaraze, ale teraz widze,
ze trzeba jeszcze pozwalniaé putkow-
nikéw i majoréw, bo zostali nasgczeni
komuszym jadem od tych generalow.
W konicu zostane z samymi sierzantami,
ale jak tu z nimi i$§¢é na wojne?

— Az kim, za przeproszeniem, ma byé¢
ta wojna? — zainteresowal sie Michal.

— Przeciez to jasne. Z Ruslandczykami.

— Ojejku! Bardzo zagrazaja? — Wlasnie
w tym rzecz, ze nie zagrazaja! — zirytowat
sie wujek. — I o tym nie wolno glosno mé-
wic! To jest niebezpieczne. Sprowadzili-
$my kilka tysiecy usalandzkich zoierzy,
zeby nas bronili przed Ruslandczykami,
a oni nadal nie zagrazaja!

— To straszne! — zawolal Michal. —
Jakie jest wyjScie z tej trudnej sytuacji?

— Nie ma wyj$cia. Trzeba atakowaé poki
czas, bo ciemny lud juz sie niecierpliwi!

— Rozumiem. Od tej pory trzymam
kciuki za wujka.

— Dobrze, ale najpierw napijemy sie
herbaty.

— Chetnie. A co wujek zatatwil
w tej Usalandii?

— Szkoda gadac¢! — machnat reka wujek.
— Poznalem takiego jednego komucha,
Dzon ma na imie, robit wrazenie, ze duzo
moze, ale ja go od razu wyczulem, Ze nic
nie moze, potem probowalem skontak-
towac¢ sie z prezydentem, no i wyobraz
sobie, ze ten ich prezydent poszedl sobie
na mecz Lysych z Tredowatymi. W go-
dzinach pracy! — dodat z oburzeniem.

— Moze akurat wykorzystal zalegly ur-
lop? — podpowiedzial Michal.

Minister wujek spojrzal na bratanka
z politowaniem.

— Urlop? — roze$mial sie krétko. —
Jaki tam urlop? Zwykla zlosliwo$¢. Ja
przyjezdzam specjalnie do Usalandii,
a on w tym czasie bierze urlop. To sie
w glowie nie miesci!

— Rozumiem, ze wujek nie odpusci...

— Wlasnie, ze odpuszcze! Jak tylko
usalandzki prezydent przyjedzie kiedy$
do Bajlandii, tego samego dnia biore
urlop i jade na ryby. Niech wie!

CDN.

MIROSLAW PRANDOTA B
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I nowosci ,,0stoi”

Spokojny gfos z Warmii

marly niedawno wielki niedocenio-
z ny na razie Bogdan Urbankowski,
znakomity historyk, krytyk mysli
filozoficznej, pisarz — pytany za kogo uwa-
za sie najbardziej odpowiadat — jestem
przede wszystkim poetg. I rzeczywiscie
jego bolesny wiersz Kordian i Cham o tym
jak z poleglego za ojczyzne w boju Zolnie-
rza-powstanca chlop zdziera buty. Ten
wiersz przenika do glebi i dreczy potem
zlymi myslami o ludziach.

Zenon Zlakowski jest poeta, ale i dzien-
nikarzem, pisarzem. W czasie sierpniowe-
go buntu wybral ,,Solidarno$é” i dotrwat
przy tych warto$ciach, ktére wowczas byly
i nadal sa wazne. Od kilkudziesieciu lat
chodzi ulicami po swoim Olsztynie. Méwi:

W miescie

z kazdym rokiem

przybywa ludzi

ubywa znajomych.

To stowa o przemijaniu. Dotycza nas
wszystkich. W codziennej pogoni nie wia-
domo za czym nie my$limy o tym. Dopiero
gdy poeta nam przypomni zastanawiamy
sie nad zyciem.

Znam autora od lat i zawsze stucham go
z uwaga. To spokojny glos w dzisiejszym

rozedrganym $wiecie. Ostatnie dziesieciole-
cia przyniosly wiele: ,,Solidarnoé¢”, przekaz
papieza Jana Pawtla II — wielkie zwycie-
stwo i wielkie nadzieje, ale i rozczarowania
glupotg skldconej wladzy i pazernoécia co
przyniosto niepowetowane straty. Teraz
otumaniona a nawet nie wiadomo dokad
praca spoleczno$¢ prowadzi nas w zlym
kierunku, tak jak niedouczeni wodzowie,
ktérych bardziej interesuje samo rzadzenie
niz losy kraju. Zawodowi historycy niechet-
nie pisza o tym co dzieje sie tu i teraz. W tej
sytuacji przyklady zycia i przemyslenia
ludzi madrych moga byé¢ drogowskazem.
Oczywiscie jesli beda szczere.

Madrali mamy coraz wiecej tak jak i tub
medialnych. Oni to puszczajg stuchaczy
radiowych i leni telewizyjnych w kolejny
kanal. Mniej mys$limy, czytamy, wiecej sie
gapimy i biernie sluchamy. A warto jest po-
czytaé tych, ktérzy juz co$ w zyciu przezyli,
przemysleli, zamiast klepaczy wytartych
komunaléw, ztodziei madrosci skradzio-
nych od innych. Duza jest Polska, a moze
by¢ jeszcze wieksza, jesli pozbedzie sie
glupkéw, leni, pyskaczy, cwaniakow i nie-
robow rozleniwionych osigganiem latwych
pieniedzy. Ministrowie, wojewodowie, se-

Zenon Jiak ot
dziowie zmieniajg
sie jak w kalejdo- Y 4
skopie. Zaczyna- I v
ja od obietnic, '
co$ betkoca lecz J
szybko przestaja Mogie widins p._rmj.,-
by¢ stuchani. Ida ot sty refuiing

precz, a my od-

dychamy chwi-
lowo z ulga. O ich grzechach szybko sie
zapomina. Potem nastepuje da capo al fine.

Na szczeScie jeszcze poeta pamieta. On
moéwi do nas. Dzi§ Olsztyn, Warmia i Ma-
zury, cala nasza Ojczyzna to wielka wspol-
na sprawa. Przypomina o tym réwniez
pisarstwo Zlakowskiego — powiesci, ese-
je, wiersze, nawet te krotkie wspomnienia
i opisy z dnia codziennego. Poeci zwra-
caja uwage na rzeczy, ktérych my czesto
nie dostrzegamy. Pan Zenon méwi o tym
delikatnie, niczego nie narzucajgc i chyba
dlatego trafia do czytelnika. Czytajmy
poetow i pisarzy. Poeta w sutannie wska-
zywal, ze ludzie tak szybko odchodzg.
Trzeba oderwac sie chocby na chwile od
medialnego szumu. Slowo przeciez byto
pierwsze i bedzie najwazniejsze do konca
$wiata. STEFAN TRUSZCZYNSKI W

ficyna wydawnicza Stowarzyszenia
O im. Witolda Hulewicza ,,Ostoja”

opublikowata zbior wierszy Nagie
wlokno prawdy. Wiersze wybrane autor-
stwa Zenona Zlakowskiego — dziennikarza
i pisarza zwigzanego z Olsztynem, ktérego
tworczos$¢ i dzialalno$é publiczna od lat
lacza gleboka refleksje duchowg z zaan-
gazowaniem obywatelskim.

Ta antologia to nie tylko zbior poezji, lecz
przede wszystkim zapis wieloletniej refleksji
nad kondycja czlowieka, narodu i $wiata. To
poezja czlowieka, ktdry w stowie poszukuje
prawdy i znajduje w nim sile, by te praw-
de nie$¢ dalej — zwlaszcza w czasach, gdy
bywa ona zakrzykiwana, relatywizowana
i przeSladowana. Nagie wiékno prawdy
jest swoistym podsumowaniem wieloletniej
drogi tworczej autora, rozpoczetej w latach
siedemdziesigtych XX wieku.

Poezja Ztakowskiego to literatura zako-
rzeniona w konkretnym czasie i przestrze-
ni. W jego wierszach odnajdujemy emocje
codziennos$ci, duchowe niepokoje i gleboki
poklon wobec Tajemnicy istnienia. Pisze
0 Bogu, $mierci, Polsce, rodzinie i mieScie,
z ktérym zwigzal swoje zycie — czesto
w tonie modlitwy, czasem buntu, zawsze
z po czuciem odpowiedzialnoéci za stowo.

Utwory prezentowane w tym zbiorze
ukladaja sie w wieloglosowy dziennik zycia
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czlowieka gleboko do$wiadczonego i za-
angazowanego. Poczawszy od ,,Podrozy
udziwnionej”, gdzie przywoluje utwory
z pierwszego tomiku z 1979 roku, w ktérym
dominuja motywy egzystencjalnego niepo-
koju i mlodzienczych rozterek. Juz wtedy,
wsrod wierszy takich jak Obudzilem sie
czy Wiem, ze to sen tylko, Ztakowski od-
slanial $wiat widziany oczami czlowieka
wrazliwego na tajemnice codzienno$ci
i niespodziewane zwroty losu.

Z czasem jego poezja dojrzewa — pojawia-
ja sie silniejsze akcenty religijne, refleksje
nad mitoScia, ojcostwem i historig. W cze$-
ciach takich jak ,,Wl6kno prawdy”, ,,Przez
syna” czy ,,Czas paskudy oraz inne wiersze”
widzimy autora jako $wiadka czasow, ktory
nie tylko notuje, ale i ostrzega, komentuje,
a niekiedy modli sie. W poetyckich zapi-
skach z okresu pandemii czy refleksjach
o Smolensku i wspolczesnej Polsce (,,Patrze
na miasto”) styszymy nie tylko glos poety,
ale i zatroskanego obywatela, dbajacego
o los ojczyzny i prawde historyczna.

W czasach, gdy wiele wartoSci zostaje
zakwestionowanych lub zagubionych, glos
Zenona Zlakowskiego brzmi jak przypo-
mnienie i przestroga — o tym, co naprawde
wazne, co warto ocali¢, co przemija, a co
zostaje. W ostatnich utworach, zawartych
miedzy innymi w czesci ,Czas paskudy”

(2021), odnajdujemy tworce, ktory z dy-
stansem i troska komentuje §wiat peten
sprzeczno$ci i niepokojow, nie tracgc na-
dziei. Jego poezja to nieustanny dialog
z historig, wiara i codziennoScia, gdzie
»szept”, ,dylemat” czy ,zrédlo” staja sie
metaforami uniwersalnych doswiadczen.
Prezentowana antologia zawiera zar6wno
dotychczas wydane tomiki, jak i nowe, dotad
niepublikowane wiersze, ktére razem two-
rzg pelny obraz tworczoéci poety, pisarza
iobywatela. Ksiazka jest nie tylko literackim
dorobkiem, ale tez osobistym $wiadectwem
wierno$ci warto$ciom, tradycji i prawdzie.
Wydajac te antologie, chcemy oddaé
nalezny szacunek autorowi, a zarazem
zaprosi¢ czytelnika do zatrzymania sie,
refleksji i wspdlnej podrozy — moze nieco
,udziwnionej”, ale jakze prawdziwej. Bo
przeciez, jak pisze sam Zlakowski, ,,$wiat
jest w porzadku” — jeéli tylko czlowiek
nie zapomni, kim jest i dokgd zmierza.
Najnowszy tom ,,Ostoi” przygotowali$émy
z myS$la o czytelniku cenigcym szczeroéc
zapisu, wage slowa i znaczenie historii.
Ufamy, Ze stanie sie on nie tylko zrodlem
literackiej satysfakeji, lecz takze inspira-
cja do wlasnych przemy$len i rozméow
— o czlowieku, Bogu, Ojczyznie i czasie,

ktory jest nam dany.
IRENEUSZ ST. BRUSKI I
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I kabaret Matgorzaty Todd

Im nowsze, tym...

Na naszym podworku pietrza sie odpady w postaci mebli
i sprzetow domowych wszelakiego asortymentu. Stuzby
porzadkowe nie nadazaja usuwac pralek i lodowek, ktérych zywot
konczy sie po dwuletniej gwarancji. Nikt juz ich nie reperuje,
bo tak zostaly skonstruowane, zeby uniemozliwié¢ ich naprawe.
Na tym wlaénie polega nowoczesno$éc: im nowsze, tym gorsze!

Prawo do paradoksu

Ponoé na medycynie zna sie kazdy. No to po co nam lekarze
i szpitale? ,Nasz” rzad likwiduje takie zbedne placow-
ki. IZBY WYTRZEZWIEN powinny wystarczyé. Oszczednoéé
najwazniejsza. Jest tylko maly szkopul: kto bedzie kupowal,
a wlasciwie dzierzawil, ten sprzet medyczny od zaprzyjaznionych
z ORKIESTRA SWIATECZNEJ POMOCY firm? Moze jednak
szpitale, przed definitywna upadloscia wezma dodatkowe kre-
dyty w zachodnich bankach, a p6Zniej my wszyscy bedziemy je
splacac, cieszac sie zardzewialym badziewiem?

Certyfikat celebryty

becny rzad/nierzad zaspakaja potrzeby zwlaszcza tych, ktorzy

potrzebuja zarobi¢/ukras¢ — nie napracowac sie. W Spdtkach
Skarbu Panstwa sa takie stanowiska w obfitoSci. Mala niedogod-
noé¢ polegala na tym, ze ubieganie sie o stanowisko w radzie
nadzorczej firmy, wymaga posiadania doktoratu ale potrzeba
matka wynalazku. Stad popularno$é Collegium Tumanum, ktérego
dyplom kupi¢ mozna bylo, jak kapuste na straganie.

Tytut celebryty nie wymaga naktadéw finansowych. Moze nim zostaé
byle bloger, pod warunkiem jednak, ze bedzie wiedzial, skad wiatr
wieje. Jest bowiem pewna ,zagwozdka”: poki nie jest sie celebryta,
nikt twoich wpiséw czyta¢ nie bedzie, bo inteligentnym jakie$ wy-

Kredyt dla kretynow

— Czy ty rozumiesz, o co chodzi z tym sejfem? — spytala Malgorzata.

— To takie miejsce do trzymania, miedzy innymi, gotowki —
odpowiedzial DUCH CZASU.

— Nie to mialam na my$li, tylko te miliardy oferowane nam
przez Unie Europejska.

— Oferowane, powiadasz? To tak jakbym ci oferowal kredyt
na blizej nieokre$lony procent, pod warunkiem, ze kupisz ode
mnie to, co ci kaze za cene, ktorej zazadam.

— Podobno z przeznaczeniem na zbrojenia.

— RzeczywiScie, co jak co, ale zbroi¢ to Niemcy sie lubia. Maja
milenijne tradycje. Bez tego nie wywolaliby ani pierwszej, ani
drugiej wojny $wiatowe;j.

Dewastacja §rodowiska naturalnego pod hastem jego ochro-
ny to tylko jeden z przykladbw, jak sie robi ludziom wode
z mbzgbdw. Czy mozna temu zaradzi¢?

Tworcy chaosu nie s3 zainteresowani ograniczaniem ich dzia-
lalnosci, a ofiarom, czyli nam, brak mozliwoéci. W pojedynke
nie osiggniemy pozadanych skutkéw naszej pracy. Od czego$
trzeba jednak zaczaé, na razie od u$wiadamiania ludziom, co
ich czeka pod rzadami unijnych gangsteréw.

Jak juz zdrowie mamy zapewnione, to zajmijmy sie prawem,
ktoérego, jak wiadomo, nieznajomoécig thumaczy¢ sie nie mozna.

Obawiam sie, ze w calej Europie nie znajdzie sie prawnik znajacy
cale prawo obowigzujace jego i jego wspdlziomkow. W samej
Unii Europejskiej prawo produkuje sie z predkoscia stu stron na
minute, albo szybciej. Kazde przestepstwo mozna przedstawic¢
jako zgodne z prawem, nie podajac oczywiScie odpowiednich
paragrafow. Niech sad sam sobie poszuka uzasadnienia. Taki
zaprzyjazniony z rzadem sad, nawet tego nie musi, wystarczy,
ze prawo ,rozumie” tak, jak Tusk. On ma prawo do kazdego
paradoksu, zeby nie okresli¢ tego dosadnie;j.

pociny nie przypadna do gustu. Ci za$, ktorzy gustu sg pozbawieni,
celebryte poznaja po tym, ze juz jest celebryta, bo sam sie za niego
podat. A zeby sie nim staé, trzeba nawypisywac¢ sporo wulgaryzmow
pod adresem jakiego$ ,faszysty”, lub innego ,,przyjaciela Putina”.
Nie wiem doprawdy, jak to sie stalo, ze jeszcze nie zostalam
zaliczona do tych ostatnich i aresztowana. Minela wla$nie
czwarta rocznica napaéci Putina na Ukraine i nikt dotad nie
zapytal dlaczego wybral wlasnie date 24 lutego. Bo zamierzal
uczci¢ moje imieniny, ale sp6znil sie o dwa dni. Odkad wlada
nami Demokracja Warczaca, tego dnia co roku o szbstej rano
czekam na uzbrojony patrol, ale nikt nie przychodzi. Oj, chyba
zadna ze mnie celebrytka. Na razie nigdzie tego nie oglaszam,
a swoja droga mam nadzieje, ze Putin odpowie za swoje czyny.

— Sami tego kredytu nie biora.

— Wystarczy, ze znalezli frajeréw, ktérzy im to sfinansuja.

— Podobno jest juz jaka$ polska firma zbrojeniowa...

— Ktora przygarnie miliony? Firma-krzak ukryta za Poncju-
szem Pilatem, zarejestrowana w miejscu niedostepnym dla
nieuprawnionych podzieli szmal miedzy tych, co trzeba wedtug
instrukeji z Berlina.

— Z tych przeznaczonych dla Niemcow?

— W porozumieniu z nimi, rzecz jasna.

— Duzy przekret to duze ryzyko.

— Dlatego beneficjenci zrobia wszystko, zeby ,europejska”
mafia, ktorej stuza, nie stracila wladzy w Generalnej Guberni.

MALGORZATA TODD W
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I informacje, ogloszenia

Strefa Gazy: bedziemy nie$¢ pomoc tak diugo, jak to mozliwe

Pomimo decyzji wladz izraelskich
nakazujacej 37 organizacjom poza-
rzadowym opuszczenie Okupowanych
Terytoriow Palestyniskich do 1 marca 2026
roku, Lekarze bez Granic zamierzaja kon-
tynuowaé swoja dzialalno$é tak dtugo, jak
bedzie to mozliwe. Organizacja apeluje
do spoleczno$ci miedzynarodowej o za-
pewnienie Palestynczykom dostepu do
niezbednej pomocy.

W Strefie Gazy trwa katastrofa huma-
nitarna. Mieszkancy cierpia z powodu
przemocy oraz ograniczonego dostepu
do wody, schronienia, lekow i opieki me-
dycznej. Na Zachodnim Brzegu sytuacje
pogarszaja przymusowe wysiedlenia,
ataki osadnikéw, wyburzenia doméow
i utrudnienia w dostepie do placowek
ochrony zdrowia.

Zgodnie z miedzynarodowym prawem
humanitarnym wiadze izraelskie, jako sity
okupacyjne, sa zobowiazane do zapewnie-
nia ludnosci niezbednego wsparcia. Tym-
czasem nowe wymogi rejestracyjne moga
doprowadzi¢ do dalszego ograniczenia
dzialalno$ci organizacji niosacych pomoc.

— Potrzeby sa ogromne, a drastyczne
restrykcje maja Smiertelne konsekwen-
cje. Setki tysiecy osob potrzebuja opieki
medycznej i psychiatrycznej, a dziesigtki
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’ MEDECINS SANS FRONTIERES

DOCTORS WITHOUT BORDERS
tysiecy wymagaja dlugotrwalego leczenia,
operacji i wsparcia psychologicznego —
moéwi Christopher Lockyear, sekretarz
generalny Lekarzy bez Granic.

Wycofanie przez wladze izraelskie reje-
stracji organizacji z dniem 1 stycznia 2026
roku juz utrudnia jej funkcjonowanie. Od
poczatku stycznia Lekarze bez Granic nie
mog3 sprowadzaé¢ miedzynarodowego
personelu ani dodatkowych dostaw. Od
1 marca zagraniczni pracownicy beda
zmuszeni opusci¢ terytoria palestynskie.
Zagrozona jest w ten sposob ciaglosc le-
czenia, rehabilitacji, opieki pediatrycznej
oraz programodw zdrowia psychicznego
i reprodukcyjnego.

— Nasze programy maja kluczowe zna-
czenie dla ratowania zycia. Tak szerokiej
opieki medycznej nie da sie latwo zastapié.
Bedziemy dziala¢ tak dlugo, jak bedzie
to mozliwe, wzywajac wladze izraelskie
do umozliwienia prowadzenia dzialan
humanitarnych na odpowiednig skale —
podkresla Christopher Lockyear.

Polska: Sprzeciw wobec zmian w edukaciji

Ponad 200 tys. podpis6w zebranych
pod czterema petycjami dotyczacymi
polskiej szkoly przekazano w ostatnim
dniu roku szkolnego Ministerstwu Edu-
kacji Narodowej i Kancelarii Prezesa Rady
Ministréw. Autorzy inicjatyw sprzeciwiaja
sie zmianom w edukacji zdrowotnej i or-
ganizacji lekcji religii, a takze domagaja
sie dymisji minister edukacji Barbary No-
wackiej. Ponad 71 tys. podpis6w zebrano
pod petycjami dotyczacymi bezposrednio
jej odwolania.

Dwie petycje (,,Stop seksualizacji dzieci”
i,Religia zostaje w szkole”) przekazano do
MEN. Pierwsza postuluje pozostawienie
przedmiotu ,wychowanie do zycia w rodzi-
nie”, sprzeciwia sie obowigzkowej edukacji
zdrowotnej i podkre$la prawo rodzicow do
wychowywania dzieci zgodnie z wlasnymi
przekonaniami. Druga wyraza sprzeciw
wobec ograniczania lekcji religii, w tym
zmniejszania liczby godzin i laczenia ucz-
niéw w grupy miedzyklasowe.

Pozostale dwie petycje (,Nowacka musi
odejé¢” i ,Dymisja Nowackiej”) zlozono
w KPRM. Ich autorzy domagaja sie od-
wolania minister edukacji, krytykujac
kierunek zmian w polskiej szkole. Wsrod

66

podnoszonych zastrzezen wymieniaja
wprowadzenie edukacji zdrowotnej oraz
zarzucane resortowi ograniczanie tresci
dotyczacych polskiej historii i bohate-
row narodowych.

Przed zlozeniem podpiséw Marcin Per-
towski, dyrektor Centrum Zycia i Rodziny,
przedstawil cele poszczeg6lnych inicja-
tyw oraz argumenty ich organizatoréw.
Wskazal, ze wspolnym mianownikiem

Lekarze bez Granic dzialaja na teryto-
riach palestynskich od 1988 roku. W 2025
roku ich zespoly udzielaly Swiadczen przy
co piatym l6zku szpitalnym w Strefie Gazy,
pomagaly przy co trzecim porodzie, prze-
prowadzily 913 284 konsultacje ambulato-
ryjne i rozprowadzily ponad 700 milionéw
litréw wody.

Tylko w styczniu 2026 roku organizacja
przeprowadzila 83 579 konsultacji ambu-
latoryjnych, udzielila pomocy w 40 646
przypadkach nagtych ileczyla 5 981 0séb
z urazami. Na rozszerzenie dziatalno$ci
w 2026 roku planowano przeznaczy¢ 130
mln euro, jednak realizacja tych zamierzen
stoi obecnie pod znakiem zapytania.

Lekarze bez Granic zwracaja rowniez
uwage na globalna kampanie internetowa
promowang przez rzad Izraela, ktorej
celem — zdaniem organizacji — jest jej
zdyskredytowanie i podwazenie wiary-
godnosci.

— Gdy miedzynarodowi dziennikarze nie
maja wstepu, a palestynscy reporterzy sa
regularnie zabijani, ograniczanie dostepu
organizacjom pozarzadowym oznacza
pozbawianie kolejnych $§wiadkéw mozli-
wosci dokumentowania przemocy i jej
skutkéw dla ludnoéci cywilnej — mowi
Christopher Lockyear. AS,LBG W

czterech petycji jest — wich ocenie — obro-
na konstytucyjnego prawa rodzicow do
wychowania dzieci zgodnie z wlasnymi
przekonaniami oraz sprzeciw wobec kie-
runku zmian w polskiej edukacji. Dyrektor
Pertowski zaapelowal réwniez o dymisje
minister Barbary Nowackiej. Podkreslil,
ze zakonczenie roku szkolnego powinno
by¢ zarazem konicem jej urzedowania.
orm
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