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Z wielką radością oddajemy Czytelnikom kolejny numer naszego kwartalnika. Jego każda 
odsłona – to starannie dobrana mieszanka – tygiel tekstów, które mają na celu nie tylko do-
starczyć inspiracji, ale również zachęcić do refleksji nad historią, kulturą, sztuką oraz literaturą. 
	 Ten numer jest dla nas wyjątkowy z kilku powodów. Przede wszystkim obchodzi-
my 80. urodziny Bohdana Wrocławskiego, cenionego poety, którego twórczość, tłumaczona 
na wiele języków, zyskała uznanie w różnych kręgach. Z tej okazji przygotowaliśmy zestaw, 
w jakim znajdziecie Państwo wybrane wiersze Autora. Wierzymy, że jego poetyckie wizje, 
przemyślenia i poszukiwania poetyckich wrażeń, poruszą Czytelników, zainspirują do głęb-
szego zanurzenia się w bogaty świat literatury Bohdana Wrocławskiego. Twórcze dokonania 
Autora w swoich omówieniach-recenzjach przybliżają Piotr Müldner-Nieckowski i Andrzej 
Wołosiewicz. 
	 Krąg poezji w aktualnym zeszycie to także świat Karla Grenzlera – wrażliwego poety 
i uważnego obserwatora codzienności magicznych miasteczek i rodzimych krajobrazów. 
	 Wśród elbląskich autorów znajdziemy wiersze Wiktora Mazurkiewicza, opowiada-
nia Tomasza Stężały, a także teksty Jerzego Domino, Edwarda Jaremczuka, Krzysztofa Sawic-
kiego, Zbigniewa T. Szmurły.
	 Nie zapomnieliśmy także innych twórcach, którzy wcześniej gościli na łamach „Tygla”.  
Przypominamy poetyckie dokonania Henryka Majcherka (1934-2021), aktora, rysownika i po-
ety z Krakowa, związanego przez jakiś czas z Teatrem im. Aleksandra Serwuka, który przez cały 
czas żywo interesował się wszystkim, co dotyczyło Elbląga i utrzymywał kontakt z naszymi 
twórcami. Jego doświadczenia sceniczne oraz poetycka wrażliwość i umiejętność obserwacji 
codzienności wnoszą do tej poezji niezwykłą głębię i dramatyzm, co sprawia, iż jego poetycka 
twórczość zasługuje na przypomnienie.
	 W sferze sztuk plastycznych prezentujemy prace Benedykta Kroplewskiego z Mal-
borka (od wielu lat aktywnie uczestniczącego w bieżącym życiu artystycznym elbląskiego śro-
dowiska twórczego), którego dokonania plastyczne znane są w różnych ośrodkach w Polsce 
i za granicą. Jego unikalne, wypełnione malarską mistyką obrazy, ukazują świat z pogranicza 
snu, tajemnicy i barwnego życia małych miasteczek, otwierają nowe spojrzenie na otaczającą 
rzeczywistość – współgrają z poetyckimi światami, do poznania których zostajemy zaproszeni. 
	 „Tygiel” od samego powstania – to pismo, które stara się łączyć różnorodne aspekty 
kultury. W publikowanych na łamach kwartalnika artykułach nie brakuje filozoficznej refleksji 
nad współczesnością, analizy aktualnych zjawisk społecznych i kulturowych oraz literackich 
poszukiwań, jak również zadumy nad przeszłością – tą odległą, jak i sprzed 2 – 30 lat. Stąd 
gwoli refleksji nad powtarzalnością gestów, fałszywych haseł, niewiele znaczących słów i roz-
dzieraniu szat – jeszcze jedno przypomnienie: tekst Ryszarda Tomczyka (1931-2020), bar-
dzo mocno związanego z Elblągiem twórcy, artysty malarza, publicysty, prozaika, założyciela 
i pierwszego redaktora naczelnego naszego pisma. Jego powstały w 1994 roku Hymn „Lewa-
ków” jest wciąż aktualny i wpisuje się z prześmiewczym chichotem w polską rzeczywistość  
A. D. 2024. 

Janusz D. Wrocławski

Kolejne spotkanie

Benedykt Kroplewski
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Bohdan Wrocławski

TO COŚ
To coś
co jeszcze do dziś
nie jest całkowicie czytelne
pewnego dnia wyszło z morza na brzeg

niektórzy mówią
że było to nasze przerażenie
zmatowiałe i pragnące spokoju
w miejscu i środowisku
zupełnie dla siebie nieznanym

Panował upał
i fakt ten był najgorszym z możliwych

Ale jeśli dziś powiem że panował mróz
w niczym nie ulega zmianie
ciąg logicznego zdarzenia

Głębia oceanu boleśnie znana
doświadczała  to coś jeszcze okrutniej
trwała tam transmisja grozy
być może śmierci

dlatego zapewne to coś
postanowiło zostać na brzegu

bo tylko nieuchronne
przywołuje

nas w miejsca zupełnie nieznane
i wyzwala w nas siły
których w sobie zrozumieć nie potrafimy

Każdy obszar między mrozem i upałem 
jest obszarem do zapisania
literka po literce słowo po słowie
cierpliwość do cierpliwości
zdanie do zdania
aż do ostatniego westchnienia

PEJZAŻ Z KOBIETĄ W TLE

Na klifie stoi kobieta
patrzy w dół
Zachodzące słońce
czerwieniejąc oświetla jej profil

Kobieta unosi dłonie
być może modli się

z daleka odgaduję jej wilgotny oddech
przymrużone od wiatru oczy

Na piasku plaży podryguje kormoran
ze złamanym skrzydłem

kona tak od kilku godzin

Widzi przelatujące obojętnie nad nim 
mewy
Kutry odbijające się od fal
rybaka  unoszącego
ciężkie wiosło nad jego głową

Kobieta gwałtownie opuszcza dłonie
Odchodzi w głąb lasu

Słońce prostuje promienie na jej profilu

CO NAS ROZDZIELA

Odchodzisz – słońce zapadło się do 
środka
Drży każdy promień pod moją skórą
A smutny anioł nad przestrzenią – odleciał
z wciąż płonącą chmurą

I wstyd mu było z żalem błądził
Żebrał o każdą darowaną chwilę
Brajlem odczytał swoją ścieżkę
Fontanną deszczu modlił się czule

Ja stałem obok wiersz pisałem
O tym co będzie bez znaczenia
Gest jakiś poszarpane światło
Słowo za słowem do zdumienia

Wracamy w siebie – już minęło dzisiaj
Drzwi zaskrzypiały warg skrzywienie
Na stole kartka – płoną oczy
Niezrozumiałe wciąż zdziwienie

To ja twój anioł – drży horyzont
Fala przed falą uniesienia
Wciąż ściskam dłonie – niecierpliwość
Krzycząca przestrzeń która nas rozdziela

WYPALANIE TRAWY

Nie podchodź do mnie
bliżej niż odległość
echa odbitego od polnych kamieni

Mój głos nasącza się ich chropowatą 
strukturą
pejzaż płonie
popieleje niczym
wiosną wypalone trawy

ten ogień dotyka mnie

ale nie parzy
nie płonę razem z nim

stygnę
obojętnieję

siadam na najodleglejsze ławce w parku
czytam poranną gazetę
poprawiam opadające wciąż okulary
karmię gołębie
patrzę na młodych ludzi
biegnących ustawicznie do siebie

Ich białe wyciągnięte ramiona
Oczyszczają krajobraz

Z najodleglejszych westchnień

LIŚCIE

Spadające liście oddzielają sny
poznaję je po niecierpliwości
kaleczą powietrze

to śmierć zawołasz
Istnieje
poza moim ciałem

jej geografia rozkłada się równomiernie
poznasz ją po chropawym oddechu na 
peryferiach miasta
błądzeniu wzdłuż codzienności

Pejzaże powracają
w najniższych miejscach nieboskłonu

wciąż opadają z nas
bliżej nie poznane granice wstydu i radości
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NA KARTKACH PAMIĘTNIKA 

nadsłuchuję bulgotania krwi w słońcu

oczy wypatrują
maszerujących w kierunku Rzymu
kolumn Germanów – to obecność historii
zwijającej się w bólach podbrzusza
wydumana niczym śmierć
Możesz zawrzeć z nią rozejm przyjaźń
poczujesz jak łasi się u twych stóp

stygnie w lodowym uścisku własnej  
niechęci

Na kartkach pamiętnika widać plamy
ogrody zapełnia wiosenna maciejka

Jakiś van Gogh opisze to barwami 
o ogromnym
natężeniu rozkoszy światła i samotności

Zatem dotknij a jeśli boisz się śmierci
schowaj swoją dłoń – niech będzie  
nieobecna w chwilach
kiedy jesteśmy zbyt blisko oceanów  
pełnych rozczarowań

albo zbyt wcześnie przeczytanego  
dzieciństwa

JEŚLI NIE POWRÓCĘ

Jeśli nie powrócę zapiszcie mnie
między linią brzegu
a ciężarem chmur
które nie dotarły
do wysokości mojego serca

Przyjedzie ktoś zupełnie przypadkowy
będzie stał

jego oddech zamarznie w  zupełnym
zdumieniu

Poznasz go po krystaliczności powietrza
morzu martwiejącym pełnym wyrzeczeń
unoszącym rozpacz
do granic Marzeń

Unoszącym radość wszechobecną

I wtedy wykrzyczysz swój sen
swoją śmierć

Która istnieje
wyzbywając się obojętności

wobec rzeczy tak małych
że prawie dziś już niewidocznych

ZATRZYMAŁEM SIĘ W TYM 
MIEJSCU

Stale jest ten czas
W którym zatrzymałem się
Przy drodze wyschniętej i pomarszczonej 
jak skórka pomarańczy
Rozciągnięta wzdłuż krańców miasta
ropieje tysiącem
słońc i zapachem zabłoconych ulic

W takim miejscu rozwlekane wiatrem 
chmury
odsłaniają resztki nadziei i popiołu

Wygląda to tak jakby ktoś zapalał  
pochodnie
Wokół czarnych bram stadionów
Jeszcze od czasów rzymskich toczą się 
tam walki
Gladiatorów
W przejściach rozdają chleb i oliwę

Ustawiają odświeżane popiersia  
imperatorów

Pachnie świeżą farbą i entuzjazmem
Tak wielkim
Że nie mogę go zupełnie odgadnąć 

CZAS CZEKANIA

Ponownie chmury krwi demonstrują na 
niebie
już tyle razy umierałaś wśród nich
rodziłeś się potokami szaleństwa
a mimo to nadal twoja podróż nie  
przeszkadza nikomu

zatem uczyń gest jakiś
otwórz źrenice
tak jak otwiera się starym wytrychem 
skrzypiące drzwi
do czyichś zupełnie zapomnianych snów
być może jesteś tam wśród drobnych 
szczegółów rekwizytów 
starym magazynie na przedmieściu
trwogi i zwątpień – to jest ten nowy 
dzień
ktoś ci podpowiada ze środka wyobraźni
tak zgodzisz się zupełnie obojętny ze 
śladami łez na policzkach

wciąż umieramy w każdym ruchu dłoni
niecierpliwym wykrzywieniem warg
rzeczach codziennych
ale w tym czasie zamknięta rzeka  
w naszych ciałach
nasiąka wzruszeniem czasami miłością

W upale dni nadal odwiedzają nas 
okrutnie białe obszary śniegu

PRAWDOPODOBNIE

Między przecinkami ulic
W skali jeden do czterech miliardów
Obudziłem się pełen przeznaczenia
Inne wydawały mi się morza
I gęstwiny zwierząt
Nikt nie krzyczał – głos był przezroczysty
Zastałem echem ocembrowanych stu-
dzien
Galaktyki odbijały się od słów
Wchodziłem w to wszystko
Nie wiedząc dlaczego nikt się nie 
uśmiecha
Prawdopodobnie był dzień świąteczny
O ustach zasklepionych mrozem  
i zdumieniem
I martwość tak ogromna
Że trudno byłoby ją przeżyć
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Potężna księga poetycka, dokładnie taka, ja-
kiej można było się spodziewać po autorze, 
istniejącym w kulturze od 1963 roku, zatem 
przez równo 60 lat. Jubileuszowa? Trochę 
tak, a trochę wydana z obowiązku, aby jej za-
wartość nie przepadła w zakurzonych archi-
wach czasopism.
	 Autor licznych tomów wierszy, także 
opowiadań, jak również pojedynczych utwo-
rów z szyldem „Wrocławski”, które widujemy 
w tygodnikach czy Internecie (od samego po-
czątku istnienia tej instytucji). Z nieznanych, 
niezrozumiałych powodów, poetę tego leniwi 
literaturoznawcy chętnie pomijają, ignorują, 
odpychają, a przecież jest on w środowisku 
literackim postacią więcej niż znaną, bo ce-
nioną i uważaną nie tylko za twórcę: poetę, 
autora sztuk dramatycznych, tekstów kabare-
towych, utworów dla dzieci, piosenek, ale za 
równie wybitnego animatora kultury, w tym 
założyciela i głównodowodzącego dwutygo-
dnika internetowego „Pisarze.pl”.
	 Co więcej, jego wiersze czyta się 
z niesłabnącym zainteresowaniem. Od nie-
których nie sposób się oderwać, zapadają 
w pamięć, tkwią w niej latami. Są bardzo 
charakterystyczne. Dość długie, przeważnie 
przekraczają objętością jedną stronę, pisane 
z lekka rozciągłą frazą, która jak w dawnych 
poematach epickich, niezauważenie prze-
chodzi z poetyki do narracji i z powrotem, 
nie szczędząc odkrywczych, jasnych metafor, 
skojarzeń, wypowiedzi, bywa, że interlo-
kucyjnych niczym w dialogu, ale nierzadko 
w zawoalowany sposób intertekstualnych, 
nawiązujących do dzieł i wypowiedzi lub idei 

znanych i mniej znanych, ale cudzych, pod 
warunkiem, iż ważnych.
	 Erudycyjność tej literatury jest nie-
wątpliwa, ale nie przytłaczająca. Warsztat 
literacki Wrocławskiego pozwala najtrud-
niejsze frazy przedstawiać w kontekstach ob-
jaśniających w taki sposób, że nawet czytelnik 
niedorastający wiedzą czy umiejętnościami 
radzi sobie z odbiorem opowieści poetyc-
kiej. Tak, to dobre określenie: wiersze, małe 
i większe poematy są właśnie opowieściami 
poetyckimi. Krytycy (wyćwiczeni w odczycie 
i rozumieniu wierszy z końca XX wieku, ko-
munikatów poetyckich, przeważnie krótkich, 
lirycznych, skupionych na samozachwytach 
albo wyznaniach rozpaczy, zbanalizowa-
nych autotragediach niezliczonych twórców 
powielaczowych) w ostatnim półwieczu 
nabrali zbiorowego przekonania, iż epika 
w poezji nie istnieje albo jest przestarzała, 
lub po prostu nudna, albo – co zdumiewają-
ce – niepoetycka. Tak, epika za taką ostatnio 
uchodzi, a to miłośników poezji bulwersuje. 
Dlaczego nie krytyków? Może dlatego, że 
są tolerowani bez sprzeciwu, ponieważ jest 
ich bardzo mało; a więc są w cenie i sami 
znajdują się poza krytyką?
	 Tacy badacze literatury potra-
fią z ogromną łatwością prześlizgiwać się 
nad tekstami poetyckimi dłuższymi niż 
jedna strona druku (przechodzącymi na 
następną stronę), zapewne dlatego, iż dla 
ich pełnego, głębokiego odczytania trzeba 
zawracać i nawracać, doczytywać treści 
schowane, streszczone, skondensowane, ujęte 
metaforycznie lub zakamuflowane.

Piotr Müldner-Nieckowski

Bohdan Wrocławski: Wiersze wybrane

Benedykt Kroplewski
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	 Poezja, zwłaszcza w wydaniu Wro-
cławskiego, to nie piosenki z założonym 
przez tekściarza ułatwieniami dla słuchacza, 
totalną banalizacją treści i głupawym prze-
kraczaniem dopuszczalnych norm rytmizacji, 
zgrzytliwego „brzmieniowania” i kulawego 
rymowania. Zwłaszcza poezja wymagająca, 
epika spleciona w jednym uścisku z liryką – 
tak trudna w pisaniu i (pewnie dzięki duże-
mu wkładowi pracy) łatwa w czytaniu – jak 
u Wrocławskiego.
	 Poeta stawia jednak wymagania 
większe niż tylko odczytywanie. Te teksty 
trzeba rozumieć i przeżywać, a więc odbierać 
z zaufaniem i zarazem skupieniem. Wśród 
niemal 170 utworów, zawartych w tym to-
mie, są tak różne tematycznie i znaczeniowo, 
jak różnią się swym sensem powieści 
u doświadczonego prozaika. Każdy poemat 
w jakiś sposób żyje własnym życiem i gdyby 
nie konieczność ekonomiczna i techniczna, 
należałoby je wszystkie wydawać w osobnych 
książeczkach. Czasem jest to analiza po-
etycka wydarzeń w starożytności, czasem na 
dzisiejszej ulicy albo w odległym od Europy 
pałacu, a zawsze tu i teraz. Paradoks? Nie, to 
tylko rozległość wiedzy i wyobraźni Bohdana 
Wrocławskiego.
	 Za każdym razem coś zaskakują-
cego… To niekiedy poetyckie eseje, które 
starają się zamykać swój temat w jakiejś wła-
snej skończonej encyklopedii wiedzy i uczuć, 
w scalającej geometrii, w jakimś własnym 
wielokącie. Polecam jako przykład „niemal-
-całoksiążkowej-figury” wiersz „Dziewczyn-
ka”, niezwykły (jak większość pozostałych 
utworów w tomie), chwytający za gardło:

Budzi cię zimno przytulasz dłonie do 
policzków

słyszysz
jak przez cienkie ścianki tyka słoneczny zegar
krwi
[tu trzy strony potężnej wypowiedzi…, po 

czym zakończenie:]
rozmawiasz z motorniczym o pogodzie po-

lityce
i małej dziewczynce
którą ktoś znalazł
na opuszczonym śmietniku
między niebem i szlochającą z rozpaczy  

ziemią

Książka fascynująca, kto ją zdobędzie, będzie 
z wzajemnością też zdobyty – przez poetę 
Wrocławskiego.

Bohdan Wrocławski, Wiersze wybrane,  
Wydawnictwo Pisarze.pl, Warszawa 2022,  
s. 322, oprawa twarda,  
ISBN 978-83-63143-86-2.

Andrzej Wołosewicz

Peryferie jako poetycki topos, 
czyli Bohdana Wrocławskiego centrum świata 

w Kątach Rybackich

Wrocławski udowadnia, że poetycki język opisujący świat może być źródłem za-
chwytu. Oto wiersz „Il Silenzio – studium w szarości”, otwierający jego „Wiersze 
wybrane”:

Mężczyzna siedzi przy stole
książki na parapecie przysłaniają mu światło
W półmroku czyta wiersz Roberta Lovella o umieraniu
od dłuższego czasu próbuje zrozumieć swoją śmierć – rozpisuje ją
niemal w sposób sceniczny
jakby stawiał znaki interpunkcyjne przy każdym oddechu
już wie że można być scenarzystą reżyserem i aktorem
a gra w każdym akcie komedii
jest niczym wpływanie małego strumienia
w ciszę oceanu
zauważył że znajomi telefonują do niego coraz rzadziej
w gruncie rzeczy
nie przeszkadza mu to – odczytuje jako znak umykającego czasu
W wyobraźni stara się odnaleźć siebie dawnego
słucha grającą na trąbce Il Silenzio Melisse Veneme
aż do tego momentu
w którym orkiestra włącza się w krwiobieg utworu
powraca do książki Lovella
szelest kartek wytrąca równowagę w pokoju
powietrze przepływa spokojnie przez jego wyciągniętą dłoń
i ginie gdzieś w zupełnie nieokreślonej przestrzeni
za otwartym oknem
Kiedyś myślał że śmierć nigdy nie będzie jego udziałem
dziś dostrzega – każdego dnia jakaś maleńka część ciała
opuszcza go
przemierza ogromne przestrzenie kosmosu
pozbawiona jego oddechu
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przerażona ginie w ciszy nie do zaakceptowania
to codzienność i jej tło
odczytane jakby znajdowało się za brudną szybą
którą swoją obecnością
pokaleczyły liczne sztormy krzyki mijających pór roku
nadal próbuje odnaleźć nieodległe przecież fragmenty młodości
i dzieciństwa do których chce się uśmiechnąć
ale wargi zaledwie wykrzywiają się
w jakimś niezrozumiałym szaleńczym grymasie niepokoju
mężczyzna odkłada książkę na stolik
przez chwilę zatrzymuje dłoń na jej okładkach – jest w tym czułość
całej biologicznej potęgi wszechświata
powrót do muzyki wydaje mu się zbyt śmiały
dlatego odwraca się do światła
i przez moment kieruje wyobraźnię
do pobytu Norwida w Domu Świętego Kazimierza w Ivry
być może przywołuje kogoś jakiegoś Michała Zaleskiego
czuje narastający ucisk w piersi
próbuje podnieść dłoń na wysokość serca
słyszy coraz głośniejszą muzykę
natrętność grającej trąbki wydaje mu się nie do wytrzymania
Il Silenzio wyszeptuje
chcąc wzrokiem odnaleźć płaszcz którym mógłby się przykryć
trąbka milknie
dłoń podniesiona do serca opada takim gestem
który wyrównuje wszystkie niedoskonałości świata

Właśnie język, nie sam świat, ten wszak pokracznieje nam coraz bardziej i coraz 
trudniej o wspólne miejsca, one raczej nas różnicują i wcale nie muszą kogokolwiek 
zachwycać, tylko dlatego, że zachwycają autora. U Wrocławskiego jest inaczej. Jego 
wiersze same się opowiadają, one są pisane od człowieka do człowieka. Jeśli się upie-
ram – a się upieram – iż wiersz jest jednostką rozrachunkową w rozmowie poety ze 
światem, to rozmowa, którą wiedzie Wrocławski jest klarowna, czysta, przepełniona 
jasnością nawet, gdy widać – a widać – ile siły go to kosztuje, gdy pisze wiersze prze-
rażająco dosłowne, choćby te o swoim odchodzeniu, bo tom pożegnalny i w treści 
i w nastroju. Widać w tych wierszach, że poeta wie o odchodzeniu więcej niż nam 
o tym mówi, choć dzieli się przecież przeżywaniem, doświadczaniem odchodzenia 
dość obficie. Tę jasność, całą prawdę tej jasności otrzymujemy jak na dłoni, doświad-
czamy jej, możemy jej dotknąć: jeżeli pisze o miłości, to miłość ma imię. Jeśli pisze 
o dłoni, to czujemy jej dotyk. Bezpośredniość odczuwania, którą funduje nam poeta 
to jest szczególny dar dla czytelnika. Dawno nie dotykałem tak świata, a tak napraw-

dę drugiego człowieka poprzez wiersze, Bohdanie. Mógłbym w tym miejscu napi-
sać, iż te wiersze są wzruszające, bo są, ale to byłoby zbyt mało. One są poruszające, 
poruszają te pokłady ludzkich emocji, które są odległe od zgiełku codzienności 
(choć są w niej głęboko zanurzone, bo to ona nas kształtuje), więc dzielenie się nimi 
wymaga otwartości i… odwagi, duchowej, psychicznej, międzyludzkiej. Wrocławski 
w „Wierszach wybranych” na tę odwagę się zdobył już od samego początku, od 
pierwszych dwóch wierszy – oto drugi:

Ostatnia fala

Bogusi

Już wiem odpłynąłem zbyt daleko od brzegu
abym dał radę abym miał jeszcze siłę powrócić
I ta ciekawość tego co jest za horyzontem
Dlatego proszę nie stój dłużej
w deszczu na brzegu
Nie patrz jak drobinami piasku przelewa się ostatnia fala
i zastyga w świeży kopczyk niepamięci
Wróć do domu
Zaparz gorącą herbatę z cytryną
Wiesz że także ten wiersz został osierocony
Wyciągnij dłoń Zapewne będzie drżała
To szczegół bez znaczenia
Rozłóż palce w ten sposób w który
ja je rozkładałem przed pocałunkiem
Widzisz przepływające w poprzek dłoni światło
Czujesz ciepły oddech
na opuszkach palców który powoli
przesuwa się wzdłuż dłoni
To płynie ostatnia fala
pełna kolorowego krzyku mew
słońca zapadającego się w głąb szlochu
Morza z dnem otwartym
jak rozłupany sztormem orzech

Spójrzmy na didaskalia. To tylko dłonie, wiatr, ciepły oddech, woda a nad nią (kolo-
rowy!) krzyk mew, okruchy gestów jak okruchy życia – a ile w nich pełni, ile mówią. 
Wydobyć z normalności wrażliwość i piękno, wydobyć z niej wrażliwość na piękno, to 
poetycka robota najwyższej próby. Uwrażliwić, upięknić czytelnika wcale mu nie ka-
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dząc, pisząc po prostu o sobie i od siebie udaje się mało komu w dzisiejszej literaturze, 
stawiającej na łamańce językowe, na eksplorację często wykraczającą poza komunika-
tywność poetyckiego przekazu, bo trzeba być oryginalnym, wyróżnić się, zaskoczyć. 
Nie trzeba, nasz świat jest tak naprawdę pod podszewką codziennej multiplikującej 
się kakofonii dość prosty, tylko trzeba dojrzeć, by to dostrzec.

Wrocławski ma na to dostrzeganie własny sposób, jawiąc nam się jako klasyk, kontynu-
ator klasyki w jej najlepszym wydaniu. „Lepi” bowiem swoje wiersze, swoją rozmowę ze 
światem z tych samych doświadczeń, sytuacji, momentów, obrazów, spojrzeń, gestów, 
słów i półsłówek, niedopowiedzeń, rozmów, milczenia, spojrzeń i zamyśleń, które są, 
bywają udziałem każdego z nas i robi to w  n a s z y m języku, n a s z y m w tym sensie, 
że nie sili się na wymyślanie poetyckich praw grawitacji od nowa, nie prywatyzuje swo-
jego poetyckiego idiomu w sposób, który blokuje lekturę, choć przecież ma ów idiom 
bardzo swój, bardzo zindywidualizowany, niepowtarzalny, charakterystyczny i ciągły, 
bo taki sam od początku, od „Linii krat” (Wydawnictwo Morskie, 1967) poprzez „Inny 
smak księżyca” (Wydawnictwo IBIS, 2006), „Skazanego na peryferie” (Wydawnictwo 
Pisarze.pl, 2018) aż po „Wiersze wybrane”. Wrocławski klasykiem jest, bo... na nic się 
nie sili, pisze tak swobodnie, iż ta swoboda aż… czytelniczy dech zapiera. I to nader 
często. Zwracam uwagę na tę swobodę także dlatego, że mówię tu o  c z y t e l n i c z e j  
swobodzie autorskiego pisania, jakby to dziwnie nie brzmiało: chodzi więc o moją, 
czytelnika swobodę i łatwość odbioru a nie o łatwość samego pisania, której za Wro-
cławskiego nie orzekam. Więcej nawet, jestem głęboko przekonany o nieprzebranym 
morzu karpieli duchowych i językowych, które są ukryte za każdą literą „Wierszy wy-
branych”. To wynika z atmosfery narzuconej czytelnikowi przez odchodzącego po-
etę. Bo – bądźmy uczciwi – to tom pożegnalny. Wróć proszę, Czytelniku, do dwóch 
pierwszych, zacytowanych tu wierszy. Tak nie pisze się ani na początku poetyckiej 
drogi, ani w drugiej czy trzeciej młodości, tak się nie układa wyboru wierszy po drodze, 
tak się układa wybór ostatni. Odchodzący poeta Bohdan Wrocławski wie, iż to, co 
w życiu najważniejsze nie jest ani krzykliwe, ani nachalne, ani ekstrawaganckie. Wie, 
że najważniejsze sprawy, rzeczy, sytuacje dzieją się na co dzień, wydarzają się w naszej 
zwyczajności, dotykają naszej skóry, naszego bólu, naszej gruboskórności (bez której 
byśmy nie przetrwali) i wrażliwości (dzięki której jesteśmy, a przynajmniej bywamy, 
bardziej ludzcy), miłości, lęku, radości, żalu, śmiechu i łez. To wszystko wyjawiają nam 
kolejne wiersze Wrocławskiego, ot, choćby takiej jak „Zdjęcie z autografem”. Powtórzę 
jeszcze raz – tylko poezja k l a s y c z n i e  d o s k o n a ł a pozwala dostrzec w codzien-
ności i zwyczajności jej n i e z w y c z a j n o ś ć  i  n i e co d z i e n n o ś ć.  Dostrzec 
i umieć przekazać tych kilka wartych przekazania spraw np. że jest muzyka, muzyka 
rangi tej, którą śpiewa Ella Fitzgerald, która śpiewała całą sobą, która śpiewała właści-
wie całym swoim życiem, do którego głos był tylko/aż dodatkiem:

Zdjęcie z autografem

Zaparkowałem na niewielkim klifie
wszechstronne morze wdzierało się szarym kolorem
w górę aż do nieba z nisko zawieszonymi chmurami
listopad otwierał swój dwudziesty pierwszy dzień 2017 roku
W Apollo Theater w nowojorskim Harlemie 21 listopada
w kulisach niewyraźnie rysuje się postać Chicka Webba
zaplątany między oświetleniowcami i akustykami z bólem głowy
po wczorajszym przyjęciu
zastanawia się po jaką cholerę przyjechał do teatru
miast siedzieć w domu i szykować program swojej orkiestry
na sylwestrowe zakończenie wkrótce mijającego 1934 roku
Wkładam kasetę do samochodowego radia
Ella Fitzgerald and Her Faumos Orchestra
Tej debiutującej Elli Fitzgerald
słuchał w kulisach nowojorskiego teatru w Harlemie Chick Webb
mimo bolącej głowy czarna dziewczyna wydała mu się objawieniem
krwią która powinna pulsować najlepszymi rytmami
w prowadzonej przez niego orkiestrze
Po jego śmierci ona przejęła orkiestrę
W dziesięć lat później
w czasie powstania warszawskiego w nieodległym Milanówku
urodziłem się ja
słuchając zupełnie innych rytmów brzmiących na zewnątrz
W latach siedemdziesiątych na aukcji kupiłem zdjęcie Elli z jej autografem
nie było już jej na tym świecie
na fotografii stała prosto z dłonią odstającą od reszty ciała
jakby chciała jeszcze wykrzyczeć wyśpiewać zamkniętą przestrzeń zdjęcia
być może powiedzieć tylko mi coś bardzo ważnego artystycznie
zaskoczyć tym razem nie śpiewem ale gestem uskrzydlającym scenę i jej kulisy
jakiś matowy cień zarysowany na fragmencie kurtyny
ostro kontrastował z sukienką pełna kolorowych kwiatów
autografem napisanym niedbale cienką szminką do ust
który wdzierał się na wysokie czoło
w uplecione do góry włosy spięte szeroką jedwabna opaską
W młodości wyobrażałem sobie że odwiedzę kiedyś Newport News pójdę
brzegiem James aż do tego miejsca w którym wpada ona do zatoki Chespeake
i małych drewnianych butwiejących ze starości dokach odnajdę tamten
świat i rytm nieodległej przecież murzyńskiej muzyki
Nie odwiedziłem Newport News ani Beverly Hills
ani Stanów Zjednoczonych
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w licznych przeprowadzkach gdzieś zginęło zdjęcie Elli
Jest rok 2017 klif na brzegu Bałtyku pośród sosnowych drzew na parkingu
w starym samochodzie siedzi siwy mężczyzna
słucha śpiewającej Elli Fitzgerald
i jak mały chłopiec oddaje się ciągle wszechobecnym w nim marzeniom

Wrocławski też pisze całym sobą, dlatego jego wiersze, każdy z nich, są jakoś totalne, 
pełne, całościowe. Gdyby nie pisał całym sobą, gdyby nie pisał „bebechami” – prze-
praszam za to określenie, ale ono jest w tym miejscu uczciwie, niezbędne nawet – też 
zapewne dostalibyśmy dobre wiersze, ale bardziej ukierunkowane w swoim przeka-
zie, powiedziałbym – bardziej zindywidualizowane, nie totalizujące sytuacji autora 
i odbiorcy.

Być może ta łatwość czytelniczego odbioru poezji Bohdana Wrocławskiego bierze się  
z pominięcia tej – zawsze kuszącej – chęci przypodobania się publiczności poprzez 
odróżnienie, własny język, własne przesłanie, w których poszukiwaniu brniemy cza-
sami zbyt daleko zapominając o tym, co wiedział już Heraklit a przypomniał Witt-
genstein: język już u swych źródeł jest społeczny, wspólny, nie jest prywatny. Prywat-
ny język nie istnieje, co dla poetów bywa kłopotliwe o tyle, że chcemy, co normalne, 
wyróżnić się własnym myśleniem, własnym głosem, własnym idiomem poetyckim, 
w końcu to my piszemy swoje wiersze a nie ktoś inny. I to normalne, ale stanowi 
jedynie zewnętrze poetyckiego przekazu. Nie warto na nim się skupiać szukając po-
etyckich gejzerów i wodotrysków. Warto robić z tego inny użytek - tak jak czyni to 
Wrocławski. Jego wiersze pisane są z poziomu pewnej podskórnej, cielesnej wręcz 
głębi naszego życia, są pisane z tego poziomu, który jest gatunkowo nam wspólny. 
I stąd ta łatwość dotarcia do czytelnika ze swoim przekazem, którą widzę – tak Cię 
czytam, Bohdanie – u Wrocławskiego. Jeżeli jestem na poziomie wspólnoty, także 
językowej (bo nie ma prywatnego języka i „prywatnych” ludzi, co określił już Ary-
stoteles, definiując nas jako istoty społeczne właśnie), to pewien wspólnotowy spo-
sób porozumiewania się, mówienia do siebie i podobieństwo odczuwania, odbierania 
świata, mamy jakoś zagwarantowany, zabezpieczony. I to, moim zdaniem, w sposób 
naturalny wykorzystuje Wrocławski. Zwróćmy choćby uwagę na to, jak swobodnie 
w jednym wierszu pojawia się u niego, bezkolizyjnie obok siebie funkcjonując, kilka 
osobowych sposobów narracji: myślę tu o pisaniu, prowadzeniu wiersza z poziomu 
„my”, ale i – w tym samym wierszu – z poziomu „ty” czy z poziomu autorskiego „ja”. 
Widać to choćby w wierszu:

Urodzony w nocy

Prawdopodobnie ktoś kto urodził się w środku nocy
w momencie w którym wiatr przyciska oddech do ziemi
a stada średniowiecznych czarownic
opuszczają nas
zrozumie
nadszedł czas sztormu
najbardziej intymne sny cofają się w głąb lądu
śpimy w zdumieniu które charakteryzuje
niemowlęta z zaciśniętymi koło głowy piąstkami
nikt nie grzeszy grzech pierworodny
został zmazany lub zaginął tak
jak ginie echo wśród oszalałych
piasków pustynnych
powoli wymijamy się z naszymi pragnieniami
potrzebą biegania na bosaka po porannych trawach
osypanych rosą
chęcią trzymania kobiecych dłoni
przy swoich wargach
oddechem
starszym niż groty skalne na obrzeżach Pienin
w gruncie rzeczy
wiecznie budzi się w nas to
co jest najbardziej kruche
jakieś gesty na peryferiach cywilizacji
imperium rzymskiego odłupane fragmenty ceramiki
na których nie zdążyliśmy zapisać własnego imienia
z nadzieją że odczytają je inni
klucze bocianów
w ciągłej wędrówce między kontynentami
cień nieuchwytnego natchnienia
które czasami odwiedza nas w dni świąteczne
ale przecież dostrzegamy to aż nazbyt wyraźnie
umierają wiersze
ich skrzydła trzepocą nerwowo
w poprzek naszej zadumy
i rozwieszonej w kącie pajęczyny
lub odwiedzają nas
pola bitew pełne rudych ruchów
w ciszy tak skondensowanej
że nikt nie może jej odczytać
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pragniemy powracać nawet wtedy
kiedy zamarzną w nas
wszystkie nie odczytane myśli
milczysz zafascynowany swoją obecnością
palce w głębinach odczytują ostrość wrzosów
traw nadbrzeżnych
pawich oczu na skrzydłach
schnącego od wiatru motyla
rdzy rozkładającej nasze wzruszenia
trzeszczą poszycia dachów pęka więźba
niczym bukiet rozlanego mleka
stygnie niebo osypane spróchniałym drewnem
w poprzek naszych ciał otwierają się autostrady
w upalne poranki wysycha krwiobieg
alfabet zbyt ciasny abyśmy mogli w nim
zapisywać nasze zdumienia
być może
tymczasem spadł pierwszy wiosenny deszcz
na krawędzi dachu starego domu usiadł anioł
ruchem pełnym zniecierpliwienia
poprawiał opadające pióra
był garbaty
coś szeptał zbyt jednak odległego
od czasu w którym zabłądził
abyśmy stojący na poboczu jego westchnień
mogli to odczytać i zrozumieć
jego twarz rozkapryszonego dziecka
nieskoordynowane ruchy skrzydeł
krople uderzające w rynnę ich muzyka
w środku gwarnego miasta
dotarły do mnie w tym czasie
kiedy niebo spurpurowiało
od wysiłku zachodzącego słońca
zrozumiałem nigdy nie uda mi się odlecieć
skrzydła nasączone wodą i niespełnieniem
w czasie zamieci śnieżnej przemarzły
strzępią się
z nich kolorowe sny fantazyjne piaskowe wydmy
zamki
ołtarze
składające się do wewnątrz rozgorączkowanego ciała
szkwał oczyszczający maszty

z resztek żagli i naszej zadumy
cóż można czcić bardziej od własnego pogaństwa
i barbarzyństwa
milkną w nas pałace Rzymu
błagania gwałconych kobiet dym pożarów
oczyszczający ulice z zarazy
galerie pełne
wyobraźni starych mistrzów
cóż można czcić bardziej od własnej niechęci
być może nic nie znaczące skrzywienie warg Hamleta
kłus małych tatarskich koników
dochodzący do naszych pragnień
ze środka średniowiecza
stosy palonych przyzwyczajeń
cywilizacji osieroconej z naszej godności
ciał niebieskich wypalonych przerażonych
brakiem światła i tlenu
wiecznie krążący wokół obojętności wszechświata
jak my spadający ze szkolnych tablic
w głąb własnej dorosłości
wiecznie szukający miłości i spełnienia

Ale żeby nie było tak łatwo z tą łatwością, to powiedzmy od razu, że klasyczność 
Wrocławskiego, o której już wspomniałem, wynika także z tego, iż jest on poetą 
kultury i to kultury z czasu, gdy była ona – przy całym swoim zróżnicowaniu – 
czymś jednym: dzieliliśmy wtedy świat na świat kultury i świat barbarzyństwa (także 
tego „cywilizowanego” barbarzyństwa), prostactwa (nie mylić z prostotą). Wtedy 
jeszcze zdegenerowanych form życia, a więc i kultury nie nazywaliśmy pop-kulturą, 
bo kultura w naszym pokoleniu dopiero ledwie zaczynała się pauperyzować, u-pop-
kulturniać, dowcip zaczął przegrywać z rechotem, sznyt szarmanckości i kindersztu-
ba zaczęły przegrywać z wulgarnością i chamstwem, także językowym. Wrocławski 
pisze swoje wiersze w starym dwubiegunowym paradygmacie: kultura – barbarzyń-
stwo, dlatego jego wiersze są m o c n e, bywają p o t ę ż n e, bo stoi za nimi owa 
kultura i są w y c o f a n e, o d c h o d z ą c e, jakoś przegrane, bo przegrana jest 
kultura, z której wyrastają. Ale to już nie jest kłopot Wrocławskiego ani mój, chociaż 
tęsknotę i nostalgię za odchodzącym światem w nich widać aż nadto wyraźnie. Nie 
martwię się jednak, Bohdanie, pomny przesłania z „Lamparta” Tomasso di Lampe-
dusy, gdy o jednym z bohaterów powiada się tak: „Myśl o śmierci rozpogadzała go 
zawsze, tak jak zawsze niepokoiła go śmierć innych ludzi, dlatego że ostatecznie jego 
śmierć będzie może przede wszystkim śmiercią całego świata.”
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Świat poetycki „Wierszy wybranych” jest ubogacony o wiersze szczególnie mi bliskie, 
bo dedykowane poetyckim przyjaciołom Wrocławskiego, których miałem zaszczyt 
znać i ja. Wymieńmy kilka tytułów „Z praskich przedmieść odnotowani”, „Wracając 
do Kątów Rybackich”, „Łatanie żagli”, „Ktoś jeszcze łka”. Te wiersze też należą do 
kultury, kultury ludzkiej i poetyckiej wspólnoty dusz i serc, dłoni i spojrzenia, radości 
i żalu, dumy i lęku – które dzielimy ze sobą. Wiesz, Bohdanie, iż ta wyliczanka nie 
zastąpi tego, o czym myślę i o czym myślisz Ty, pisząc i wspominając Andrzeja, 
Krzysztofa, Jerzego...

Kultura, wszystkie do niej odniesienia, dzieją się w tej poezji w sposób naturalny, nie są 
tylko wtrącanymi błyskotkami, znamionującymi erudycję autora – pełnią one funkcję 
spoiwa intelektualno-emocjonalnego, którego się nie wyjaśnia, bo jest oczywiste jak 
oddychanie, słuchanie (muzyka), podanie dłoni. Kultura w wierszach Wrocławskiego 
jest jego intelektualnym DNA, dlatego dzieje się ona w nich w sposób bezkolizyjny, 
jakby mimochodem, niemal niezauważalnie, niejako przy okazji. Ten sposób opero-
wania kulturą, jej elementami (obrazy, utwory muzyczne, sceny filmowe czy teatralne, 
literatura) pozwala na coś, czego w takim natężeniu i sposobie nie znajduję nigdzie 
indziej, pozwala mianowicie poecie przenieść ją na peryferie swego świata, peryferie 
dwojako rozumiane, raz - że na ów nadmorski skrawek ojczyzny z wyboru w Kątach 
Rybackich a dwa - że pozwala wyewoluować ją w prywatnym doświadczeniu, które 
zawsze jest jakoś peryferyjne wobec ogromu świata. Peryferiami i na peryferiach jako 
poetyckim toposem Wrocławski operuje znakomicie. Dlatego to, co u innych często 
jest nieprzekraczalne, dwudzielne, kultura i przyroda, tutaj stanowią jedno: spójny 
kosmos poetycki, kosmos w starym, pierwotnym a zapominanym często znaczeniu 
- porządku. W „Wierszach wybranych” Wrocławski porządkuje siebie, swój świat, 
spuściznę życiową i literacką, pamięć, uczucia (przywołane akapit wcześniej wiersze, 
poświęcone żonie i przyjaciołom). To porządna robota, Bohdanie, możesz być zado-
wolony. Ja jestem wielce.

Kąty Rybackie

Kąty Rybackie
Bohdanowi Wrocławskiemu

to
przejście graniczne
między światami
między epokami

tędy porusza się z
pewnością siebie 
wytrawnego wędrowca

wsparty na kosturze
zapatrzony w morze
upewnia się 
każdego dnia że
środek nieskończonego
jest wszędzie

budowniczy
słownych katedr i 
przydrożnej kapliczki
wpatrzony w niewidoczne
wsłuchany w ciszę

tuż za wodą
kopernikowskie zawirowania
świecą dniami
jaśnieją nocami

na pokrytym gontem 
dachu świątyni
przechodzenia pomiędzy
przysiadły 
anioły stróże
śpiących gości

O Let Me Weep

zalew wiślany wypełniają

mieszające się wody
łzy rozpaczy
łzy nadziei
łzy radości

dno pokrywają
na przemian
sedymenty
przypuszczeń pewników
piasku i martwych roślin

nieopodal kończy się
wędrówka wód od
pierwszego krzyku narodzin do
bezdechu nieskończonej przestrzeni

Czersk

na początku

polana w środku borów
czerska struga
staw i młyn
przy berlińsko-
królewieckim trakcie
na wzgórzu kościół

pokolenia gburów
leśnych ludzi
bartników drwali
twórców krajobrazu

na tablicach
bożego pola
ich nazwiska

ich twarze
odbijają się 

Karl Grenzler
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w niezliczonych
lustrach
tego miasta

Miasteczko jesienią

spoglądam w
okno kamienicy
czyste zadbane ze
storczykami na parapecie
z widokiem wprost
na wejście do kościoła

jeszcze trzy dni temu
wyglądała z niego
jak zwykle od lat
starsza siwa pani

z opuszczonego okna
dobrze widać
jak w kondukcie
wyprowadzają z kościoła
starszą siwą panią

która codziennie
wyglądała z okna 
kamienicy z widokiem
na wejście do kościoła
w miasteczku jesienią

Lustra

***

noc zapachniała koszmarami
nie masz już zielonych oczu
rozbiło się lustro marzeń
wspólny czas przeminął
muszę pozwolić sobie odejść

*** 

niemoc digitalnego 
przytulenia

przecinkami pocałunków
przerywana rozmowa

umknęły wypełnione
szeptami noce

była moim błędem
miłość?

*** 

poznałem słowa
przeraźliwie ostateczne

***

dotarłem tu
skąd wszędzie jest
blisko nawet tam
daleko

***

w odnowionych murach
słychać szepty starego
mieszkania
czasem światło odbije
się w lustrze 
którego dawno już
nie ma

*** 

wychodzę z domu
a moje odbite w
lustrze ja podążyło
w drugą stronę ku

przeszłości 
trochę na wskroś

***

to czego nie ma
ma się dobrze we 
mnie spokojnie
podszeptuje melodię
nuci mlekiem pachnie 
włosów dotyka
prowadzi ufnie do
innych luster

***

jedno w wielu
trzy w jednym
nieskończoność w
nieskończoności

Odfruwanie

twoja twarz
sepiowy kolor
przedwiosennego pola
zaprasza ptaki
dobrych wspomnień
chcę ją pocałować ale
twoje usta już nie moje
w białą niegdyś ścianę
wtapiały się motyle
naszych uniesień 
 
obcy otworzył drzwi
podmuch wiatru 
zdmuchnął światło
świec na kominku

zaczęło się wielkie odfruwanie

Płaszcz

stary
zawsze modny
bez koloru
mówią że czarny
pod nim
ciepło
nigdy zimno
z ptasich skrzydeł szeptów
obejmuje czule
połaciami dobrej woli
wyprany wysycha
całkiem wyprasowany
pewny siebie lotem
deszczowych jaskółek
gotowy unieść 
w każdej chwili
zapinany na guziki
czujnych zielonych oczu
zasuwany
jakubowymi drabinami
opasany horyzontem
lazurowego morza 
wakacyjnych wspomnień
zbroja
dobrych myśli
i uczynków
z wieszaka oczekuje
nowych przygód
płaszcz kurtyna
w teatrze świata

***
stara kobieta w
płaszczu nocy
na ogniu czasu
miesza w kotle
pokrytym runami
gęsty wywar z
plusów i minusów
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zer i jedynek
przyprawia szczyptą
błądzących fotonów
mamrocze zaklęcia w

języku który rozumiem 
tylko czasami
jaką chimerą słowo
to się stanie

Karl Grenzler

Zdecydowanie jestem psem (fragmenty)

Dzisiaj
	 Zdecydowanie jestem psem. Tak 
myślę i byłabym niepocieszona, gdyby 
okazało się, że jest inaczej. Bardzo różnię 
się od dwunożnych nie tylko wyglądem, 
ale również postrzeganiem rzeczywisto-
ści, sposobem jej analizowania, a przede 
wszystkim zdolnością jej przekształ-
cania. To, co na przykład dla mnie jest 
rozpadem materii, oni nazywają czasem. 
Przeliczają go i mierzą na wszystkie 
możliwe sposoby, we wszystkich możli-
wych zastosowaniach, od historii poczy-
nając, poprzez astronomię i astrofizykę, 
na fizyce atomowej, a ściśle mikrofizyce 
kończąc. Posługują się przy tym skalą od 
parseka do milisekundy.
	 Dwunożni nazywają mnie Czi-
ka. Są to: przeważnie moja służba, zwa-
na panią i panem, a osobowo Renatą 
i Staszkiem, również przedstawiciele za-
przyjaźnionych z nimi stadek i cała resz-
ta innych, określanych ogólnie mianem 
Onych Bezmaciów.

Dzisiaj
	 Mateusz po ukończeniu siedmiu 
i pół miesiąca zaczął samodzielnie sta-
wać, zaraz po tym wyrosły mu pierwsze 
cztery ząbki, którymi cierpliwie wyrąbał 
w litym drewnie swojego łóżeczka centy-
metrowej głębokości wgłębienie. Pewnie 
ubzdurał sobie, że jest bobrem.
	 Karol zastanawia się intensyw-
nie nad tym, jak wmówić mu, że jest 
królikiem. Gdyby to się udało, mógłby 

wpuścić go do ogródka i mieć z tego 
podwójny pożytek. Malec najadłby się 
tanio i do syta, a on nie musiałby kosić 
trawy.
	 Mateusz ma już teraz zadatki na 
prawdziwego mężczyznę, nawet w pielu-
chy sika na stojąco.

Dzisiaj
	 Georg Friedrich Händel jest 
od dłuższego czasu obecny prawie we 
wszystkich mediach. Prawie, ponieważ 
wykluczyć należy tę większość, jaką 
produkuje się dla masy bezmózgich 
odbiorców. Dwieście pięćdziesiąt lat 
minęło od śmierci kompozytora, który 
większą część swojego życia spędził 
w Anglii. Dzięki ogłoszeniu tego roku 
rokiem Händla, można nasłuchać się 
do woli nawet jego mniej znanych 
kompozycji.
	 Tylko wytrawni znawcy kla-
syki wiedzieli, że skomponował więcej 
utworów, niż muzyczny geniusz wszech 
czasów, Johann Sebastian Bach. Obaj 
kompozytorzy nigdy nie spotkali się 
osobiście. Kiedy Bach dowiedział się, że 
szanowany przez niego kolega przeby-
wa w swoim rodzinnym mieście Halle, 
natychmiast wysłał mu zaproszenie do 
Lipska. Niestety, Händel cały czas poby-
tu w Niemczech poświęcił swojej umie-
rającej matce, kobiecie, którą kochał naj-
bardziej.
	 Oprócz wspaniałej i wiecznie 
aktualnej muzyki połączyła ich taka sama Benedykt Kroplewski



28 29

przyczyna śmierci. Obaj cierpieli na za-
ćmę. Oddaleni od siebie ponad tysiąc 
kilometrów, poddali się operacji temu 
samemu, bardzo wówczas modnemu 
chirurgowi Taylorowi. Po dokonanym 
zabiegu nastąpiło zakażenie, które do-
prowadziło do zgonu. Po latach okazało 
się, iż Taylor był po prostu szarlatanem.
	 Wydaje mi się, że u tych, do któ-
rych dotarła ta historia, straci na znacze-
niu powiedzenie, które często wypowia-
dają niedowiarkowie, iż „chłop w szpitalu 
na oko umarł”...

Dzisiaj	
	 Listopadowy dzień z zapachem 
opadających liści. W dzień zaduszny py-
tam siebie, czy przygotowana jestem na 
dzień ostateczny, jakiego rodzaju życzy-
łabym sobie pochówku. Ciąg myśli prze-
rwało mi często nasuwające się pytanie: 
Dlaczego w wielu miastach nieopodal 
zakładów pogrzebowych dla zwierząt 
znajdują się chińskie restauracje? Czyż-
by właściciele tych zakładów kasowali 
podwójnie? Poza tym jak mam zinter-
pretować starochińskie przysłowie które 
powiada, że „Pies, który głośno szczeka, 
jest niedogotowany”? 

Dzisiaj	
	 Dowiedziałam się, jak łatwo jest 
znaleźć szczęście i jak szybko można je 
znowu stracić. Dla tego doświadczenia 
moje medium w osobie Karola wybra-
ło się za siódmą górę i siódmą rzekę do 
swoich ukochanych Borów Tucholskich. 
Pogoda dopisała i można było wyruszyć 
do lasu na grzyby. Karol bardzo lubi go-
dzinami spacerować po lesie o różnych 
porach roku, najbardziej jednak jesienią, 
w słoneczny dzień, kiedy las spowity jest 

kolorami kończącego się lata od zieleni, 
poprzez odcienie brązu i żółci z prześwi-
tującą bielą babiego lata. 
	 Na rozstaju leśnych dróg Karol, 
Jurek zwany Wujkiem oraz UdwilkUmło 
zostawili samochód, do koszyków wło-
żyli scyzoryki i po butelce piwa. Umówili 
się za pięć godzin w tym samym miej-
scu. Każdy ruszył w swoją stronę. Kiedy 
spotkali się znowu, porównali zawartość 
koszyków i wybrali „króla” grzybobrania, 
którym znowu został Jurek zwany Wuj-
kiem. Może to dzięki przebytej opera-
cji zaćmy, dzięki której jakość widzenia 
poprawiła mu się tak bardzo, iż widzi 
więcej, niż powinien... A może jest to po 
prostu szczęście. Jurek zaprotestował i na 
potwierdzenie swoich słów opowiedział, 
co przydarzyło mu się przed niespełna 
dwoma godzinami w środku lasu. Otóż 
tak z niczego, może z zarośli wyłoniła 
się postawna ładna kobieta, która twarz 
miała bardzo niebieską. Po czym zapyta-
ła: „Czego szukasz?” Jurek odpowiedział 
zgodnie z prawdą: „Szczęścia i grzybów”. 
Ona na to: „Szczęście już znalazłeś”. Rzu-
ciła okiem do koszyka i zażądała: „Daj 
piwo”. Jurek znowu zgodnie z prawdą 
stwierdził: „Już wypiłem” i usłyszał: „To 
szukaj grzybów”... Rozejrzał się dookoła, 
ale kobieta zniknęła bez śladu. 
	 Tą drogą dowiedziałam się więc, 
że szczęście można znaleźć łatwo, ale 
żeby go nie stracić, trzeba mieć zawsze 
w zanadrzu piwo. 

Dzisiaj	
	 CendrykBrenzler zaśpiewał na 
ślubie córki swojego przyjaciela Mariana 
S. Sowy „Ave Maria” Franza Schuberta. 
Stał samotnie na galerii organów. Za-
śpiewał tak pięknie, iż bez mała wszyscy 

mieli łzy w oczach. Po wykonaniu utworu 
oparł się rękoma na poręczy chóru. 
Nagle poczuł delikatny dotyk, usłyszał 
ciche: dziękuję. Obejrzał się i zauważył 
młodą zakonnicę, organistkę. Ona 
ciągnęła dalej: To była najpiękniejsza 
interpretacja tego utworu ze wszystkich, 
jakie słyszałam. Następnie rzuciła okiem 
na oparte dłonie i zawiedzionym głosem 
powiedziała: Jaka szkoda, że jest pan 
żonaty!

Dzisiaj	
	 Na ekranach kin pojawił się film 
o życiu i twórczości cygańskiej poetki, 
Papuszy. Przy okazji przypomniał mi się 
nieporuszony w tym spektaklu epizod 
z jej życia, opowiedziany Karolowi przez 
nestora zielonogórskich literatów, Janu-
sza Koniusza. Pewnego razu głodująca 
poetka złapała wałęsającą się w okolicy 
kurę, z której ugotowała posiłek dla ca-
łej rodziny. Hodowca stadka kur, sąsiad 
Papuszy, podał ją do sądu pod zarzutem 
kradzieży drobiu. Została skazana na 
karę grzywny i kilka dni aresztu. Cygan-
ka (świadomie stosuję tą nazwę, ponie-
waż Sinti i Roma to pojęcia naukowe, 
a ja nie mam uprzedzeń) nie pogodziła 
się z wyrokiem, ba, nie czuła się winna, 
nie popełniła przecież żadnego przestęp-
stwa, wszak kura jako stworzenie Boże 
i nie może należeć do nikogo. Miejscowi 
pisarze, a także językoznawca, orienta-
lista i badacz kultury indoeuropejskiej, 
Jerzy Ficowski wnieśli pozew o złago-
dzenie wyroku. Sąd nie przychylił się do 
tego wniosku. Nieświadomość, lub nie-
znajomość prawa nie zwalnia nikogo od 
odpowiedzialności karnej. Karę grzywny 
pokryli literaci, ale kary aresztu nie dało 
się w żaden sposób uniknąć. Zamknięcie 

przyzwyczajonego do bezkresów Cygana 
jest niemal równoznaczne z karą śmier-
ci. Ludy koczownicze mają niezwykłą 
genetycznie uwarunkowaną tendencję 
do klaustrofobii. Świadomi stanu ducha 
Papuszy pisarze apelowali, gdzie się dało. 
Kary nie zmieniono, ale wyrozumiały 
sędzia zgodził się na kompromis. Oczy-
wiście nieoficjalnie. Drzwi do celi mogły 
przez cały czas pozostać otwarte, poza 
tym, mógł jej ktoś towarzyszyć. W Od-
dziale Zielonogórskim Związku Litera-
tów Polskich sporządzono listę zgłasza-
jących się dobrowolnie pisarzy, którzy 
zdecydowali się na moralne wsparcie 
poetki. Najdłuższe dyżury przejmowali 
młodsi stażem literaci, do których na-
leżał wówczas Janusz Koniusz. Dzięki 
tej solidarnościowej akcji Papusza odby-
ła karę aresztu bez grożącej jej tragedii. 
Niestety, tematów poruszanych podczas 
rozmów w celi nikt nie przekazał dalej.
	 Wracając do poprawności po-
litycznej. Placek cygański nazwano po-
prawnie plackiem bez stałego miejsca 
zamieszkania.

Dzisiaj
	 Wujek, a do tego Jurek skarżył 
się, że przez pół wieku strzyżony był dla 
oszczędności przez żonę i do tego kra-
wieckimi nożycami, ale jego ślubna Ulsia 
potrafi raz w miesiącu wydać sześćdzie-
siąt złotych na strzyżenie jej ukochanego 
psa.

Dzisiaj	
	 Młoda malarka Jemanda wy-
szła za mąż za czterdzieści lat starszego 
od niej znanego pisarza Jądrusia. Była 
jeszcze uczennicą liceum, kiedy po prze-
czytaniu jednej z powieści zakochała się 
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w jej autorze. Różnica wieku nie stano-
wiła dla niej problemu, ważniejsze były 
geny jej przyszłych dzieci, dwóch chłop-
ców: Jądrusia juniora i Rumulusia. Do-
dać należy, że jest niezwykle piękną, wy-
soką i dobrze ukształtowaną kobietą. Po 
kilku latach wspólnego pożycia nauczyła 
się radzić sobie z opanowywaniem tech-
nicznych problemów dnia codziennego, 
o których jej humanistycznie myślący 
mąż nie miał żadnego pojęcia. Pół biedy, 
kiedy musiała zmienić przepaloną ża-
rówkę. Gorzej było z awarią pralki, czy 
lodówki. W pierwszym przypadku ra-
dziła sobie piorąc w wannie przy pomo-
cy znalezionej w babcinym lamusie tar-
ce. W drugim, wykopała dół w ziemi na 
trawniku przed domem, po czym wyło-
żyła go folią i gazetami i włożyła  do nie-
go duży garnek z wodą. Po umieszczeniu 
w nim masła i innych szczelnie zamknię-
tych środków spożywczych, przykrywała 
go pokrywką, folią i warstwą darniny. Ot 
i problem został rozwiązany. Tylko sąsie-
dzi spoglądali dziwnie, starając się unikać 
jakichkolwiek z nimi kontaktów.
	 Renta męża po opłaceniu czyn-
szu nie wystarczała na utrzymanie ro-
dziny z dwójką dzieci. Jemanda po kil-
ku próbach sprzedaży obrazów olejnych 
i grafik doszła do wniosku, iż tą drogą nie 
uzupełni rodzinnej kasy. Z ciężkim więc 
sercem porzuciła malarstwo na jakiś, 
w domyśle, przejściowy czas. Znalazła 
pracę w szpitalu, połączoną z medycznym 
dokształcaniem. Pół tygodnia uczestni-
czyła w kursach, następne pół, odbywała 
praktyki. I tak przechodziła z oddziału 
na oddział, aż trafiła do prosektorium! 
Po wstępnych trudnościach takich jak: 
przyjmowanie i zatrzymywanie w sobie 
pokarmu, szok zapachowy, opanowanie 

uczuć wstrętu i strachu, doszła do wnio-
sku, że na tym oddziale można najlepiej 
zarobić.
	 Dzięki jej wykształceniu, robiła 
nieboszczykom najpiękniejsze makija-
że i ubierała ich najbardziej elegancko. 
Inne, konieczne na tym oddziale czyn-
ności sprawiały jej mniej przyjemności, 
ale po czasie wykonywała swoją pracę 
jak każdą inną. Podczas jednej z rozmów, 
przedstawiła Karolowi wszystkie pozy-
tywne aspekty jej nowego zajęcia nastę-
pująco: poza wysokim wynagrodzeniem, 
może zaoszczędzić przynosząc mężowi 
z pracy pasującą sztuczną szczękę, lub po 
zgonie, wypchać go trocinami, posadzić 
przed maszyną do pisania, żeby dzieci 
myślały, iż tatuś nadal pracuje... 

Dzisiaj	
	 Znowu spotkania literackie 
w pięknym Poznaniu z niezliczonymi 
zabytkami architektury wszystkich wie-
ków i stylów. Widoczne zewsząd wieże 
szczycą się jedne spadzistymi dachami, 
inne barokowymi kopułami. Krzysiu, 
tutejszy niewidomy poeta, muzyk, wła-
ściwie bard, co roku słyszy, jaką szkodą 
jest, że nie może widzieć swojej pięk-
nej żony. Odpowiada na to, iż ogląda ją 
tak, jak inni chcieliby zobaczyć. Karola 
zafascynowała czytana przez niego 
strona z wierszem. Biało na białym!!!

Krzysiu przyznał się, że kiedyś, 
towarzysząc żonie w kuchni przez po-
myłkę dotknął tarki. Przejechał po niej 
opuszkami palców, po czym stwierdził, 
iż takiego głupiego tekstu w życiu nie 
czytał...  

Dzisiaj	
	 Na spotkaniu literackim, na 
którym Karol czytał fragmenty książki 
„Podobno jestem psem“, któryś z uczest-
ników spotkania zadał pytanie: „Od kie-
dy ma pan wątpliwości, dotyczące iden-
tyczności osobowościowej?“. Odpowiedź 
brzmiała: „Od szczeniaka“…

Dzisiaj	
	 Zerszula nie stosując żad-
nych diet do późnego wieku zachowała 
szczupłą kobiecą figurę, z której zawsze 
była dumna. Lubiła lepkie spojrzenia 
przechodzących obok mężczyzn, a naj-
bardziej bawiły ją próby zaglądania jej 
w dekolt. Te zuchwałe, jak i te niby od 
niechcenia. Zawsze jednak zachowywała 
dystans, nie miała w sobie nic z kokietki. 
	 Nie specjalnie przepadała za towa-
rzystwem, należy podkreślić, iż „ludzkim”. 
Najważniejszymi stworzeniami Bożymi 
były zwierzęta, a psy przede wszystkim. 
Znosiła jakoś najbliższą rodzinę. Po 
śmierci męża Udwilka otoczona psami, 
Kubą i Figą dbała o to, żeby w jej wypie-
lęgnowanym ogrodzie przez cały dzień 
słychać było śpiew ptaków. Czas swój wy-
pełniała oglądaniem seriali telewizyjnych 
i uprzyjemniała to jedzeniem. Słodycze 
były ważną pozycją w jej jadłospisie, tak 
jak orzechy, jednak zdecydowanie domi-
nowało mięso i jego przetwory. To ostat-
nie nie mogło być chude, ponieważ nośni-
kami smaku są kości i tłuszcz. Szynka bez 
białej otoczki nie mogła znaleźć się na jej 
stole. 
	 Podczas pobytów u mamy Ka-
rol podejmował się różnych obowiąz-
ków, łącznie z gotowaniem. Codziennie 
było coś pieczone, smażone, albo i jedno 
i drugie. Zapachy z kuchni rozchodziły 

się po domu, ogródku i dalszej okolicy. 
Nie tylko psom ślinka z pysków kapała. 
Wszyscy byli zadowoleni, ponieważ jak 
mama, tak i syn mieli te same upodoba-
nia kulinarne, ten sam smak. Często na 
kolację serwował gotowaną lub pieczoną 
golonkę. Któregoś popołudnia Zerszula 
przyglądając się wypakowaniu zakupów 
zapytała: Kupiłeś tylko dwie golonki? 
A jak nam nie wystarczy? Coś się stało, 
że musimy tak oszczędzać? Karol uspo-
koił ją, iż nic takiego nie nastąpiło i nie 
ma prawa nastąpić. Zaproponował, że 
teraz ugotuje i upiecze te golonki, któ-
re są, a jak będzie za mało, dokupi. Na 
szczęście wystarczyło, nawet z pomocą 
Kuby i Figi.
	 Pewnego ranka Zerszula zasia-
dła do śniadania z okularami na czubku 
głowy i po przywitaniu stwierdziła, że 
musi zmienić okulary, ponieważ przez 
nie dobrze nie widzi. Do piątej rano 
musiała czytać książkę bez nich. Czy 
rzeczywiście zachodziła potrzeba wizyty 
u okulisty?
	 Będąc w wieku osiemdziesięciu 
dziewięciu lat wybrała się z Kasiką, żoną 
jej siostrzeńca, na wędrówkę po sklepach. 
Wracając z zakupami do domu potknęła 
się na schodach wejściowych, odwróciła 
się i tak skomentowała: Kasik, co to bę-
dzie na starość, skoro już teraz się prze-
wracam?

Dzisiaj	
	 Per Lucy ze stołecznego miasta 
Krakowa twierdzi, że jest rzadkim przy-
kładem teściowej, której się nie powiodło. 
Okazało się, iż jej synowa jest bardziej 
wredna niż ona sama. Są sobie tak bliskie, 
jakby piły mleko od tej samej krowy.
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	 Jest jednak wspaniałą matką 
syna, utalentowanego i cenionego spor-
towca. W trosce o jak najdłużej trwają-
cą karierę bardzo dorosłego już dziecka 
sama cierpi na kolana skoczka i łokieć te-
nisisty. W obawie o skutki potknięć pod-
czas doganiania tramwaju, zaopatrzyła 
się w nałokietniki na kolana i nakolanni-
ki na łokcie. 
	 Zerszula Umło była nie mniej 
troskliwą matką. Podczas spotkań ro-
dzinnych bywało, że jej synowie w ferwo-
rze rozmów upijali się dosyć skutecznie. 
Następnego dnia wstawali jak nowona-
rodzeni, natomiast ich niepijąca alkoho-
lu matka budziła się z okrutnym bólem 
głowy, przekrwionymi oczami i zaczer-
wienionym nosem. Morał zaś taki z tej 
historii, iż mamusie zawsze i wszędzie 
bardzo kochają swoich synków.
	 Syn Per Lucy pokazał swojemu 
lekarzowi zdjęcia rentgenowskie stawów 
mamy. Ten zaś zapytał, czy mamusia 
raczy jeszcze chodzić. Kiedy dowie-
dział się, iż rzeczona osoba w biegu do 
dojeżdżającego na przystanek tramwaju 
próbuje rozwinąć skrzydła, stwierdził, 
że w tym przypadku należy albo usunąć 
skrzydła, albo zamontować kółka.
	 Ostatnio u Per Lucy szalamąci 
prawdopodobnie sam Tencokusi. Dzień 
przed wyjazdem na urlop upadła tak nie-
fortunnie, iż niewiele brakowało, a oprócz 
ortopedy potrzebowałaby stomatologa. 
Na dworcu, tuż przed odjazdem pociągu 
okazało się, że mylnie pokierowana 
tablicami informacyjnymi stoi na 
niewłaściwym peronie. Cała poobijana 
i obolała ruszyła schodami na właściwy 
peron. Pendolino dyszał już i syczał, 
chociaż żar nie buchał mu z brzucha, 
a z nieba wysokiego. No i… stało się, na 

przedostatnim schodzie postawiła stopę 
tak nieszczęśliwie, że skręciła ją ekstre-
malnie. Już w Borach Tucholskich, po 
dziesięciu godzinach oczekiwania na so-
rze w Chojnicach mogła zaprezentować 
swoje sponiewierane ciało chirurgowi. 
Ten po obejrzeniu zdjęć rentgenowskich 
i obdukcji osoby, ni to stwierdził, ni to 
rzucił przed siebie pod nosem: Wyglą-
da pani na bardzo poobijaną. Per Lucy 
uśmiechnęła się na to i bąknęła, iż zupa 
była niedosolona. Wyjechała z gabine-
tu na wózku z nogą bardzo gustownie 
usztywnioną gipsem.
	 Z urlopu nici. Następnego dnia 
wyruszyła z powrotem do Krakowa bez 
bagażu urlopowych wrażeń… A raczej 
z bagażem niemiłych przeżyć. Bóle Tu-
cholskie stały się nowym stałym poję-
ciem w jej jakże bogatym słowniku.
	 Całe nieszczęście skwitowała jej 
przyjaciółka, ograniczając się do jednego 
stwierdzenia: Dobrze Ci tak! Chciałaś 
się cichcem wymknąć w Bory Tucholskie 
beze mnie?
	 Jej koszmarny przewodnik usły-
szał zdanie przyjaciółki Per Lucy i chcąc 
być równie dowcipny doszedł do wnio-
sku, że może lepiej, iż stało się tak, a nie 
inaczej, bo jaki byłby „obciach”, gdyby Per 
Lucy wywinęła takiego „orła” na środku 
kościoła podczas zwiedzania Czerska.

Dzisiaj	
	 Karol przekonał pewną uroczą 
ekspedientkę w sklepie sprzętu gospo-
darstwa domowego, iż przez wszystkie 
czasy ludzkiej historii z pewnością 
więcej mężczyzn zginęło od patelni 
niż od miecza. Po dwóch dniach 
zabrakło patelni we wszystkich sklepach 
w Czersku, centrum Borów Tucholskich.

Dzisiaj	
	 Pewna prawidłowość dwunoż-
nych bardzo wpływa na jakość codzien-
nej rzeczywistości. Co trzecie pokolenie 
wychowane w dobrobycie ogarnia hedo-
nizm. Zasady swoich rodziców, bliższych, 
lub dalszych przodków młodzi dorasta-
jący zaczynają uważać za przestarzałe.  
Zrywają ze starym porządkiem. Sięgają 
po nowe! I… znajdują je po lewej stronie 
mocy. Otwierają starą puszkę rewolucji 
od francuskiej konserwy, do dziewiętna-
stowiecznego komunizmu i socjalizmu, 
ze wszystkimi ich aberracjami. Przy oka-
zji zapominając o zawsze aktualnej za-
sadzie, która mówi o rewolucjach, które 
pożerają swoje dzieci. Nieodparta chęć 
zmian dotyczy wszystkich dyscyplin 
i zaułków…
	 Malują sobie na koszulkach wi-
zerunki znanych terrorystów, między 
innymi takich jak: Lenin, Stalin, Mao, 
„Che” Guevara, Arafat… Bezwzględ-
nie domagają się likwidacji z życia pu-
blicznego religii, tradycyjnych wartości 
i ogólnie obowiązujących norm etycz-
nych. Niektórzy politycy tego nurtu 
kładą nacisk na zniesienie historii jako 
przedmiotu nauczania w szkole, albo 
studiów akademickich. Istnieje bowiem 
niebezpieczeństwo, że niektórzy mą-
drzejsi pójdą po rozum do głowy, wycią-
gną wnioski z przeszłości i zaczną uczyć 
się na błędach.
	 W tych systemach profitują 
przede wszystkim głupi i wierni idei, ale 
również inteligentni cynicy, cienie – lal-
karze. Kto nie jest „poprawny” politycz-
nie, jest szykanowany i w zależności od 
epoki lub położenia geograficznego wię-
ziony i nierzadko zabijany w imię dobra 
społecznego. Terror demokracji…

	 Kiedy tylko okaże się, iż już 
nie ma żadnej prawdy oprócz naszej, że 
inne ideologie są wrogie postępowemu 
myśleniu, u każdego normalnie myślącego, 
nie obciążonego psychicznie człowieka 
powinny zapalić się wszystkie czerwone 
światełka i zadzwonić wszystkie dzwonki, 
jeżeli nie jest za późno, nie wyłączyli 
prądu i nie przetopili dzwonków.  
	 Człowiek staje się przedmio-
tem całkowicie podporządkowanym idei 
nadrzędnej w systemie, w którym on sam 
jest najwyższą wartością. Zredukowany 
do roli trybiku w machinie systemu, 
posłusznego wyborcy większością głosów, 
niewymagającego konsumenta skromnych 
dóbr doczesnych i ograniczonych środków 
spożywczych, daje mandat destrukcyjnej 
intelektualnie i moralnie władzy. 
	 W każdej epoce, w każdym za-
kątku świata, bez względu na naród 
i język, gdzie do władzy dochodziły ide-
ologie lewicowe, codzienność wyglądała 
podobnie.
	 Karol w podróży do jednego z ta-
kich państw przekroczył granicę w nocy. 
Dzieci jeszcze spały w swoich fotelikach 
na tylnym siedzeniu. Była zima, nad ra-
nem śnieg zaczął topnieć, krajobraz spo-
wity był mgłą, miasta wyglądały ponuro. 
Szare, poobijane z tynku domy, zabłoco-
ne chodniki i ulice, którymi poruszały się 
brudne po dachy kopcące auta i autobusy 
komunikacji miejskiej oraz szaro ubrani 
bladzi zmęczeni przechodnie. Twarze lu-
dzi nie wyrażały emocji, wskazywały na 
przechodzenie długiej chronicznej cho-
roby. Jak okiem sięgnąć hałdy brudnego 
śniegu.
	 Dzieci zaczęły się budzić, prze-
cierać zaspane oczęta, nagle zastygły 
w połowie ruchu, przerażone zapytały 
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tatę gdzie jesteśmy? Karol zaczął rów-
nież wodzić wzrokiem po okolicy, po 
czym pełnym powagi głosem oznajmił: 
Jesteśmy w czarno-białym filmie. 

Dzisiaj	
	 Starość jest podarowaną warto-
ścią dodaną, żadnym przekleństwem.

Dzisiaj	
	 We wszystkich krajach rzą-
dzonych według idei lewicowych fila-
rem władzy oprócz niezwykle spraw-
nych służb bezpieczeństwa publicznego, 
wściekle i bezmyślnie broniącej popraw-
ności politycznej cenzury, była między 
innymi propaganda, a na jej usługach 
statystyka. Na podstawie jej danych tak 
zwane „demoludy” przewyższały postę-
pem wszystkie kraje „innych porządków” 
systemowych. Dostatek ludu był najwyż-
szym dobrem partii rządzącej i motorem 
ich posunięć.
	 Ogromna większość społeczeń-
stwa odżywiała się kapustą, mała garstka 
mięsem, ale statystyczne wszyscy jedli 
gołąbki.

Dzisiaj	
	 Jesiennym wieczorem Karol wy-
brał się na cmentarz towarzyszyć Natce 
w porządkowaniu rodzinnych grobów. 
Zastał ich zachód słońca, mrok spowił 
całą okolicę. Nagle zauważyli chaotycz-
nie i w pośpiechu od grobu do grobu 
błądzącą postać. Od czasu do czasu po-
jawiało się światełko latarki lub telefonu, 
którym oświetlała kolejne groby. Natka, 
która jest osobą z natury otwartą na bliź-
niego, pośpieszyła z pomocą błądzącemu 
i zapytała: „Jak się pan nazywa? Może 
będę umiała wskazać pana miejsce…”. 

Karol zaniemówił, a nieznany zniknął 
gdzieś w mglistych ciemnościach nocy. 

Dzisiaj	
	 W pewnym kraju co weekend 
obchodzi się dni klekota. Najlepiej obser-
wuje się to zjawisko w dowolnym bloku 
mieszkalnym. Około południa zaczyna 
rozchodzić się gdzieś w okolicy pierw-
szego piętra po lewej stronie charaktery-
styczne klap klapklapklapklapklapklap… 
Chwilę później klepanie rozlega się dwa 
piętra wyżej, do tego włączają się następ-
ni w poziomie, pionie i na ukos. Kiedy 
jedni kończą, zaczynają inni. I tak co 
najmniej godzinę trwa ten kakofoniczny 
koncert na tłuczki, deski, sztuki mięsa, 
wypełniając całą wewnętrzną przestrzeń 
domu. Klap klapklapklapklapklapklap… 
I tak czczony jest co tydzień święty dzień 
potrawy narodowej – klekota!!! Klap 
klapklapklapklapklapklap…

Dzisiaj	
	 Najbardziej szanowaną instytucją 
społeczną w Borach Tucholskich ubiegłe-
go stulecia, a nawet od zamierzchłych 
czasów, była po prostu babcia. Ta najuko-
chańsza opiekunka, pocieszycielka, kar-
micielka, kucharka nad kucharkami z ni-
czego, wychowawczyni tego najgłębszego, 
co pozostanie na zawsze, nauczycielka, 
ale też katechetka. Babcia, która uczyła 
modlitw w dwóch językach, prowadziła 
do kościoła, celebrowała święta, śpiewała 
zapomniane pieśni, opowiadała bajki, wy-
jaśniała tajemnice, nie tylko wiary. A nade 
wszystko kochała bezwarunkowo. Babcia 
Helena była właśnie taką babcią… 
	 Najważniejszym świętem 
kościelnym jest Wielkanoc, czyli 
Zmartwychwstanie Jezusa Chrystusa – 

Odkupiciela. Gwoli chronologii i praw 
związku przyczynowo-skutkowego 
równie ważnymi są święta Bożego 
Narodzenia. Przede wszystkim dla dzieci. 
Bo choinka, Gwiazdor, albo Mikołaj, 
Aniołek – lub śląskie Dzieciątko. Dla 
dorosłych uroczysta msza o północy, 
czyli pasterka.   
	 Wieczerza wigilijna składa się 
z różnych postnych potraw, dla wielu 
koniecznie z dwunastu, ilu apostołów. 
W tej części świata przede wszystkim 
z opłatka, którym dzielą się wszyscy 
obecni z nieobecnymi, barszczu 
z uszkami, zupy grzybowej, rybnej, 
sałatki warzywnej, smażonego karpia, 
pstrąga w zalewie, szuby, ciasta i kompotu 
z suszonych śliwek i innych bakalii.      
	 Smażyło się dzwonka z karpia, 
a z łbów i pozostałych resztek także 
innych ryb, gotowało się zupę rybną. 
	 Każde święto wiąże się z właściwą 
sobie ofiarą. Według babci Heleny 
ofiarą święta Bożego Narodzenia był 
karp. Bowiem w jego głowie ukryta jest 
późniejsza męka Pańska. Z rozgotowanej 
głowy karpia na oczach zdumionych 
dzieci wydobywała i rozkładała na talerzu 
symbole tej męki: kościane miniaturki 
krzyża, młotka i trzech gwoździ.   
	 Jakże Cię brak dla naszych 
dzieci, babciu Heleno…

Dzisiaj	
	 Każdy zawód kojarzony jest 
z atrybutami, które tylko i wyłącznie 
należą do jego przedstawicieli. Przy 
awarii lub montażu instalacji sanitarnych, 
korzystającemu z serwisu zawsze zostanie 
zaprezentowany biust hydraulika. 
Zawsze, to znaczy bez względu na wiek 

i budowę ciała pracownika. Czy wszyscy 
hydraulicy dają sobie szyć spodnie na 
miarę?

Dzisiaj	
	 Prawie pięć lat po katastrofalnej 
nawałnicy Bory Tucholskie raz jeszcze 
nawiedziły potężne wichury. W nocy 
w promieniu dziesiątków kilometrów 
w domach na dwa dni zabrakło prądu. 
Mieszkający na obrzeżach nawałnicy 
nie zdawali sobie sprawy z siły żywiołu, 
który szalał w niedalekiej odległości. 
Oślepły telewizory, ogłuchły radia, nie 
było światła, żeby cokolwiek poczytać lub 
zająć się jakimiś innymi czynnościami. 
Większości nie pozostało nic innego, 
jak wcześniej pójść do łóżka. Dotyczyło 
to również znajomej pary małżeńskiej. 
Zarówno żona, jak i mąż namiętnie 
rozwiązywali krzyżówki, uprawiali 
sudoku i inne łamigłówki. Już w łóżku 
ona szepnęła „<Włóż> od tyłu“, on po 
krótkim namyśle krzyknął „Żółw“… 
	 Tymczasem walcząc z wichurą 
nocny autobus przemierzał ponad tysiąc 
kilometrów z pasażerem Mateuszem, 
zmierzającym w Bory Tucholskie spę-
dzić ferie zimowe razem z tatą.

Dzisiaj	
	 Pewna pani w wieku nieco młod-
szym od średniego, stała niezdecydowa-
na w drogerii przed regałem z farbami 
do włosów. Nic dziwnego, ponieważ pa-
leta dostępnych barw była oszałamiająca. 
Sprzedawczyni Natka zaofiarowała jej 
pomoc, pytając o ewentualne preferencje 
kolorystyczne. Pani rozejrzała się błęd-
nym okiem po sklepie, wskazała Karo-
la i wybąknęła: „Takie srebro jak u tego 
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pana.” Ten z uśmiechem powiedział jej, 
iż takim kolorem się nie maluje, na niego 
trzeba sobie zasłużyć.  

Dzisiaj	
	 System komunistyczny jest filo-
zofią, nauką, wiarą, stylem życia i najbar-
dziej kompleksową doktryną państwową. 
Zbawienie dla całego - bez reszty - świa-
ta! Wpłynął twórczo nawet na ewolucję. 
W krajach opanowanych przez ten sys-
tem pojawiły się nowe specja, między 
innymi człowiek radziecki i kurczak 
na kartki. Ten ostatni osiągał wielkość 
gołębia i miał zapach zdechłej mewy. 
Zgodnie z regułą, że się jest tym, czym 
się odżywia, a z pasz dostępna była tyl-
ko mączka rybna. Pomimo swoich man-
kamentów kurczak na kartki okazał się 
po latach lepszym wytworem ewolucji, 
niż chorobliwa patologia, jaką okazał się 
człowiek radziecki. Niestety, nie wymarł 
całkowicie, ponieważ jego geny odzie-
dziczyli członkowie niektórych kast na 
całym świecie za zachód od Moskwy, 
szczególnie wokół niej samej i nie mniej 
dookoła Berlina i Paryża.  
	 Na marginesie dodam, iż 
zdobywało się takiego kurczaka, poko-
nując maratońskie kolejki. Były różne; 
przewidywalne, czyli linearne i nieprze-
widywalne, czyli zakręcone jak świńskie 
ogony. W tych ostatnich stało się znacz-
nie dłużej.

Dzisiaj	
	 Śniła mi się mongoidalna mor-
da, łypiąca spode łba świńskimi oczkami. 
I w nocy łupnęło!!!
	 Teraz zrozumiałam babcię He-
lenę, która wspominając wojnę, mówiła 

o modlących się kobietach, które prosi-
ły Boga, żeby Niemcy się obronili, żeby 
Armia Czerwona nie zdobyła miasta… 
Niestety, stało się inaczej. Nastał czas 
niewoli i trwał przez następne czterdzie-
ści i cztery lata.  
	 Im dłużej trwała obrona przed 
atakami wszechpotężnej siły zła, tym 
bardziej opadały maski i odsłaniały się 
prawdziwe, paskudne, zachłanne, zakła-
mane gęby zachodnioeuropejskiego le-
wactwa.

Dzisiaj	
Niemcy
z radością
bez mała jednomyślnie
wpadli do czerwonego wora
i zostali 
czarnym ludem Europy.

Najładniejsze są drzewa gdy kwitną

zwłaszcza stare

kora pomarszczona
oddech nieco słabszy 
ale lśnią 
kolorami spokoju 
i mądrości

Introdukcja wygasa

jeszcze powtórki
znane motywy
wreszcie śmiałe frazy 
trafiają w sedno

scena kameralna nabiera klimatu

nie ma już tremy
wzmaga się wrażliwość                                               
nuty środka coraz bliżej głębi  

za moment skończy się improwizacja

oboje wiedzą 
główny koncert 
zabrzmi pod batutą
kompozytora

Przystanek Łęczycka-Warmińska 

czternasty stycznia 
i krztyna wiosennej aury

wysiadła
drobną postać osłania liryczny płaszcz 
w kolorze harmonii i wyciszenia

krótka fryzura blond 
dopełnia nastrój twarzy

idzie
głowa nieco pochylona 
jakby szukała dobrej nowiny 
przed sobą 
na drodze

im bardziej się oddala
tym więcej pytań

zniknie
zaraz za zakrętem 

pozostaną nieodgadnione metafory
rozbuchana wyobraźnia 
i przystanek 

na pożądanie 

Z profilu i en face 

Ryszardowi Tomczykowi (1931-2020)

w radomskim domu  
jedyny syn – cudowny brzdąc
potem wybrzeże studia 
młodzieńcze ambicje

dopiero tu – gdzie Galeria EL
I LO przy Pocztowej
i dom przy Ratuszowej
rozwinął skrzydła

wymagający 
najbardziej wobec siebie
fanatyk pracy przy sztalugach 

Wiktor Mazurkiewicz

Benedykt Kroplewski
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i edytorze tekstów
bujna wyobraźnia uwieczniana
w oleju pastelach akrylu
– techniki własne i mieszane

notatki zmieniane na wspomnienia
wielopoziomowa struktura

krążył między
kontrowersją i obiektywnym widzeniem

gdy wzniosłe cele zagrożone
– nieprzejednany
dorodne grono przyjaciół
otaczały obfite kiście oponentów

w borowiackim Linówku relaks 
– wymiana starych sztachet
brydż szachy smakołyki
kiełbaski z grilla
lub pieczone nad ogniskiem 

żarliwy dyskutant
lubił śpiew i familijne biesiady

Ryszard 
Rysiek
Rysiu
Ryś

nieodżałowane dobro rodzinne 

i nie tylko

Rodowita petersburżanka

Nadieżdzie Chodeckiej (1892-1964)
– mojej nauczycielce

córka lekarki
i prawosławnego księdza
dziewczęce fantazje łączyła z nauką 
haftu  
na carskim dworze 

gdy dziejowy szkwał zmiatał imperialny 
porządek 
z płaczem pochowała matkę w dębowej 
szafie  

z mężem Mikołajem osiadła w grodzie 
nad Brdą 
uczyła francuskiego i gry na fortepianie 

i ja – małolat – chodziłem do niej  
z etiudami Czernego pod pachą
za śmiganie po klawiaturze jak po lodzie 
nagroda – nuty Schlittschuhläufer Walzer

to dzięki niej 
tato siadał przy mnie wsłuchany
w Miliony Arlekina
Marsz Radetzkiego 
w ulubione arie z Wiktorii i jej huzara

Żuczek 
kudłaty Wojtuś 
i kot Fibich – wylegujący się na czarnym 
skrzydle 
to wdzięczne troski jej wdowiego życia 

z dużego portretu na ścianie patrzył car 
Aleksander III  
doświadczona kataklizmem 
na pobliskiej szafce postawiła małe 
zdjęcie wodza 

odwiedziny w szpitalu
ostatnim spotkaniem

Boczna ścieżyna 

wydeptana nieplastelinową osobowością  

szanuje niepospolitość 
samotność 
– najlepiej we dwoje
od wielu lat nosi niewyprasowane ko-
szule  
sandały obowiązkowo na skarpetach

od dziecka przy muzyce
upodobał sobie niepoważny jazz
lubi gdy przy instrumentach 
zakwita wdzięk  

wtedy wespół ze smyczkiem
strunami kontrabasu 
klawiszami
poszerza się odbiór

właśnie teraz Barbara Dennerlein
rozpościera skrzydła nad klawiaturami 
 – The Lady is a Tramp

a on zasłuchany i wpatrzony 
sączy wykwintne Gyokuro Kyoto

Las

a pamiętasz jak czekałaś w nocnej ko-
szuli
by być pierwszą?
jak mogłaś zapomnieć
jesteś jedyną w tym lesie której klęcząc
wpinałem do włosów poziomkowe 
kwiaty  

jedyną dla której las ten grał arię nie na 
jednej 
a na wszystkich swoich strunach 

a pamiętasz jak szukałem przytulnej 
dziupli 
i ty mi pomagałaś mówiąc – ciepło ciepło
cieplej – słowa gorąco już nie zdążyłaś 
jakieś błagania 
błyszczące oczy
muzyka twojego oddechu stała się 
tchnieniem
tego lasu nigdy nic tak nie poruszyło
ogarnęła zazdrość  
chciał zaszumieć ale mu zakazałem
cóż to za trudny las

i bardzo proszę
już nigdy nie mów
że nie jesteś pierwsza 

Taki starzec Zosima (7)

gdy zapukano do drzwi,
ocknął się z zadumy.

oprócz powitania usłyszał:
Jezus powiedział:
– Ty jesteś Piotr czyli Skała, 
i na tej Skale zbuduję Kościół mój, 
a bramy piekielne go nie przemogą,

krucjaty, 
inkwizycja, 
lawendowa mafia, 
pedofilia,
pieniądze i przepych. 
Jan Paweł II przepraszał za grzechy 
Kościoła,
papież Franciszek chciałby Kościoła 
ubogiego 
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dla ubogich.

powiedz, czy to jest ten Kościół Jezusa? 

starzec długo milczał,
w końcu rzekł:
– na placu budowy dzieją się różne 
rzeczy,
a ta budowa wciąż trwa.

Wykres przemijania

na początku nie było słowa
spojrzenia śmigały – nieprzypadkowe 
podchody zmyślne zabiegi
aż pojawiło się słowo 

zamieszkali na najwyższym piętrze
z widokiem na połacie pięciolistnej 
koniczyny
na horyzoncie plany spod znaku 
młodości 
dążenie gwar rodzinny 
pełnia      

nadszedł czas niższej kondygnacji
panorama z podbalkonową zielenią 
wśród kwiatów uciążliwe owady
nieraz sroka skrzeczała ostrzegawczo

linia wędrówki dawno minęła apogeum 
trafili na parter
w świetle okna – najbliższe jutro
Erroll Garner grywał obojgu 
ulubione Autumn Leaves

coraz częściej grymas bezsilności

bez słowa

Późnojesienny kalejdoskop  

można już nie dostrzegać 
wszechogarniających kolorów
fruwających nici przędnych
nie odczuwać zapachu lasu o poranku

co innego obrazy 
odwzorowane w rogu Amona
winorośl usta skrzydła – w złotym 
obramowaniu
bluzka z parzenicą i czerwona przepaska 
we włosach
a to dopiero wiosna 

sekretne ścieżki za akademikami
ciemny szmaragd jeziora kortowskiego

bywały letnie dni 
z ciemnymi chmurami 
zimy też
jedna szczególna – od 11 lutego
– złowróżbne dźwięki aparatury na 
OIOM-ie  
oczekiwanie 
błękit rozwartych oczu  

czasami uśmiech  
częściej grymas
w drugim pokoju modlitwa

teraz  
herbaciane róże w granitowym wazonie
komponują się 
z jesiennym wystrojem

- Pogoda się psuje, będzie padać… - 
mruknęła żona, która przechodziła obok. 
	 - Co? A tak, przyda się deszcz – 
odparłem machinalnie, podnosząc wzrok 
znad książki. Zatrzymała się na skraju ta-
rasu, krytycznie oceniła stan warzywniaka 
i ogrodu. Potem rzuciła mi pełne przy-
gany spojrzenie i coś tam niezrozumiale, 
po niewieściemu burknęła, znikając we 
wnętrzu domu. Skrzywiłem się (jak zwy-
kle) na tę małżeńską rutynę, na teatr od-
grywany w niezliczonych rodzinach przez 
niezliczone pokolenia. 
	 Niestety, żona miała rację. Pod 
względem ogrodu. Wbrew jej woli, ba, 
wbrew rozsądkowi zlikwidowałem część 
ogrodzenia, przez co zwierzyna z rosnące-
go o rzut beretem lasu mogła swobodnie 
wchodzić na posesję i  wyżerać owoce na-
szej pracy. I co z tego, że z poświęceniem 
dyżurowałem długimi nocami, starając się 
przepłoszyć zające, sarny, jelenie i zwłasz-
cza dziki. Kuszący zapach świeżych wa-
rzyw czy spadających owoców przyciągał 
je jak magnes. 
	 Odruchowo zerknąłem w lewo, 
na Łucję. Moje spojrzenie padło na sta-
lowo-szklaną konstrukcję, jakby fragment 
z mostka nowoczesnego wycieczkowca 
czy awangardowego wieżowca z cen-
trum wielkiego miasta.  Oczywiście nie 
dostrzegłem Łucji, gdyż pokryte specjal-
ną folią szkło nie pozwalało wzrokowi 
wniknąć do wnętrza, choć światło dość 
swobodnie penetrowało konstrukcję.  

Mocniej dmuchnęło, zabrzęczał kubek na 
szklanym stoliku, więc westchnąwszy, za-
brałem powieść oraz naczynie i zwlokłem 
się z leżaka. Trzeszczenie desek tarasu po-
ruszyło nuty sumienia, przypominając mi 
o kolejnej odwlekanej robocie. Ewident-
nie taras, pergola i szopa, w której miałem 
swój warsztat oraz skład wszystkiego wy-
magały pilnych napraw. Z tym, że drew-
no było coraz droższe, a domowy budżet 
został mocno nadszarpnięty w ubiegłym 
roku…
	 - Coś ci mogę… - ugryzłem się 
w język, wchodząc do  kuchni i bacznie 
się rozejrzałem. Żona, moja wieloletnia 
(czasami zdawało się, iż odwieczna) to-
warzyszka życia szykowała obiad. 
	 - Czekaj, otworzę ten słoik! Tyle 
razy powtarzam, że masz mnie wołać, 
kiedy coś takiego robisz!
Spojrzała na mnie gniewnie, ale odstawiła 
słój na blat. 
	 - Wiesz przecież, sama nie mam 
siły, ale ty nie wpadniesz na pomysł, iż 
potrzebuję pomocy. Jurek z Agnieszką 
i dzieciakami będą wkrótce, a ja jestem 
w proszku! 
	 - Jasne, przepraszam, już biorę 
się za obieranie ziemniaków – rzekłem 
pospiesznie, wzdychając w duchu. Mniej 
niż dwie godziny temu sama kazała mi 
odpoczywać, wypić kawę, poczytać. Fakt, 
trochę mnie znużyło, musiałem w ciepeł-
ku przysnąć i straciłem rachubę czasu. 
Brak czujności, brak gotowości do poma-

Tomasz Stężała 

BURZA 
Ze zbioru „Kolejny dziennik snów”
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gania… Znów wpadłem na tę odwieczną 
minę.
	 - Dobrze, są w piwnicy, weź 
więcej! – odparła nieco mniej nadąsa-
nym głosem. Potem, przed snem będzie 
mi robiła kolejny wykład o konieczności 
dzielenia pracy, że ona jest zmęczona, że 
lekarz, że… A ja będę przytakiwał, może 
i przepraszał i obiecywał poprawę. I po-
godzeni zaśniemy. 
	 Idąc, wszedłem do narożnego 
pokoju. Latem lubiłem to miejsce, pełne 
chłodu bijącego od grubego, ceglanego 
muru ze starymi, jeszcze poniemieckimi 
meblami, zebranymi z okolicznych szop 
i strychów, odnowionymi moimi rękami. 
Klimatyczną zgodność psuły jedynie i aż 
przeszklone drzwi oparte na metalowej 
ramie i takowej solidnej framudze. Gdyż 
drzwi pochodziły z innego świata, podob-
nie jak reszta konstrukcji za nimi. 
	 Delikatnie nacisnąłem klamkę 
i pchnąłem. Poddały się z lekkim syk-
nięciem, potem otworzyły bezszelestnie. 
Znalazłem się w długim na około pięć 
metrów pomieszczeniu, które zwężało się 
klinem, obniżając jednocześnie. Coś, jak 
dziób statku. Wnętrze wypełniało świa-
tło, ale takie dyskretne, nie rażące oczu, 
pozwalające się odprężyć. Do tego było tu 
bardzo, bardzo cicho. Na palcach podsze-
dłem do antycznego, pluszowego fotela, 
który był naczelnym meblem pomiesz-
czenia. Obok stał niewielki stolik, puste 
krzesełko, a przy ceglanej ścianie regał 
na książki mojej konstrukcji.  Położyłem 
dłonie na oparciu i spojrzałem na Łucję. 
Dziecko wpatrywało się w las, który dzię-
ki konstrukcji i potężnym powierzchniom 
szklanym zdawał się być na wyciągnięcie 
ręki. Delikatnie pogłaskałem Łucję po 
głowie. Drgnęła, jakby wybudzona ze snu, 

podniosła na mnie wzrok. Uśmiechnąłem 
się serdecznie tak, jak tylko dziadkowie to 
umieją robić. Dziecko mrugnęło, po czym 
wróciło do obserwacji. Sprawdziłem jesz-
cze, czy ma picie i maślane babcine cia-
steczka, i dyskretnie wycofałem się.
	 Łucja jest dzieckiem autystycz-
nym. Do tego ma alergie, agorafobię i co 
tam jeszcze. Odziedziczyła je po ojcu, 
mężu naszej córki Marysi, który zaraz po 
jej przyjściu na świat bezsensownie zginął 
w wypadku. Maryśka, świetnie zapowia-
dająca się ekonomistka i manager w dużej 
firmie, załamała się, przez co opieka nad 
jej córką przeszła w niczyje ręce. I niech 
tam sobie doktory i psycholodzy gadają 
co chcą, ale ja wiem, iż choroba Łucji spo-
wodowana była zaniedbaniami jej matki, 
walką sądową i bzdurnymi kuracjami. 
Dopiero po przejściu żony na emeryturę 
i moim ograniczeniu pracy, dzięki wyjaz-
dom do nadzalewowego domku udało się 
odwrócić chorobę dziewczynki.  Maryś-
ka w końcu pozbierała się, poznała dość 
sympatycznego faceta, inżyniera w stocz-
ni, z którym mają Krzyśka.  Jednak Łucja 
nie zdobyła serca nowego taty, który na 
kolejnym grillu,  mocno napity wyznał 
przyszywanemu teściowi, że i boi się ma-
łej - i zwyczajnie nie ma dla niej serca. 
Zachowywał się wobec dziecka popraw-
nie, ale tylko tyle. Cóż, doceniłem jego 
szczerość. 
	 Sam nie wiem, dlaczego ta mała 
tak chwyciła mnie za serce. Prawie nie 
było z nią kontaktu, choć czasami zaczy-
nała śpiewać albo naśladowała głosy pta-
ków. Mimo zaledwie sześciu lat potrafiła 
czytać, choć dla obserwatora było to tępe 
wpatrywanie się w kartki książeczek.  Po-
tem jednak, niezbyt wprawną ręką Łucja 
odrysowywała kolejne scenki, ciesząc na-

sze serca. Stąd też wziął się mój pomysł 
na przebudowę, czy raczej odmienienie 
naszego domku. Poniemiecki piętrowy, 
z kadyńskiej cegły, o grubych ścianach, 
które według źródeł  były wcześniej ele-
mentami jakiejś innej, dużo starszej bu-
dowli, pewnie obronnej.  W czterdzie-
stym piątym dziadkowie żony przybyli tu 
z krakowskiego w grupie żołnierzy AK, 
uciekając przez komunistyczną bezpie-
ką. Zajęli opuszczoną budowlę, odre-
montowali ją, potem - jak to bywa - to 
podupadała, to znów piękniała. Wreszcie 
prawie ruinę dostała moja żona (bo nikt 
z rodziny nie chciał tego miejsca przejąć) 
i tak, w wolnych chwilach, zaczęliśmy ją 
remontować.  Trochę daleko od naszego 
miasta, ale z górnego piętra i strychu jest 
zwłaszcza jesienią i zimą fajny widok na 
Zalew i Mierzeję.  Tak więc nasz czas 
dzieliliśmy między mieszkanie w bloku 
w dużym mieście a nasz ceglak w odlu-
dziu. 
	 Tutaj zauważyliśmy, iż Łucja, sie-
dząc na tarasie i wpatrując się w las uspo-
kaja się; jakby i smugi uśmiechu pojawia-
ły się na jej twarzyczce. Maryśka zaczęła 
nam ją zostawiać na coraz dłużej, a my nie 
mieliśmy serca, by przypomnieć własne-
mu dziecku, że to ona jest opiekunem Łu-
cji, a dziadkowie jedynie ją wspomagają. 
	 Niestety, każdy większy hałas, 
mocniejsze światło powodowały lęki 
u wnuczki i konieczność ciągłego czu-
wania przy niej. Z drugiej strony, potra-
fiła wstać z ulubionego fotela i ruszyć ku 
płotowi, kiedy na skraju lasu pojawiały się 
sarny lub wszechobecne dziki. I stąd się 
wziął mój pomysł.
	 To znaczy przyśnił mi się, pew-
nie pod wpływem filmów SF.  Ale także 
rozmów z moim przyszywanym zięciem, 

który pracował przy budowie statków 
i wiele opowiadał o tym, jakie cuda mon-
tują, jakie mają problemy z techniką, z ja-
kością otrzymywanych z hut i walcowni 
materiałów. 
	 - Cholera – pieklił się – nie mogą 
postarać się, by o te kilka procent popra-
wić jakość? Niewiele im przecież bra-
kuje, do wypełnienia norm obciążenio-
wych. Potem my mamy z tym problem, 
a zwłaszcza ja, bo stary każe mi się pozbyć 
tego złomu. 
	 - A huta nie przyjmuje?
	 - Część idzie z Indii albo Turcji, 
albo skądś jeszcze i dla nich koszt ode-
słania jest większy niż wytworzenia, więc 
wolą płacić kary. 
	 - A budowlanka?
	 - Dla nich to nieodpowiedni ma-
teriał, do tego trudny w spawaniu i w ogó-
le drogi. Wolą po taniości kupować na 
przykład od ruskich. 
	 - Ale da się z tego wymodelować 
coś takiego? – sięgnąłem na półkę, gdzie 
miałem swój szkic. 
	 - Pewnie… ale po co? – stał się 
podejrzliwy. Wtedy wyjaśniłem mu po-
mysł, jego wkład i zyski. Milczał dłuższą 
chwilę, szarpiąc wąsa potem krótko od-
burknął, że to moralny szantaż, ale wziął 
sprawę do serca. Już po miesiącu przesłał 
mi kilka fotek spawanego szkieletu. Miał 
on inny kształt niż planowałem, udziw-
niony, lecz bardziej przeszklony. Wytłu-
maczył, że skorzystał z odrzuconych przy 
produkcji elementów, które udało mu się 
nabyć okazyjnie. Potem wszystko stanęło, 
gdyż przyszły idiotyczne zakazy covido-
we, wreszcie okazało się, iż nie ma odpo-
wiednich szyb albo ludzi do roboty. Gdy 
wspomniałem żonie o kosztach (oczywi-
ście stwierdziłem w rozmowie z przyszy-
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wanym zięciem, że pokrywamy wydatki), 
aż zaniemówiła. Przełknęła tę pigułkę, 
bo tak jak i ja kocha Łucję, ale wieczo-
rem zapytała, czy tej inwestycji nie można 
wykonać taniej. Posprzeczaliśmy się, bo 
niepotrzebnie weszła mi na ambicję. Uru-
chomiłem swoje budowlane kontakty, do-
tarłem do huty szkła, gdzie udało mi się 
zamówić odpowiednie szyby. Przyjechał 
nawet technik od nich, pojechaliśmy do 
murowańca, gdzie w szopie złożone były 
już profile. Facet zagwizdał z podziwu, po 
swojemu pomierzył i poobliczał, podał 
wstępny termin. Ja dokonałem przedpłaty 
i ciężarówka, z klnącym na dojazd szofe-
rem, wyładowała szkło. Specjalne, foto-
-coś tam, samoczyszczące, zabezpieczone 
folią. Gdy żona pojechała do sanatorium, 
zebrałem ekipę i po tygodniu mozołu 
ustawiliśmy konstrukcję na fundamen-
cie, wyspawaliśmy, wstawiliśmy w profile 
szyby, potem wystarczyło tylko położyć 
podłogę, wyregulować zawiasy i było go-
towe. Na weekend przyjechała Maryśka 
z Łucją. Dziecko na początku bało się, 
ale potem, chwilę posiedziawszy w swoim 
fotelu, zajęło się otoczeniem i staliśmy się 
dla niej zbędni. Przesiedziała tam kilka 
godzin, tylko raz wychodząc do toalety. 
Na widok nowego elementu naszej ha-
cjendy i informacji o wydatkach (oczy-
wiście, nie powiedziałem o wszystkich) 
rodzina była zaszokowana, a moja żona 
zbladła. Nasz syn, Jurek, skwitował całość 
kwaśno, po swojemu, synowa była obra-
żona, że faworyzujemy Łucję, ale po krót-
kiej awanturze udało się sprawy ustawić 
w odpowiedniej kolejności i życie pomału 
zaczęło wracać do normy. Adaś i Grzesiek 
z ekscytacją przespali się w „akwarium” 
i nowa inwestycja wreszcie została zaak-
ceptowana. Co prawda Maryśka zaczęła 

wykorzystywać nadmiernie naszą opiekę, 
ale poza rytualnym zwracaniem jej na to 
uwagi cieszyliśmy się z pobytu wnuczki, 
która stawała się spokojniejsza i bardziej 
otwarta. Kilkakrotnie nawet przytuliła się 
do żony, mnie poczochrała albo chwyciła 
za rękę i wyprowadziła na długi spacer do 
lasu. 
	 Zamieszanie, czyli Jurek z rodzi-
ną, zwaliło się tuż przed obiadem.
	 - Synuś zawsze wyczuje two-
ją kuchnię – mruknąłem do żony, która 
w odpowiedzi zmiażdżyła mnie spojrze-
niem. Tradycja. Wrzask chłopców, toko-
wanie Jurka i matki, skrzywiona mina 
Agnieszki zakończyły okres spokoju 
w domu nad Zalewem. Chłopcy pobiegli 
do akwarium, z którego bez większych 
namawiań wyszła tez Łucja. Zignorowała 
dorosłych, grzecznie umyła ręce i usia-
dła na swoim miejscu. Obiad zjedliśmy 
w spokoju, poza drobną przerwą na po-
spieszne zebranie prania z ogrodowej su-
szarki, którą porywy wiatru poczęły zbyt 
mocno szarpać. 
	 Po obiedzie zabrałem się za zmy-
wanie, pozwalając dzieciom i wnukom 
nacieszyć się żoną i miejscem. Chłopcy 
byli pod wrażeniem jakiegoś filmu czy 
komiksu (nie nadążam za nimi) i wypa-
dli do ogrodu, by wprowadzać swój wła-
sny scenariusz w życie. Potrzebna im była 
też Łucja, ale ta zrażona krzykami poczęła 
się trząść, więc została zaprowadzona do 
„akwarium”, gdzie w ciszy mogła kontem-
plować zabawę stryjecznych braci. Na ta-
rasie, gdzie przenieśli się dorośli, zrobiło 
się głośno od wrzawy i połajanek rodzi-
ców. Agnieszka siedziała nadąsana, co rusz 
spoglądając na „akwarium”. Czując zbie-
rającą się burzę, chwyciłem swój kubek 
z kawą, by zmyć się do swojego warsztatu. 

	 - Mam robotę – burknąłem do 
wszystkich i nikogo.
	 - Może zbudujesz, tato, coś dla 
chłopców? – dogoniło mnie jej pytanie. 
Odruchowo chciałem zignorować ją uda-
jąc, że nie dosłyszałem (lata w budowlan-
ce przytępiły moje zmysły), ale agresywny 
ton zatrzymał mnie w pół kroku. Odwró-
ciłem się, unosząc pytająco brwi. Zmru-
żyła oczy, co było oznaką zbliżającej się 
wojny. Jak Jurek z nią wytrzymywał? Że 
też nie uciekł, jak ojciec Agnieszki od jej 
matki, terroryzującej fochami wszystkich 
dookoła. 
	 Zerknąłem na syna, który uda-
wał, iż wpatruje się w jakiś element muru. 
Czyli przyjechali  z ustaloną przez Agę 
taktyką, jeno Jurek, między młotem a ko-
wadłem, bał się zagaić. 
	 - O co ci chodzi, córciu? – ocie-
pliłem głos – Masz coś konkretnego na 
myśli? Jak widzę, obaj zdecydowanie 
wolą tu zabawę na świeżym powietrzu 
niż siedzenie w domu… Są kreatywni, 
jak widzisz wykorzystują taczkę i… Od-
legły trzask gromu odwrócił moja uwagę. 
Wprawdzie wiatr osłabł i słońce grzało, 
ale nad Zalewem, na horyzoncie, widać 
było ciemniejące chmury. Agnieszka wy-
korzystała moment:
	 - Jurek i ja uważamy, że fawory-
zujesz Łucję – gestem wskazała na akwa-
rium.
	 - Już o tym rozmawialiśmy – za-
ostrzyłem ton, marszcząc brwi. 
	 - Dowiedziałem się, ile wydali-
ście… ile wydałeś faktycznie na tę szkla-
ną klatkę. – Jurek wreszcie włączył się do 
walki. Co gorsza, żona wbiła we mnie swe 
zielone oczy. 
	 - I co z tego? Ja nie podliczam 
waszych wydatków. Nie mówię, ile 

Agnieszko wydajesz na torebki czy buty, 
ani ty synu na samochód czy narty. Wy 
korzystacie z tego miejsca, a ja nie korzy-
stam z waszych zakupów i przedsięwzięć. 
Więc o co znów chodzi? 
	 - Ale nie traktujesz Adasia 
i Grzesia tak, jak Łucję. 
	 - To znaczy - jak mam ich trak-
tować? Są dziećmi autystycznymi? Mają 
alergie i fobie? – podniosłem głos, coraz 
bardziej wkurzony.
	 - Babciu!? – Adaś wpadł na taras, 
nie zważając na narastający kryzys. Jego 
pucołowatą twarz oblewał rumieniec ra-
dości, a iskry skrzyły się w oczach – może 
Patryk i Przemek bawić się z nami? I Mi-
siek?
	 Żona popatrzyła na mnie. Nie lu-
biłem psa sąsiadów, który zbyt często ko-
pał doły w ogródku i potrafił pozostawić 
„minę”. Do tego już raz capnął Grześka. 
	 - Tylko żebyście nie podepta-
li moich grządek i kwiatków. A Patryk 
niech pilnuje psa, aby nikogo nie ugryzł.
	 - Dobra! – i już go nie było.
Poczułem zmęczenie. 
	 - Chyba się położę na chwilę – 
zmieniłem temat.
	 - Nie uciekaj od tematu, w końcu 
trzeba z dziećmi porozmawiać. Powiesz, 
ile naprawdę wydałeś na „akwarium”? – 
żona wbiła mi szpilę. 
	 - Mówiłem ci przecież.
	 - Ale z tego, co słyszę, to nie by-
łeś do końca szczery…
	 - A czy jest to ważne? Istotne, że 
Łucja lepiej się czuje, że…
	 - Słyszałam, że…. – Agnieszka 
rzuciła kwotę. Przesadzoną, ale nieznacz-
nie. Żona zamilkła zaskoczona. Spora 
część naszej „żelaznej” rezerwy na ciężkie 
czasy znikła.
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	 - Bez mojej wiedzy? – małżonka 
wytrzeszczyła oczy. Znałem to spojrzenie, 
było bardzo niedobrze. 
	 - Dowiedziałem się, iż można by 
to było zrobić za połowę ceny – dorzucił 
zdradziecko synek. 
	 - Można było, nawet taniej. Albo 
wcale. I to my… ja miałem wybór i ja to 
zrealizowałem! Mój dom, moja decyzja. 
Chcecie to teraz zburzyć? – to było bar-
dziej do żony. Znów podniosłem wzrok 
na nadciągające chmury pod wpływem 
odległego, ale wyraźnego trzasku. 
	 - Nie o tym mówimy, tato, ale 
o tym, że faworyzujesz Łucję. – Jurek za-
czął się nakręcać. 
	 - Mama to może przyznać, że fa-
woryzowałem ciebie – odwarknąłem.
Przerwaliśmy, bo dzieciaki przebiegły 
mimo, wrzeszcząc. Przynajmniej chłopcy 
dobrze się bawili.
	 - Nie zauważyłem… - odparł  
Jurek.
	 - No dobrze, to co miałbym niby 
zrobić, by wyrównać rachunki? – położy-
łem akcent na drugą część zdania. 
	 - No… - głos Jurka zamarł, bo od 
skraju lasu dobiegł nas okrzyk przeraże-
nia. 
Dorośli zgodnie poderwali się z siedzeń, 
ale ja już biegłem. 
	 - Adaś, wracajcie! Wracajcie! – 
zacząłem krzyczeć dostrzegając niebez-
pieczeństwo. 
Cała czwórka stała jakieś dwadzieścia 
metrów, w lesie, wpatrzona w coś, co je 
unieruchomiło. Bez namysłu, tratując żo-
niną rabatę i grządkę z grochem, puści-
łem się ku temu, co wystraszyło dzieciaki. 
Dzikie zwierzę, drapieżnik polujący na 
łatwą, ludzką zdobycz.

 

	 Trzask grzmotu ogłuszył mnie 
i rzucił na pień najbliższego drzewa. 
Oszołomiony poderwałem się, plamy wi-
rujące przed oczyma, z żołądkiem pod-
chodzącym do gardła, czując stające dęba 
włosy. Pierwotny, rodzicielski instynkt 
pchnął mnie ku zagrożeniu. 
	 Trzask!
	 Trzask!
	 Krzyczałem, ale nie słyszałem 
własnego głosu. Nagle dostrzegłem plamę 
T-shirtu i schwyciłem chłopca. Pojąłem 
tylko jego wytrzeszczone, przepełnione 
strachem oczy; zacząłem go ciągnąć ku 
domowi. Potem dostrzegłem płową sierść 
i rogi przemykające obok, żółtą koszul-
kę Grześka, twarz Jurka szarpiącego się 
z kimś lub czymś. Na skraju lasu uderzył 
nas podmuch i ciężkie krople deszczu. 
Z trudem rozróżniałem otoczenie w za-
padłej pomroce. 
	 Trzask!
	 Czas zwolnił, w błysku ujrza-
łem zarys „akwarium”, wyglądającego jak 
kosmiczny statek i cień stojącego w nim 
dziecka, które na coś wskazywało.  
	 Kolejny piorun uderzył o kilka-
dziesiąt metrów w rosły buk, który wcze-
śniej zasłaniał nam widok. Zaczęły spadać 
na nas gałęzie, liście, spory kawał drewna 
przeleciał nad którymś z nas i z trzaskiem 
wyrżnął w „akwarium”. Puściłem ciągnio-
nego dzieciaka i padłem na czworaka, gu-
biąc żoniny obiad. 
	 - Tato, żyjesz?! – Jurek szarpał 
mnie za ramiona. Nie słyszałem go, ale 
unosząc głowę zrozumiałem ruch warg. 
	 - Tam – wybełkotałem, podno-
sząc się jak pijak. Wicher rzucił się na 
nas, spychając na akwarium. Kątem oka 
zauważyłem wyrwane okno na piętrze 
ceglaka. Znów mnie oślepiło wyładowa-

nie, lecz oparty o konstrukcję posuwałem 
się w kierunku, który wskazał mi cień 
Łucji. Kolejny błysk pozwolił zlokalizo-
wać białą plamę o kilka kroków od akwa-
rium i coś ciemnego, co tą biel szarpało.  
Wycharczałem i zataczając się, zapierając 
od wichru, ruszyłem w tamtym kierunku. 
Z chaosu pamięci przywołuję jasną twarz 
dziecka i kształt drapieżnika. Kopnąłem 
go, potem, jak opowiadał Jurek, szczupa-
kiem rzuciłem się na to coś (duży, zdzi-
czały pies, a może wilk?). A dalej już nie 
pamiętam. 

*
	 Potem pamiętam promień świa-
tła, który wcisnął się pod powiekę. Chcia-
łem się przekręcić, ale przeszył mnie ból, 
zmuszając do znieruchomienia. Jak spod 
wody dobiegł mnie elektroniczny dźwięk, 
potem odezwały się głosy i znowu zasną-
łem.

*
	 - Dziadek! Zbudź się! Dziadek! 
Uciskana dłoń z wbitą w nią igłą zabola-
ła.  Z trudem otworzyłem oczy, ale chwilę 
trwało, zanim odzyskałem ostrość widze-
nia. 
	 - Dziadek… - głos należał do 
Łucji. Biel i zieleń, nad głową poblask 
monitora. Byłem w szpitalu?
	 - Już nie śpię … wydusiłem z sie-
bie. 
	 - Dziadek… - mała istotka przy-
tuliła głowę do mojego ramienia.
	 - Widzisz, ona mówi – to była 
żona. Dostrzegłem napuchnięte od pła-
czu oczy i plaster na czole.
	 - Co…
	 - Proszę nie męczyć pacjenta! – 
głos należał do pielęgniarki, która czujnie 

zajrzała do pokoju. Odwróciłem się w jej 
stronę i wymusiłem uśmiech. 
	 - Obudził się pan… Jak się pan 
czuje?
Zebrałem się w sobie:
	 - Na tyle dobrze, żeby zaraz stąd 
wyjść.
	 - Cieszę się, że ma pan dobry hu-
mor, przekażę ordynatorowi. A państwo 
macie jeszcze chwilę – uśmiechnęła się 
i wyszła. 
	 - Łucja mówi? Przytula się? – 
choć chciałem to powiedzieć szeptem, to 
zdrętwiałe gardło wydało skrzeczący głos. 
	 - I uratowała Adasia i praktycz-
nie nas. 
Uniosłem brwi w zdumieniu.
	 - Jurek mówi, iż zobaczył ją, jak 
pokazuje na Adasia w czasie błysku, po-
tem wyszła z akwarium i zaciągnęła nas 
do środka. Dom mocno ucierpiał, poszły 
dwa okna i zerwało część dachu. A ta-
ras…
	 - A rodzina? – przerwałem nie-
cierpliwie. 
	 - Adaś, tak jak ty, jest pogryziony 
i poturbowany, choć jutro mają go wypi-
sać. My wszyscy oberwaliśmy od odłam-
ków szkła i latających gałęzi.  Pewnie po 
badaniu przyjdą Jurek z Agnieszką.
	 - Pretensje… - przypomniałem 
sobie kłótnię.
	 - Nie, chcą ci podziękować za 
„akwarium” i za Łucję. Twoja konstrukcja 
przetrwała nienaruszona.
	 - Hm, mówisz, że są zniszczenia? 
Jak wyjdę, to wezmę się za to. Teraz chyba 
przychylniej spojrzysz na moje pomysły?

Elbląg, 02.08.2023
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Janusz D. Wrocławski

Z życia Donimira – przypowieści

Donimir i rzeka życia

Donimir zatrzymał się nad rzeką, gdzie 
spotkał młodego człowieka, który płakał 
nad utratą ukochanej osoby. Donimir 
wskazał na rzekę i powiedział: 
– *“Spójrz na tę rzekę. Jej wody nigdy 
nie zatrzymują się, ale zawsze płyną do 
morza. Tak jak życie – nigdy nie stoi 
w miejscu, ale zmierza ku czemuś więk-
szemu. Twoja ukochana nie odeszła na 
zawsze. Stała się częścią oceanu, który 
jest jak Bóg – nieskończony i pełen mi-
łości. A ty? Jesteś jak ta rzeka. Płyniesz, 
uczysz się, rośniesz. I kiedyś też dotrzesz 
do oceanu.“* 
Młody człowiek spojrzał na rzekę i po-
czuł, jak jego żal zamienia się w nadzieję. 
Donimir dodał:  
– *“Życie to nie tylko to, co tracimy, ale 
też to, co zyskujemy w drodze.“*

Donimir i drzewo życia**

W środku lasu Donimir spotkał kobietę, 
która czuła się zagubiona i pozbawiona 
celu. Zaprowadził ją do starego drzewa, 
którego korzenie sięgały głęboko w zie-
mię, a gałęzie dotykały nieba. 
– *“To drzewo jest jak twoja dusza“* – 
powiedział Donimir. – *“Jego korzenie 
to twoja przeszłość, doświadczenia, które 
dały ci siłę. Gałęzie to twoje marzenia, 
które sięgają ku niebu. A pień? To te-
raźniejszość – moment, w którym jesteś. 
Nie musisz wybierać między korzeniami 

a gałęziami. One są jednością, tak jak ty 
jesteś jednością z tym, kim byłaś i kim się 
staniesz.“*
Kobieta dotknęła drzewa i poczuła, jak 
jej serce napełnia się spokojem. Donimir 
uśmiechnął się: 
– **“Życie to nie linia prosta, ale krąg. 
Wszystko, co było, jest i będzie jest ze 
sobą połączone.

Donimir i lustro duszy**

Pewnego dnia Donimir spotkał mężczy-
znę, który był pełen gniewu i nienawiści 
do świata. Donimir podał mu lustro i po-
wiedział:  
– *“Spójrz w nie. Co widzisz?“*  
Mężczyzna odpowiedział:  
– *“Widzę siebie – człowieka, któremu 
świat wyrządził tyle krzywd.“*  Donimir 
uśmiechnął się łagodnie:  
– *“A teraz spójrz głębiej. Za gniewem, 
za bólem. Co tam jest?“*  
Mężczyzna milczał, ale po chwili jego 
oczy wypełniły się łzami. 
– *“Widzę... dziecko. Przestraszone i sa-
motne.“*  
Donimir położył dłoń na jego ramieniu:  
– *“To dziecko to twoja prawdziwa isto-
ta. Gniew to tylko maska, którą nosiłeś, 
by chronić swoje serce. Ale teraz możesz 

ją zdjąć. Miłość, którą nosisz w sobie, 
jest silniejsza niż jakakolwiek krzywda.“*  
Mężczyzna spojrzał wlustro raz jeszcze 
i zobaczył nie tylko swoje odbicie, ale 

też światło, które zaczęło w nim płonąć.  

Donimir i wiatr przemiany** 

Donimir wędrował przez pustynię, gdzie 
spotkał kobietę, która czuła się uwięzio-
na w swoim życiu. Powiedziała:  
– *“Czuję się jak piasek, który wiatr nie-
sie bez celu.“*  
Donimir wskazał na horyzont:  
– *“Widzisz te wydmy? Każda z nich 
została ukształtowana przez wiatr. Pia-
sek wydaje się bezbronny, ale to właśnie 
on tworzy piękne formy. Ty też jesteś 
jak piasek. To, co wydaje ci się chaosem, 
może stać się początkiem czegoś nowe-
go. Wiatr to przemiana, a ty jesteś jej 
częścią.“*  
Kobieta spojrzała na wydmy i poczuła, 
jak jej serce napełnia się nadzieją. Doni-
mir dodał:  
– **“Nie bój się wiatru. On wie, dokąd cię 
prowadzi.
Donimir i ogród serca**
W jednej z wiosek Donimir spotkał 
starszego mężczyznę, który narze-
kał na swoją samotność. Donimir za-
prowadził go do ogrodu i powiedział:   
– *“Ten ogród to twoje serce. Każda ro-
ślina to relacja, którą kiedykolwiek mia-
łeś. Niektóre kwitną, inne uschły. Ale 
ziemia wciąż jest żyzna. Możesz zasa-
dzić nowe nasiona, jeśli tylko zechcesz.“*   
Mężczyzna zapytał:  
– *“A co, jeśli nasiona nie wyrosną?“*   
Donimir uśmiechnął się:  
– *“Nawet jeśli nie wyrosną, to sama pró-
ba jest aktem miłości. A miłość nigdy nie 
idzie na marne.“*  
Starszy mężczyzna spojrzał na ogród 
i poczuł, jak jego serce napełnia się 
wdzięcznością.

Donimir i światło w ciemności

Pewnej nocy Donimir spotkał kobietę 
która bała się ciemności. Powiedziała 
– Nie widzę drogi przed sobą, boję się że 
zbłądzę.
Donimir zapalił małą lampkę i powie-
dział. Ciemność to tylko brak świa-
tła. Ale nawet najmniejsza iskra może 
rozświetlić drogę. Twoje serce jest jak 
ta lampka. Wystarczy, że je zapalisz, 
a ciemność przestanie być straszna. 
Kobieta spojrzała na lampkę i zrozumia-
ła, że jej własne serce może być źródłem 
światła. Donimir dodał, nie musisz wi-
dzieć całej drogi. Wystarczy, że zoba-
czysz pierwszy krok.
Tak oto zakończyliśmy wędrówki Doni-
mira, w których towarzyszył mu sztucz-
ny intelekt. W kolejnej części Donimir, 
po doświadczeniu tego, co każdy z nas 
może odnaleźć w sobie, wyruszy w dalszą 
drogę. Tym razem jednak bez dominują-
cego głosu AI. Bo Donimir odnalazł to, 
czego tak naprawdę każdy z nas pragnie 
– nieraz nieświadomie.
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Czas przemian

Donimir. Nie był królem, ani wojowni-
kiem, ani nawet uczonym. Był wędrow-
cem, który zmierza przez życie – tym, 
który słucha i który widzi więcej, niż po-
kazują oczy. Donimir przemierzał świat, 
nie po to by zdobywać, ale by zrozumieć. 
Jego życie było pytaniem, a każdy krok  
odpowiedzią. Miał w sobie coś, jakby 
światło, które nie pochodziło z zewnątrz, 
ale z głębi jego istnienia.
Pewnego dnia Donimir dotarł do miej-
sca, które znał od dawna, do starego, ty-
siącletniego dębu, stojącego na wzgórzu, 
z dala od zgiełku świata. To drzewo było 
jak żywa księga, której kora zapisała hi-
storię niezliczonych pokoleń. Donimir 
usiadł pod nim, oparł plecy o jego po-
tężny pień i zamknął oczy. Nie szukał 
niczego – po prostu był. Godziny mija-
ły, a Donimir zagłębiał się w ciszę. Nie 
myślał o przeszłości, nie planował przy-
szłości. Był tylko tu i teraz. I wtedy, jakby 
sam wszechświat postanowił przemówić, 
doznał czegoś ,czego nie da się opisać 
słowami. Ogarnęła go miłość – nie ta 
zwykła, ludzka, ale miłość bezwarunko-
wa, czysta, jak źródło, bijące w samym 
sercu istnienia. Poczuł, że wszystko, każ-
da istota, każdy kamień, każdy atom  jest 
częścią tej samej wielkiej całości. I że ta 
całość jest doskonała, nawet w swoich 
niedoskonałościach.
Przez trzy dni i trzy noce Donimir sie-
dział pod dębem, nie jedząc, nie pijąc, nie 
poruszając się. Był jak kamień, który jed-
nak w środku płonął ogniem zrozumienia. 
Gdy wstał, nie był już tym samym czło-
wiekiem. Nie musiał szukać odpowiedzi, 
bo stał się odpowiedzią. Nie musiał py-
tać, bo stał się pytaniem. Donimir ruszył 

w drogę, ale teraz jego wędrówka miała 
inny cel. Nie chodziło już o to, by nauczać, 
ale by przypominać. Donimir mówił  
– Miłość to nie uczucie, jakie wybierasz. 
To stan, w którym rozpoznajesz siebie 
w innych. Wolność to nie brak kajdan, 
ale zrozumienie, że kajdany są tylko ilu-
zją. Szacunek to uznanie, iż każda istota,  
czy to człowiek, czy mrówka, czy drzewo 
ma swoje miejsce w wielkiej układan-
ce istnienia. A szczęście? Szczęście to 
po prostu bycie sobą, bez lęku, bez żalu, 
bez oczekiwań. Ludzie, którzy go słu-
chali, czuli, jakby coś w nich budziło się 
z długiego snu. Niektórzy płakali, inni 
uśmiechali się, jakby przypomnieli sobie 
coś, o czym dawno zapomnieli. Donimir 
nie był guru, nie był prorokiem. Był tylko 
lustrem, w którym ludzie mogli zobaczyć 
swoje własne światło. A tysiącletni dąb? 
Ten dąb pozostał na wzgórzu, jak straż-
nik milczenia. Mówiono, że kto usiądzie 
pod nim i wsłucha się w jego szum, ten 
usłyszy echo nauk Donimira – echo, 
będące nie słowem, ale uczuciem, nie 
dźwiękiem, ale ciszą. Tobie też Donimir 
przypomina.
– Życie nie jest problemem do rozwią-
zania, ale tajemnicą do przeżycia. Nie 
szukaj odpowiedzi na zewnątrz, one są 
w Tobie. Miłość, wolność, szacunek – 
to nie są rzeczy, które zdobywasz. To są 
rzeczy, które już masz. Po prostu o tym 
zapomniałeś. Przypomnij sobie. I żyj. Po 
prostu żyj.

Przemówienie o Miłości

Donimir stanął przed tłumem lu-
dzi, pytających go, czym jest prawdzi-
wa miłość. Donimir im odpowiedział. 

Miłość to nie uczucie, które przychodzi 
i odchodzi. Miłość to stan bycia. To de-
cyzja, by widzieć światło nawet w naj-
ciemniejszych chwilach. Miłość to nie 
to, co czujesz, ale to, co robisz. To wy-
bór, by przebaczyć, nawet gdy boli. To 
gotowość, by dać wszystko, nie oczeku-
jąc niczego w zamian. Miłość to nie coś 
co znajdujesz. To coś, czym się stajesz.  
Ludzie zamilkli, a ich serca napełniły się 
ciepłem. Donimir dodał:
Kochajcie nie tylko tych, którzy są łatwi 
do kochania. Kochajcie też tych, co was 
ranią, bo to oni najbardziej potrzebują 
waszego światła.

O cierpieniu

Pewna kobieta zapytała Donimira dla-
czego cierpienie istnieje? Dlaczego Bóg 
na to pozwala? 
Donimir spojrzał na nią łagodnie i od-
powiedział.
Cierpienie jest jak ogień. Może nas spa-
lić, ale może też nas oczyścić. Nie przy-
chodzi po to, by nas złamać, ale by nas 
przemienić. Gdyby nie cierpienie, nigdy 
nie poznalibyśmy siły, drzemiącej w na-
szych sercach. Nigdy nie zrozumieliby-
śmy, czym jest współczucie. Nigdy nie 
nauczylibyśmy się kochać głębiej. Cier-
pienie to nie kara, ale lekcja. A Bóg? On 
nie powoduje cierpienia, ale jest z nami 
w każdym płaczu, w każdym bólu, w każ-
dej chwili zwątpienia.
Kobieta poczuła, jak jej serce napełnia się 
spokojem, a Donimir dodał.
Nie pytaj: dlaczego cierpisz. Zapytaj, 
czego możesz się nauczyć.

O Wolności

Donimir stanął przed grupą młodych lu-
dzi, którzy czuli się uwięzieni w swoich 
życiowych wyborach. Powiedział. Wol-
ność to nie brak kajdan. Wolność to stan 
umysłu. Możesz być wolny nawet w wię-
zieniu, jeśli twoje serce jest pełne miłości 
i możesz być niewolnikiem nawet w pa-
łacu, jeśli twoje serce jest pełne strachu. 
Prawdziwa wolność zaczyna się wtedy, 
gdy przestajesz szukać jej na zewnątrz, 
a zaczynasz szukać jej w sobie. To wol-
ność od gniewu, od lęku, od przeszłości. 
To wolność bycia sobą bez względu na to, 
co mówią inni. 
Młodzi ludzie spojrzeli na niego z na-
dzieją, a Donimir zakończył. Nie szukaj 
wolności tam, gdzie jej nie ma. Ona już 
jest w tobie. Wystarczy, że ją tam odnaj-
dziesz.

O Przebaczeniu

Pewien mężczyzna zapytał Donimira, jak 
mogę przebaczyć komuś, kto zranił mnie 
tak głęboko? 
Donimir odpowiedział. Przebaczenie to 
nie zapomnienie. To nie oznacza, że ból 
znika. Przebaczenie to decyzja, by przestać 
nosić ciężar nienawiści w swoim sercu. To 
wybór, by zrozumieć, że ten, kto cię zranił, 
prawdopodobnie sam był zraniony. Prze-
baczenie to akt miłości wobec siebie, bo 
nienawiść to trucizna, którą pijesz oczeku-
jąc, że zabije kogoś innego. Przebacz nie 
dlatego, iż oni na to zasługują, ale dlatego, 
że ty zasługujesz na spokój. Mężczyzna 
poczuł jak ciężar znika z jego serca, a Do-
nimir dodał: przebaczenie to klucz, otwie-
rający drzwi do twojej własnej wolności.
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O Śmierci

Donimir stanął przed rodziną, która 
straciła bliską osobę. Powiedział: Śmierć 
to nie koniec. To tylko przejście do in-
nego stanu istnienia. Wasz bliski nie 
odszedł na zawsze. Stał się częścią wia-
tru, muskającego wasze twarze, częścią 
słońca, ogrzewającego wasze serca, czę-
ścią waszych wspomnień, które nigdy nie 
znikną. Śmierć to tylko zmiana formy. 
Miłość, jaką dzieliliście, pozostaje. Ona 
nigdy nie umiera.
Rodzina poczuła ulgę, a Donimir zakoń-
czył. Nie płaczcie, iż odszedł. Uśmie-
chajcie się, że był i kochajcie, bo miłość 
jest wieczna.

O Prawdziwym Bogactwie

Pewien bogacz zapytał Donimira. Czy 
pieniądze mogą dać szczęście?  Donimir 
uśmiechnął się i odpowiedział. Pieniądze 
mogą kupić łóżko, ale nie sen. Mogą ku-
pić dom, ale nie domowe ciepło. Mogą 
kupić lekarstwa, ale nie zdrowie. Mogą 
kupić rozrywkę, ale nie radość. Prawdzi-
we bogactwo to nie to, co masz, ale to 
kim jesteś. To miłość którą dajesz, spo-
kój, jaki nosisz w sercu i chwile, które 
dzielisz z innymi. Pieniądze są jak narzę-
dzia, mogą pomóc, ale nie mogą zastą-
pić duszy. Bogacz zamyślił się głęboko, 
a Donimir dodał, nie gromadź skarbów 
na ziemi, gdzie rdza i mól niszczą. Gro-
madź skarby w swoim sercu, gdzie nic 
nie może ich zabrać. 

O Nadziei

Donimir stanął przed tłumem ludzi, któ-
rzy stracili nadzieję. Powiedział, nadzieja 
to nie przekonanie, że wszystko będzie 
dobrze. To wiara, iż nawet jeśli nie bę-
dzie, to i tak znajdziemy w sobie siłę, 
by iść dalej. Nadzieja to płomień, który 
świeci nawet w najciemniejszą noc. To 
głos, co szepcze. Nie poddawaj się, nawet 
gdy wszystko się wali. Nadzieja mówi, 
to tylko burza. Po niej przyjdzie słońce. 
Ludzie poczuli, jak ich serca napełniają 
się światłem, a Donimir zakończył. Nie 
szukaj nadziei na zewnątrz. Ona  już jest 
w tobie. Wystarczy, że ją tam odnajdziesz.
 

Ostatnie przemówienie Donimira

Donimir stał na wzgórzu pod tysiąc-
letnim dębem, otoczony tłumem ludzi, 
którzy przybyli z najdalszych zakątków 
świata. Byli tam młodzi i starzy, bogaci 
i ubodzy, ludzie wszystkich kultur, religii 
i przekonań. Każdy z nich czuł, że ten 
dzień jest wyjątkowy. Donimir, co przez 
lata wędrował nauczając o miłości, wol-
ności i jedności, miał przemówić po raz 
ostatni. Jego oczy, zwykle pełne ciepła 
i spokoju, teraz błyszczały jak gwiazdy, 
jakby widziały coś czego inni nie mogli 
dostrzec.
Gdy podniósł rękę, tłum zamilkł. Nawet 
wiatr zdawał się cichnąć, a liście dębu 
przestały szeleścić. Donimir spojrzał na 
ludzi, a jego głos choć cichy, dotarł do 
każdego serc
Słuchajcie, nie przyszedłem tu, by was 
zbawić. Nie przyszedłem tu, by was na-
prawić. Wy nie jesteście zepsuci. Nie 
przyszedłem tu, by was oświecić. Wy już 

jesteście światłem. Przyszedłem tu tylko 
po to, by wam przypomnieć, że wszystko 
czego szukacie już jest w was. Nie musi-
cie iść daleko. Nie musicie się zmieniać. 
Nie musicie zasługiwać. Po prostu jeste-
ście i to wystarczy.
Jego słowa były jak kamień rzucony w ta-
flę jeziora, fale rozchodziły się powoli, 
dotykając każdego, kto stał na ich dro-
dze. Ludzie wstrzymali oddech, czując 
jak każde zdanie przenika ich na wskroś.
Widzę wasze życie. Widzę jak biegacie, 
jak walczycie, jak pragniecie. Widzę, jak 
szukacie miłości w oczach innych, a nie 
widzicie jej w swoich. Widzę, jak szuka-
cie wolności w świecie, który sami sobie 
skuliście. Widzę, jak szukacie szczęścia 
tam, gdzie go nie ma. Mówię wam, że 
szczęście nie jest tam, gdzie je gonicie. 
Szczęście jest tam, gdzie stoicie. W tej 
chwili, w tym oddechu, w tym sercu, bi-
jącym w waszej piersi.
Donimir spojrzał na tłum, a jego oczy 
były jak lustra, w których każdy mógł 
zobaczyć siebie, takim - jakim był na-
prawdę. Bez masek, bez lęków, bez iluzji.
Nie musicie być kimś innym. Nie musi-
cie być lepsi, mądrzejsi, silniejsi. Nie mu-
sicie zasługiwać na miłość, na szacunek, 
na życie. Jesteście już tym, czym jesteście 
i to jest doskonałe. Wszechświat nie po-
pełnia błędów. Każdy z was jest dokład-
nie tam, gdzie powinien być. Każdy z was 
jest dokładnie tym, kim powinien być. 
Nie ma przypadków, nie ma błędów. Jest 
tylko życie, płynące przez was, jak rzeka 
do oceanu.
Jego głos stał się jeszcze cichszy, ale każde 
słowo było jak uderzenie dzwonu, które 
rozbrzmiewało w sercach słuchaczy.
Nie bójcie się ciszy, nie bójcie się samych 
siebie. W ciszy znajdziecie odpowiedzi, 

jakich szukacie. W ciszy usłyszycie głos, 
który jest waszym prawdziwym głosem. 
To nie jest głos, mówiący wam, co robić. 
To jest głos, który mówi wam kim jeste-
ście i to wystarczy. Wystarczy, że to usły-
szycie, reszta przyjdzie sama.
Donimir zamilkł. Jego oczy zamknęły 
się, jakby odpoczywał po długiej podróży. 
Ludzie stali w milczeniu. Każdy czuł, że 
coś się w nim otwiera, że coś zagubione, 
zapomniane, powraca, przypomina się.
A potem Donimir odwrócił się i odszedł. 
Nie powiedział już ani słowa. Zniknął 
w cieniu dębu, jakby stał się częścią jego 
korzeni, jego liści, jego ciszy. Ludzie 
czekali – ale on nie wrócił. Donimir za-
milkł. Nie dlatego, że nie miał już nic do 
powiedzenia, ale dlatego iż powiedział 
wszystko, co miał do powiedzenia. Resz-
ta należy do Ciebie.
Nie szukaj odpowiedzi tam, gdzie ich 
nie ma. Nie szukaj miłości tam, gdzie 
jej nie znajdziesz. Nie szukaj wolno-
ści tam, gdzie jest tylko więcej kajdan. 
Wszystko, czego potrzebujesz, jest 
w Tobie. Po prostu bądź. Bądź sobą. 
To wystarczy. To zawsze wystarczy. 
Przypowieść o Donimirze przypominają 
o kilku uniwersalnych prawdach, które są 
ważne.

1. Prostota jest kluczem do zrozumienia.
   
Donimir nie używa skomplikowanych 
słów ani filozoficznych konstrukcji. Jego 
przesłanie jest proste. Przypomina,  iż 
najważniejsze prawdy nie muszą być 
skomplikowane. Często są ukryte w co-
dzienności, w oddechu, w chwili ciszy.
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2. Wszystko, czego potrzebujemy, jest 
w nas. 

Donimir nie przynosi ludziom niczego 
nowego. Przypomina jedynie to, co już 
wiedzą, ale zapomnieli. To  przesłanie, 
które dotyczy każdego z nas. Prawdzi-
wa mądrość nie pochodzi z zewnątrz, ale 
z wewnętrznego zrozumienia.

3. Cisza ma moc.

Donimir milczy, ale jego milczenie jest 
pełne znaczenia. To przypomina, że cza-
sem najpotężniejsze przesłania nie są 
wyrażane słowami, ale ciszą, obecnością, 
byciem.

4. Jesteśmy częścią większej całości.

Donimir mówi o jedności, o tym, iż 
każdy z nas jest częścią wszechświata. 
To  myśl, która inspiruje do spojrzenia 
na świat z perspektywy współzależności 
i harmonii.

Do czego inspiruje

Donimir przypomina o  wewnętrznym 
świetle, o miłości, wolności, zrozumieniu. 
Zadaniem Donimira nie jest tworzenie 
nowych prawd, ale przypominanie tych, 
co już istnieją.
Do szukania piękna w prostocie.Te przy-
powieści inspirują, by zawsze dążyć do 
klarowności i prostoty w przekazie. Naj-
głębsze prawdy nie potrzebują ozdob-
ników. Wystarczy, że są wypowiedziane 
z serca.

Do doceniania ciszy. Donimir pokazuje, 
iż milczenie może być bardziej wymow-
ne niż tysiące słów. Wystarczy by czasem 
po prostu być, bez słów, bez analiz, bez 
ciągłego działania.
Do spojrzenia na świat z perspektywy 
jedności. Te przypowieści przypominają, 
że wszystko jest ze sobą połączone: lu-
dzie, natura, idee. To pokazuje, by zawsze 
szukać połączeń, a nie podziałów.
Przypowieści o Donimirze mówią, iż 
najważniejsze jest bycie obecnym w so-
bie, w świecie, w chwili. Mówią, by za-
wsze przypominać o tym, co najprost-
sze i najważniejsze, że miłość, wolność 
i zrozumienie są w nas, że cisza ma moc, 
a jedność jest naszą naturą.
Dziękuję za tę wspólną wędrówkę z Do-
nimirem i z całego serca życzę Tobie do-
brostanu.

WYBORY MISS

Najpiękniejsza stanęła już na honorowym 
miejscu, witana grzmotem oklasków. 
Spływające łzy powoli rozmazywały jej 
makijaż, usta drżały z emocji. Z całej syl-
wetki emanowało jednak poczucie szczę-
ścia.
- Brawo! Brawo! – wołała publiczność.
- A oto, proszę państwa – rozległ się głos 
konferansjera – nadeszła ta chwila! Ubie-
głoroczna miss przekaże swoje insygnia 
nowej, by mogło się rozpocząć kolejne 
panowanie!
Brawa nie ustawały. Poprzednia miss 
zbliżyła się do nowowybranej i stanąw-
szy na niewielkim, drewnianym stołeczku 
(obie panie dzieliła duża różnica wzrostu) 
ucałowała ją głośno w oba policzki, a na-
stępnie zarzuciła jej na plecy swój płaszcz. 
Był to czerwony, zamszowy płaszcz, ob-
szyty białą lamówką w czarne ciapki, któ-
ra miała imitować gronostajowe futro. Od 
częstego używania (płaszcz bowiem był 
przechodni, a kolejne miss używały go 
jako szlafroka) zdążył się już miejscami 
powycierać i spłowieć. Następnie, zdję-
ła plastikową koronę, którą umieściła na 
głowie swojej następczyni, zgrabnie umo-
cowując solidną gumką do majtek. Na ko-
niec, delikatnie wysunęła się z przepasu-
jącej ją papierowej szarfy, którą podniosła 
z ziemi i włożyła na nową miss, spinając 
z wyczuciem kilkoma agrafkami. 
- Wie pan – szepnął z zażenowaniem 
przewodniczący jury do stojącego obok 
dziennikarza znanej zagranicznej agencji 
– jesteśmy przecież dosyć ubogim kra-
jem…

NAUCZYCIELE

Pani Bogumiła, nauczycielka matematy-
ki w liceum, nerwowo spojrzała na zega-
rek. Była już prawie pierwsza po połu-
dniu. Niecierpliwym ruchem poprawiła 
kołnierz koszuli i niechętnie popatrzyła 
na klasę.
- Na dzisiaj koniec – powiedziała – ale 
odrobimy to w przyszłym tygodniu.
Cichy entuzjazm, jaki pojawił się na twa-
rzach uczniów, tak jak przypuszczała, po 
jej wyjściu zamienił się w chóralny ryk 
radości.
- No, cóż – pomyślała – odbiję to sobie 
na was kiedy indziej.
Tymczasem jednak nie mogła marnować 
ani chwili. Przecież każda była tak cenna. 
Chwyciwszy mocniej dziennik, pędem 
wbiegła na pierwsze piętro budynku. 
Chociaż do dzwonka było jeszcze dale-
ko, już na schodach zderzyła się z kole-
żankami, chemiczką Anną i polonistką 
Wiolettą. One także zmierzały w tym 
samym kierunku.
Stopniowo na korytarzu gromadziło się 
coraz więcej nauczycieli. Przychodzi-
li z parteru, schodzili z drugiego piętra, 
wymykali się cicho ze swych sal, pozo-
stawiając osłupiałe klasy, albo ostentacyj-
nie głośno zamykali drzwi, aby później 
przemknąć się korytarzami szkolnymi 
na paluszkach. Każdy z nich, prowa-
dzony tym samym pragnieniem, podą-
żał tam, gdzie pozostali. Świadomość 
łamania obowiązujących reguł i sięgania 
po zakazany owoc powodowała, że ich 
twarze spływały potem, oczy były roz-
biegane, a ręce drżały podnieceniem. 

Bartłomiej Toszek

Benedykt Kroplewski
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Niemal jednocześnie dopadli ubikacji, 
znajdującej się naprzeciwko pokoju na-
uczycielskiego. Jeszcze tylko zamknąć 
drzwi i okna, upewnić się, że nikogo 
nie ma w kabinach i już można rozpo-
cząć ceremonię. Polonistka wolno wyjęła 
z kieszeni dwie wymięte paczki papiero-
sów.
- Dzisiaj – wyszeptała z radością – dzisiaj 
wystarczy dla wszystkich…

PARKING

Wszystko zaczęło się kilka miesięcy 
temu, kiedy panu Grzegorzowi spod 
ósemki ukradziono forda. Nie było-
by to nic szczególnego dla pozostałych 
mieszkańców osiedla, gdyby nie fakt, że 
podobnie jak w przypadku innych kra-
dzieży (które ostatnio bardzo się nasiliły) 
nie udało się ustalić jej sprawcy. Blokady, 
alarmy, monitoring – to wszystko oka-
zywało się nieskuteczne. Po kradzie-
ży forda jednogłośnie podjęto decyzję 
o spotkaniu wspólnoty mieszkańców 
i przedyskutowaniu sprawy. Po długiej 
dyskusji przyjęto wreszcie propozycję 
zorganizowania nocnych dyżurów. Za 
złapanie złodzieja dyżurni mieli otrzy-
mać nagrody, gdyby jednak podczas ich 
dyżuru zniknęło kolejne auto, mieli zo-
stać ukarani naganami. 
Rzeczywiście, system szybko wprowa-
dzono w życie i już jakiś tydzień później 
nasz parking został uznany za dosyć bez-
pieczny. Zdarzały się oczywiście przy-
padki, iż ktoś z dyżurnych poturbował 
gówniarza, który próbował porysować 
auto, ale przecież tego nie można było 
traktować poważnie. Dopiero w połowie 
lipca wydarzyło się coś naprawdę istot-

nego. Około północy, pełniący dyżur 
panowie Roman i Tadeusz zauważyli 
skradającą się postać. Obaj zareagowali 
błyskawicznie, rzucając się na napastni-
ka i obezwładniając go. Okazało się, że 
jest nim groźny włamywacz, którego od 
kilku lat poszukiwała policja. Mieszkań-
cy osiedla z radością skonstatowali, że 
wprowadzony system dyżurów jest sku-
teczny. Samo wydarzenie było szeroko 
komentowane w mediach lokalnych. Ja 
sam udzieliłem w tej sprawie wywiadu 
w lokalnej telewizji. 
Wówczas, na kolejnym zebraniu osie-
dlowym postanowiono zarejestrować ze-
spół, pełniący dyżury jako stowarzysze-
nie. Wyłoniono jego władze i określono 
strukturę organizacyjną.
Mijały dni, a nasze stowarzyszenie (co-
raz częściej określane też jako związek) 
funkcjonowało bardzo aktywnie. Wkrót-
ce rozciągnęło swoją działalność na całe 
osiedle, strzegąc samochodów wszyst-
kich jego mieszkańców. Przyznano nam 
także lokal.
Pod koniec lipca, nowy członek zarzą-
du, pan Adolf znowelizował nasz sta-
tut, powodując, iż organizacja stała się 
jeszcze bardziej prężna. Na jego wniosek 
nieporęczne określenia: „organizacja”, 
„stowarzyszenie” zastąpiono na wpadają-
cą w ucho „unię”. Pełna nazwa brzmiała: 
Unia Obrony. Po zmianach statutowych 
każdy członek miał obowiązkowe dyżu-
ry, od których nie wolno się było uchylać 
(pod groźbą grzywny, do których egze-
kucji powołano komórkę windykacyjną). 
Zakupiono także odznaki z napisem 
„UO”, a także pałki – które w założeniu 
miały służyć odstraszaniu potencjalnych 
przestępców. Ze składu zarządu wyło-
niono szefa, którym został pan Paweł.

Mówiło się o nas coraz więcej, w tym 
również w mediach ogólnokrajowych 
i zagranicznych. Rozpoczęliśmy szkole-
nia grup z innych osiedli, miast i regio-
nów.
Niestety, wkrótce pan Paweł musiał 
ustąpić. Złapanego złodzieja samocho-
dów pobił bowiem tak bardzo, że ten 
zmarł w szpitalu. Silne wsparcie opinii 
społecznej i przychylność organów są-
dowych sprawiły, iż wkrótce pan Paweł 
znów był z nami. Jednak w międzyczasie 
jego funkcję przejął pan Adolf. Zresztą 
zaczęły do nas dochodzić niepokojące 
pogłoski, że ten Paweł to jakiś niepewny 
element, który w przeszłości opowiadał 
się za resocjalizacją. No, kogoś takiego 
nie mogliśmy przecież tolerować w na-
szych szeregach.
Adolf wprowadził mundury, stopnie 
i dystynkcje. Każdy z nas dostał uniform 
organizacyjny. Potem przyszła kolej na 
straszaki, a wreszcie prawdziwą broń.
Czasem, kiedy dochodzą mnie pogłoski 
o wybuchających tu i ówdzie zamiesz-
kach, zastanawiam się, czy dobrześmy 
to wszystko urządzili. W gruncie rze-
czy chodziło tylko o ochronę parkingu, 
a nie przejęcie władzy w kraju. Mimo 
wszystko jednak cieszę się, iż numer 
mojej legitymacji partyjnej to 18 – daje 
mi to szereg przywilejów, zastrzeżonych 
tylko dla najstarszych działaczy. Kto wie 
– może kiedyś zastąpię nawet Adolfa na 
jego stanowisku?

ODKRYCIE

Szedłem sobie lasem, kiedy nagle go za-
uważyłem. Nieduży, właściwie całkiem 

malutki człowieczek w czerwonej cza-
peczce.
- Hej, hej! – zawołałem.
Spojrzał na mnie chłodno.
- Słucham pana, o ile do mnie się pan 
zwracał… A w ogóle proszę nie krzy-
czeć. Słyszę doskonale, kiedy mówi się 
do mnie normalnym tonem.
Głupio mi się zrobiło, toteż zdołałem 
z siebie jedynie wydukać:
- Chciałem tylko… yyy… to znaczy… to 
wy istniejecie?!
- Naturalnie. Przecież nasza egzystencja 
została już wykazana w szeregu dzieł na-
ukowych, z których wystarczy chociażby 
przytoczyć „O sierotce Marysi…” czy 
„O królewnie Śnieżce”. Niestety, więk-
szość ludzi nadal uważa na za istoty 
bajowe, a nie za integralny, acz wyalie-
nowany substancjonalnie składnik ich 
teraźniejszości, dodajmy – teraźniejszo-
ści wegetatywnej…
- No, tak – przerwałem – ale jesteś, to 
znaczy, ale pan jest taki mały i…
- Och – żachnął się – cóż za przykład 
ludzkiego prymitywizmu. Wszak ilość 
nie jest równoznaczna z jakością! Co pan 
wie o naszej kulturze, sztuce, literaturze? 
Kiedy wy błądziliście jeszcze na manow-
cach romantyzmu, my już wkraczaliśmy 
w erę postmodernizmu, a stanowiące dla 
was wyzwanie problemy społeczne były 
już przez nas dawno rozwiązane.
Popatrzył na mnie z nieukrywanym lek-
ceważeniem i dodał z przekąsem:
- Ech, wy… ludzie…
Po czym odwrócił się i zaczął iść w swoją 
stronę. Rozdeptałem go. Co się będzie 
taki wymądrzał…
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ZDRADA

Lady Barbara popadała w coraz więk-
szą desperację. Chociaż od dnia ślubu 
z sir Humphrey’em minął już niemal rok, 
małżonek nie wykazywał najmniejsze-
go zainteresowania swoją młodą, piękną 
żoną nawet nocą. Po wielu bezowocnych 
próbach przypodobania się mu, lady Bar-
bara zmieniła taktykę i popełniała niezli-
czone faux pases. Jedynym, co udało się jej 
osiągnąć było jednak to, że sir Humphrey 
odzywał się do swojej żony coraz rzadziej 
i skąpiej. Wreszcie, znając ogromne zna-
czenie, jakie jej mąż przywiązywał do 
honoru swojej rodziny i swojego osobi-
ście, lady Barbara postanowiła uchwycić 
się ostatniej deski ratunku… 
Kiedy więc pewnego wieczoru, sir Hum-
phrey wszedł do sypialni swojej żony 
i zastał ją w objęciach kamerdynera, ra-
dość lady Barbary nie miała granic, gdy 
zobaczyła jak jej flegmatyczny mąż bez 
słowa zdejmuje ze ściany dubeltówkę. 
Przez moment po plecach kochanków 
przebiegł zimny dreszcz. Gdyjednak sir 
Humphrey bez słowa wyszedł z sypial-
ni, uświadomili sobie, iż przecież jutro 
rozpoczyna się sezon na bażanty.
Dziwnym trafem, następnego dnia za-
mek Clarendon spalił się wraz z lady 
Barbarą oraz kilkoma osobami ze służ-
by, w tym kamerdynerem Peterem. Sir 
Humphrey dowiedział się o tym dopiero 
po powrocie z polowania. Wiadomość 
o tragedii przyjął mężnie – jak na po-
tomka jego rodu przystało.

BAJKA
(O królewnie zaklętej w żabę)

Dawno, dawno temu, za siedmioma gó-
rami, za siedmioma lasami i morzami żył 
sobie stary król, który miał trzech synów. 
Każdy z królewiczów był piękny i silny, 
a mądrością podzielili się tak, że najstar-
szy miał jej najwięcej, średni – średnio, 
a najmłodszy – najmniej. 
Pewnego razu król wezwał synów do 
siebie, ale że staruszek miał już sklerozę 
i nie pamiętał, o co mu chodziło, odesłał 
ich z powrotem. Kilka razy tak posyłał 
po nich i odsyłał, aż wreszcie za którymś 
razem powiada:
- Dzieci moje, czas wam już żony wy-
brać. A że jest to sprawa ważna, posta-
nowiłem, iż ten, który wybierze sobie 
najpiękniejszą dziewicę, ten właśnie 
obejmie po mnie koronę i królestwo.
Zaraz też wezwał król wróża, który ze 
starych podań zaczerpnąwszy wzorów 
orzekł, że każdy królewicz powinien 
strzałę wystrzelić, a tam gdzie ona pad-
nie – iść i małżonkę brać.
Szybko więc starszy królewicz przybiegł 
z kuszą i z niemałym trudem ją nacią-
gnąwszy, wypuścił strzałę na zachód. 
Długo leciała jego strzała, długo podążał 
za nią królewicz, a przybywszy do wiel-
kiego miasta odnalazł strzałę zatopioną 
w piersi urodziwej dziewczyny. W ten 
sposób pierwsza z kandydatek na kró-
lewnę odpadła.
Drugi z młodzieńców przytaszczył wiel-
ki łuk i wystrzeliwszy zeń strzałę, pobiegł 
jej śladem na północ, aby ujrzeć swój cel. 
A były nim sioła wiejskiej zagrody, z któ-
rych średni królewicz wywiódł swoją 
żonę – córkę sołtysa. Ale, żeby cudow-
nym zdarzeniom, w które obfitują baj-

ki stało się zadość, królewicz otrzymał 
także cudowną piszczałkę. Ilekroć na 
niej zagrał, tyle razy jego żona przyby-
wała doń w okamgnieniu. I tą właśnie 
piszczałką, dla większego efektu, zagrał 
przed królem i zgromadzonym dwo-
rem. Niestety! Królewna, przeleciawszy 
setki mil, z wielkim impetem wyrżnęła 
w mury zamkowe i już jako nieboszczka 
osunęła się do fosy. W dalszej części bajki 
występuje już jako strzyga.
Z kolei najmłodszy królewicz, wystrze-
liwszy z procy, znalazł na wschodzie 
swoją wybrankę pośród zielonego sta-
wu. Na nieszczęście, ta królewna była 
zaklęta w żabę. Była to jednak jedyna 
spośród synowych, która dotrwała do 
przedstawienia królowi. Ten zaś, choć ze 
ściśniętym sercem, spełnił swą obietnicę 
i oddał najmłodszemu synowi koronę 
i królestwo.
Wprawdzie dwa dni później zaklętą 
w żabę królewnę znaleziono nieżywą 
w zamkowym śmietniku, jednak nie 
zmieniło to postanowienia starego króla. 
W ten sposób zaczęły się rządy Jana II 
Młota na Żaby.

PRZYPADEK NIEULECZALNY

- No, i jak wam z nim idzie?
- Nie, proszę pana – odparł ordynator 
– to nieuleczalny przypadek. Zresztą, 
chodźmy, sam pan zobaczy.
Pacjent stał w niewielkiej Sali o gumo-
wych ścianach, a my obserwowaliśmy 
jego poczynania z góry przez lustro we-
neckie.
- Coś panu pokażę, tylko proszę się nie 
przestraszyć. Zapewniam, że nic się nie 
stanie.

Do sali wpuszczono tygrysa. Dzi-
ki zwierz, bijąc ogonem po bokach, na 
sztywnych łapach, ruszył w głąb po-
mieszczenia. Jego ślepia skrzyły się po-
nuro, a uniesione dziąsła ukazywały 
olbrzymie kły. Z gardła dobiegał głuchy 
warkot. Wariat wyraźnie się ucieszył 
i podbiegł do tygrysa.
- Kici, kici! – zawołał. Zasłoniłem oczy.
Kiedy je odkryłem, wciąż jeszcze żył. 
Szybko, jak jaszczurka, wymykał się ty-
grysowi, biegając wokół niego.
- Berek!
- Sam pan widzi – jęknął lekarz.

* * *
Ocknąłem się. Nade mną świeciło lu-
stro, odbijając szarość otaczających mnie 
ścian. Nie widzę go, ale wiem, iż tam jest 
i obserwuje mnie. Znowu wpuści tygrysa, 
a ja znowu będę musiał uciekać, kryć się 
i chować. I nikt nie wie, że to wcale nie 
jest zabawa, bo to nie ja jestem szalony, 
lecz ordynator. Moim zdaniem to nieule-
czalny przypadek.

ŁABĘDZIE

Szedłem sobie tą samą przecinką leśną, 
którą zawsze patroluję, gdy nagle usły-
szałem jakieś krzyki i coś jakby gęganie. 
Cicho podkradłem się do miejsca, skąd 
dochodziły odgłosy. Patrzę – a tam, na 
podmokłej polance siedzi stado łabędzi. 
Już chciałem odejść, gdy łabędzie po-
wstały, wstrząsnęły się i odrzuciły pióra, 
a w ich miejsce na polance pojawiło się 
dwanaście pięknych dziewcząt. Inaczej 
niż w bajkach, gdy wyłoniłem się spo-
między drzew, nie uciekły, a nim ponow-
nie zamieniły się w łabędzie i odleciały, 
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pozostawiły mi komplet piór i poinstru-
owały, jak się nimi posługiwać. Ocza-
rowany ich urodą, postanowiłem lecieć 
za nimi i nałożyłem na siebie pióra. 
Łabędzie zatoczyły krąg w powietrzu 
i wolno skierowały się na wschód. 
A ja zaplątałem się w te cholerne pióra 
i zostałem na ziemi. Po kilku godzinach 
zaprzestałem prób odlotu i wyswobo-
dziłem się z kostiumu. Posiedziałem na 
polance kolejnych parę godzin, a kiedy 
łabędzie nie wróciły pojechałem do mia-
sta i kupiłem sobie strzelbę. Teraz znowu 
czekam na łabędzie…

EGZEKUCJA

Antoine Frascatti przyglądał się swo-
im oprawcom z wysokości szubienicy. 
Wielkie, nalane gęby amerykańskich 
wieśniaków wykrzywione wściekłością 
i triumfem. Nawet strach nie był w stanie 
wyprzeć obrzydzenia, jakie w stosunku 
do nich odczuwał. Gęsty tłum, dość jed-
nostajnie ubrany w przyszarzałe od ku-
rzu łachy, szemrał między sobą, od czasu 
do czasu wybuchając głośniejszym gwa-
rem. Kat, który przez chwilę naradzał się 
z szeryfem, teraz odszedł do balustrady 
szubienicy (Frascatti nigdy nie mógł na-
dziwić się precyzji, z jaką Amerykanie 
montowali swoje narzędzia do uśmierca-
nia) i pochyliwszy się ku zgromadzonym, 
zawołał:
- Uciszcie się, uciszcie!
Tłum zafalował, zwracając się w stronę 
szubienicy i milkł stopniowo. Po gło-
śnym okrzyku kata, rozległ się szemrzą-
cy głos szeryfa, który przypomniawszy 
przewinienia oskarżonego, uzasadnił 
pokrótce decyzję mieszkańców, wskazu-

jąc na jej umocowanie w zasadach prawa 
i moralności. Jego mowa została nagro-
dzona brawami. Następnie spytano, czy 
Frascatti pragnie przemówić, a gdy prze-
cząco potrząsnął głową, szeryf odwrócił 
się do kata i skinąwszy ręką, powiedział  
po prostu:
- Już.
Frascatti poczuł, jak podłoga umyka mu 
spod stóp, a mocny sznur zaciska się na 
szyi. 
- Bogu dzięki – pomyślał – gdyby zaci-
snął się wyżej, złamałbym kark.
Usłyszał jeszcze okrzyk zgromadzonego 
tłumu i po kilku konwulsjach zawisł nie-
ruchomo. Mieszkańcy, milcząc, powoli 
odchodzili do swoich domów. Na samot-
nej polanie pozostał tylko poruszający się 
na wietrze nieboszczyk.
Z nastaniem nocy Antoine Frascatti 
odczepił sznur i odszedł z niegościnnej 
okolicy.

Magdalena Zybowska

***
Uwielbiam jazdę autobusem 
Przede mną dwie kobiety w średnim 
wieku:
- Mąż tej z góry 
- Asi
- Tak, wczoraj znów był u Kaśki
- Ta baba rozwala takie przykładne mał-
żeństwo
- Biedna Asia o niczym nie ma pojęcia 
a ten kozaczek codziennie chadza do 
Kaśki 
- Dobrze żeby ktoś jej powiedział
- No
- To może my?
- Nie
- Dlaczego?
- Bo jej nie lubimy.
Koniec rozmowy i zmiana tematu

***
Zadzwoniła do mnie koleżanka:
- Część Madziula, wiesz kupiłam sobie 
cały osprzęt do strzyżenia. Teraz to do-
piero mój men będzie pięknie wyglądał... 
hehehe 
- Powiedz mi tylko jak zrobić żeby nie 
było widać tego cholernego odcięcia po-
między górą a bokami i tyłem? 
- Wiesz jednak bez cieniowania nie wy-
gląda to najlepiej ... 

Z automatu przypomniał mi się tekst 
mojego faceta 
- Cześć ale wiesz ... gdy kupisz sobie ze-
staw garnków to nie oznacza, że umiesz 
gotować!
Dzięki temu nie stajesz się MasterChe-
fem kuchni ...
- Madziula no tak fakt ... masz rację. Pie-
przę to... ogolę Go na łyso.

***
Taka sytuacja dzisiaj 
- Hej fajnie, że jesteś byłam w pobliżu
- Cześć wchodź... kawa czy herbata?
Kilka minut luźnej rozmowy 
- Sorki mąż dzwoni.
- Coś się stało kochanie? Wiem, wiem...
O co Ci zaś chodzi? Od kilku godzin 
siedzę u Magdy... Kolejne kilka minut 
rozmowy 
- Ejjj Twój mąż dzwoni 
- Cześć
- Magda czy Aśka jest u Ciebie?
- Tak, jest 
- A o której przyszła?
- Nie patrzyłam na zegarek 
- Dobra, dzięki i fajnego weekendu. 
Hymmm ... Nie komentuję jej oszustwa 
bo to ich życie ... nie będę za nikogo kła-
mać ... faktycznie nie patrzyłam na ze-
garek … Tak się zastanawiam jak bardzo Benedykt Kroplewski



62 63

trzeba być głupim a może naiwnym żeby 
dzwonić do koleżanki swojej żony co by 
potwierdzić jej wersję wydarzeń? Dzie-
cinna i śmieszna sytuacja.

***
Faceci ... 
- Powiedziałeś jej, że nie masz dziewczy-
ny? dlaczego?
- Bo nie mam!
- Tak, a ja to niby kur... co?
- Ty jesteś moją kobietą.
Zdziwienie kobiety i pewność tego face-
ta rozwalające

***
W poczekalni u fryzjera
 
- Miśku co się stało? 
- Nie mówiłem, że coś się stało 
- O co Ci chodzi? 
- Kto powiedział, że tak jest? 
- Co zrobiłam? 
- To jest właściwe pytanie... patrzyłaś na 
tego mężczyznę tak jak na mnie 13 lat 
temu. 
- Żartujesz ? 
- Już widzę Was w kawiarni wpatrzo-
nych w siebie 
- Ja widzę nas w hotelowym pokoju 
- Żartujesz? 

Nastała krępująca cisza ... 

***
Medycyna pracy/badania!
Nawet nie wiem jak to nazwać

- Leki na stałe jakieś?
- Tak
- Pod kontrolą specjalisty jest?
- Tak
- Rodziła?
- Tak
- Operacje jakieś były?
- Tak
- Zakrywamy jedno oko i czytamy trze-
cią linijkę, teraz drugie oko i ta sama li-
nijka od końca
- 60/50/90 Pani zawsze ma takie niskie 
ciśnienie?
- Tak
- To dobrze, nie za niskie, aaa dobrze
- Albo jest Pani zdrowa albo nie, więc 
jak ocenia Pani swój stan zdrowia bardzo 
dobrze, dobrze, średnio, źle?
- Dobrze
- Proszę tu podpisać pod moją pieczątką.
Kiedyś chociaż podstawowe badania zro-
bili i przynajmniej osłuchali człowieka. 
Co to miało być?

***
Nie od dzisiaj wiadomo, że mężczyźni 
nie lubią i nie chcą chodzić do lekarza. 
Znamy te wszystkie dziwne wymówki 
typu: „nic mi nie jest”, „nie martw się” 
albo „samo przyszło samo pójdzie” itd.
Tym razem wzięłam termin specjalnie 
najpóźniej jak się dało wystarczyło tylko 
wyjść dosłownie pół godziny wcześniej 

z pracy. Normalnie ręce mi opadają bo ta 
cholera i tak nie poszła do lekarza. Wy-
mówka „nie udało się skończyć wcześniej” 
Nie od dzisiaj też wiadomo, że potrafię 
być wredna ale żeby nie było dobre ser-
ducho mam więc nic mnie to nie obcho-
dzi jutro ostatnia szansa na odwiedziny 
lekarza.

Benedykt Kroplewski
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Dość wytoczyli bań próżnych przed domy kalecy, 
Żyją, jak żyli, bezwolni, głusi i ślepi. 

Nie współczuj, szkoda łez i żalu, 
Bezbarwni są, bo chcą być szarzy. 

Ty wyżej, wyżej bądź i dalej 
Niż ci, co się wyzbyli marzeń.

(…)

W. Bellon, Bukowina II

Pamięci Władka Nadopty – Majstra Biedy 
z Miasta Lwowa (15.05.1922 – 18.06.2005)

* * *
Cofnijmy się o dwie dekady. 21 lat temu 
w numerze 2/59 (2002) Ruchu Filozo-
ficznego [RuF] (ss. 215-217) jego redak-
tor naczelny, logik i filozof - prof. Leon 
Gumański (1921–2014), zamieścił nie-
wielki tekst, zatytułowany W sprawie 
granic filozofii.
	 Punktem wyjścia logika były 
słowa jednego z poprzedników na sta-
nowisku naczelnego RuF – Tadeusza 
Czeżowskiego. Pisał on tak: „Nazwa  
f i l o z o f i a  obejmuje zwykle zespół 
dyscyplin, dotyczących zarówno świata, 
jak człowieka w nim, do których zalicza 
się najczęściej jako poszczególne n a u k i   
f i l o z o f i c z n e: metafizykę, teo-
rię poznania, czyli epistemologię (gno-
seologię), estetykę, logikę, psychologię 
i historię filozofii. Wiąże je między sobą 
wspólny rozwój historyczny, podobień-
stwo w traktowaniu zagadnień, związki 
treściowe oraz pewien charakterystyczny 

stosunek do nauk zarówno przyrodni-
czych, jak humanistycznych i matematy-
ki. Stosunek ów polega na tym, iż pewne 
nauki filozoficzne a) mają za przedmiot 
inne nauki, rozważając ich zadania, meto-
dy, budowę, sposób powstania i rozwoju,  
b) zajmują się krytyką i analizą twier-
dzeń i pojęć, które tworzą założenia in-
nych nauk, c) łączą i uzupełniają wyniki, 
uzyskane przez inne nauki, aby utworzyć 
z nich jednolitą i systematyczną całość 
poznania naukowego”.1

	 Dla Czeżowskiego i Gumań-
skiego, a już na pewno dla twórcy w roku 
1911 Ruchu Filozoficznego, prof. Kazi-
mierza Twardowskiego, filozofia musiała 
być dyscypliną w pełni naukową. Nauko-
wym zaś było jedynie to, co ściśle podpo-
rządkowywało się wymogom logiki. 
	 Prof. Gumański przytacza 
w przywoływanym tekście zdanie Ber-
tranda Russela: „I think logic is an essen-
tial part of philosophy and logic has to be 
used by philosophy – Postrzegam logikę 
jako istotę filozofii, stąd filozofia musi 
posługiwać się logiką”2, jako argument za 
prawdziwością powyższej tezy. 
	 Czas, który łamie kanon do-
tychczasowego pojmowania filozofii, 
to według autora W sprawie granic filo-
zofii okres po I wojnie światowej. Pisze 
naczelny RuF: „(…) procesy, zapocząt-
kowane jeszcze w latach dwudziestych 
	 1 Czeżowski T., Główne zasady nauk fi-
lozoficznych, Wrocław 1959, wyd. 3, s. 224 i nast.
	 2 Edwards P., Pap A., (red.), A modern 
introduction to philosophy, N. Y. 1966, s. 490.

Lech L. Przychodzki

Filozof w labiryncie lego

Benedykt Kroplewski
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ubiegłego wieku, zwłaszcza działalność 
Koła Wiedeńskiego, odmawiającego 
sensu metafizyce i pojawienie się eg-
zystencjalizmu sprawiły, że stopniowo 
obraz filozofii stawał się coraz bardziej 
rozmyty. Toteż już w 1971 roku Wil-
liam T. Blackstone (University of Geo-
rgia) widział się już zmuszonym uznać, 
że filozofia nie ma wyraźnie określonej 
tematyki, zajmuje się niemal wszystkim 
i ten brak ograniczeń różni ją od nauk 
szczegółowych.3 (…) Zmusza to do po-
stawienia zasadniczych pytań o istotę  
i d o p u s z c z a l n e  f o r m y  filozo-
fowania.”4

	 Gumański poprosił następnie 
o nadsyłanie do redakcji Ruchu Filozo-
ficznego „uzasadnionej wypowiedzi w na-
stępujących kwestiach:

1.	Czy możliwa jest obecnie adekwat-
na definicja „filozofii”? Jeśli tak, to 
jak ma brzmieć?

2.	Jakie cechy powinien mieć tekst, 
aby mógł być zasadnie uznany za 
filozoficzny?”5

Apel logika jakiś odzew zyskał. Wielki 
na pewno nie, bo środowiska naukowe 
nie są zbyt skore do dzielenia się poglą-
dami na tematy zasadnicze. Tym nie-
mniej rozmawialiśmy wówczas na temat 
owej mini-ankiety. I np. w dalekim od 
RuF miejscu, bo w znacznie szerszej te-
matycznie Ulicy Wszystkich Świętych, od-
powiedzi się pojawiły.
	 „Należę do kręgu osób, któ-
re bliskie są upatrywaniu w filozofii  

	 3 Blackstone W. T., (red.), Meaning and 
existence. Incroductory readings in philosophy,  
N. Y., Chicago 1971, s. 490.
	 4 Gumański L., W sprawie granic 
filozofii, (w:) „RuF”, t. LIX (2002) nr 2, s. 216.
	 5 Ibid., s. 217.

specyficznej formy kultury. Jakiej „wie-
dza” jest uprawniona na równi z „wiedzą” 
nauk przyrodniczych, humanistycznych 
czy… religii. Gdzie bardziej chodzi o sam 
proces dociekania „prawdy” (możliwej 
na danym poziomie informacyjnym), 
niźli o zakomunikowanie światu, iż wła-
śnie ową „prawdę” odkryliśmy i teraz po-
zostaje już tylko podzielić się z innymi, 
w dodatku mocno opornymi, gdy chodzi 
o przyjęcie istotnych novum. (…)
	 [Przez 50 lat, następujących po 
cytowanej wypowiedzi prof. Czeżow-
skiego] w zastraszającym tempie rozrosła 
się liczba „filozofów”, czyli ludzi zawo-
dowo, w progach wyższych uczelni, zaj-
mujących się filozofowaniem. O punk-
tach za pochodzenie, wydłużeniu drogi 
do samodzielności zawodowej poprzez 
choćby przymus uzyskania nie stoso-
wanego poza „demoludami” stopnia „dr 
hab.” i okraszaniu nawet książek, tyczą-
cych greckich podstaw filozofii Śród-
ziemnomorza cytatami z tow. Lenina – 
lepiej nie wspominać. Tak było. Ale owa 
byłość rzutuje lawinowo na teraźniej-
szość polskiego „stanu posiadania” myśli 
filozoficznej. (…)
	 Spóźnione o dziesięciolecia tłu-
maczenia, (…) brak samodzielności my-
ślenia, nade wszystko zaś traktowanie 
filozofii jako źródła w miarę stabilnych 
dochodów, przy niewielkim nakładzie 
pracy (…) prowadzić mogły (i dopro-
wadziły) do stanu, który prof. Gumański 
określa jako „przejawy beztroskiej ekwi-
librystyki pojęciowej czy żonglerki słow-
nej”. (…) Tymczasem śmieszne sumy za 
translacje, książki i inne, drobne publika-
cje – nie mogą być zachętą nawet dla po-
czątkujących filozofów. Pozostaje ETAT 
– Bóg, który sprawia, iż myśli krążą wol-

niej i po stałych orbitach. (…) Młodzież 
szuka dziś wiedzy poza murami uczelni, 
uniwersytety i akademie traktując jako 
zło konieczne, niezbędne dla uzyskania 
dyplomu. (…)
	 Przyspieszenie, odczuwalne nie 
tylko w astrofizyce, genetyce czy infor-
matyce (…) pociąga za sobą nieade-
kwatność aparatury pojęciowej do po-
siadanego „przed chwilą” stanu wiedzy. 
Toteż zgodzić mi się wypada z naukami 
prof. Baumana, który zaleca tworzenie 
nowych, lepiej przystających do realiów 
- także płynnych - siatek pojęciowych. 
(…)
	 [Interdyscyplinarność prac na-
ukowych i filozoficznych] z jednej stro-
ny pozwala (…) ludziom bez wyobraźni 
skrywać własne braki wiedzy i logiczne 
błędy za parawanem „nowej jakości”, za-
zwyczaj jedynie postulowanej. Tym nie-
mniej (…) interdyscyplinarność może 
być, przy uczciwym podejściu badaczy 
(czyli dążeniu ku prawdzie i znajomo-
ści dziedzin, od których zapożyczają 
metody i wiedzę) szansą na wyjście filo-
zofii (i nie tylko jej) z obecnego zastoju. 
Żadnego tam „końca”, bo filozofować 
będziemy raczej po kres ludzkiej cywili-
zacji, tylko wciąż inaczej.
	 Owo kolejne już „inaczej” wła-
śnie się staje. I jest szansą – skwapliwie 
wykorzystywaną – dla dziesiątek jed-
nostek odtwórczych, nie: twórczych, by 
błysnąć niezrozumiałością lub, co gorsza, 
niezrozumieniem podstawowych ele-
mentów filozoficznej tradycji, serwowa-
nych jako „odkrywcze interpretacje” czy 
poglądy. (…)
	 Separując się od realiów, filo-
zofowie stają się po prostu jeszcze jed-
ną grupą zawodową o niedookreślonej 

dziedzinie zainteresowań – pracując tym 
na własną zgubę. 
	 Sytuacja obecna przypomina 
składanie absolutnie sztucznego, wy-
koncypowanego świata, z doskonale 
przygotowanych do montażu klocków 
lego. Każdy klocek to jakiś element śród-
ziemnomorskiej tradycji. Niby je znamy, 
umiemy ocenić ich wartość poznawczą 
i realną przydatność. A jednak, biorąc 
pod uwagę indywidualne preferencje 
i uwarunkowania badaczy, za każdą pró-
bą każdego z budowniczych otrzymu-
jemy niemal tożsamy erzatz myśli. Nic 
dziwnego tedy, że poszukiwacze wiedzy, 
nie znajdując jej w filozofowaniu akade-
mickim, sięgają po aforystykę, wybitne 
dzieła sztuki i (zróżnicowane) tradycje 
Wschodu.”6

	 Jeszcze ostrzej rzecz postrzegała 
Anka Kamińska (dziś Instytut Dzien-
nikarstwa i Stosunków Międzynarodo-
wych Uniwersytetu Pedagogicznego im. 
KEN w Krakowie).
	 „Filozofię zawsze odczuwa-
łam jako przenikanie w bezgraniczność, 
w bezmiar i bezładność chaosu, dlatego 
też nie uważam, iżby zachodziła możli-
wość, a tym bardziej konieczność kreśle-
nia jej granic. (…)
	 Nie rozumiem, co miałoby 
oznaczać „właściwe rozumienie termi-
nu <filozofia>”, które rzekomo miałoby 
być naruszane przez „rozmaite utwory, 
kwalifikowane przez autorów – a nawet 
wydawców – jako filozoficzne”. Czy któ-
rykolwiek z redaktorów czasopism filo-
zoficznych może poczuwać się do posia-
dania nieomylnego nadrozumu, zdolne-
	 6 Przychodzki L. L., Legoland, (w:) 
„Ulica Wszystkich Świętych”, nr 11 (51), XI. 2003, 
ss. 6-8.
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go kierować umysłami innych i wytyczać 
im „właściwe” tory? (…)
	 Być może istotnie właśnie bez-
graniczność określa, czy specyfikuje my-
ślenie filozoficzne, to, że w swojej żywio-
łowości zalewa ono wszelkie sztuczne 
tamy, nie utrzymując się w „dopuszczal-
nych formach”. Tak, uważam, iż w filozo-
fii pomieści się sofistyka, retoryka, para-
doks, irracjonalizm, subiektywizm, wie-
loznaczność, słowotwórstwo, poetyckość 
metafor, emocjonalność stylu, indywidu-
alne formy wyrazu – wszystko, co zdolne 
jest oddać prawdę o człowieku w świecie. 
(…)
	 Nie podejmuję się sformuło-
wania, a tym bardziej sprecyzowania 
definicji filozofii, ponieważ uważam za 
wątpliwe czy zbędne jej uściślanie i pod-
dawanie surowym rygorom naukowości. 
W moim odczuciu filozofia rozgrywa 
się poza nauką, we własnej, autono-
micznej dziedzinie, bliższej kreatywno-
ści poezji niż opisowi nauk. (…)
	 Z góry jasno określić kryteria 
oceny, to w zaślepieniu zastawić sobie 
wszelki widok. Wszak nie myśli ten, kto 
z góry już wie. Myślenie i pisanie filo-
zoficzne zmierza od pytania do pytania, 
zbudowane jest z pytań i nie zwykło po-
przestawać na żadnej odpowiedzi.”7

	 Za chwilę okaże się, dokąd dą-
żymy tym labiryntem z klocków lego. 
Bo nie jest to wcale wędrówka bez celu. 
A przynajmniej nie powinna nią być.

	 7 Kamińska A., Ograniczyć bezgraniczne 
– glos w dyskusji „w sprawie granic filozofii”, (w:) 
„Ulica Wszystkich Świętych”, nr 2 (98), II. 2008, ss. 
12-13.

* * *
Na filozoficznym rynku księgarskim po-
jawiła się książka prof. Stefana Symotiu-
ka, której nadano tytuł Czas przestrze-
ni, przestrzeń czasu. Nadano, ponieważ 
autor zmarł tuż przed Sylwestrem roku 
2016 i przygotowywanego zbioru esejów 
ukończyć nie zdołał. Uczyniła to, z przy-
zwoitym skutkiem, Iwona Zakrzewska, 
która też napisała wstęp do książki.
Piętnaście tekstów, powstałych na prze-
strzeni około 30 lat, było już prezen-
towanych w różnych wydawnictwach 
okazjonalnych. Wiodącymi kategoriami, 
wokół których konstruuje filozof swój 
obraz świata, labilny – jak labilną jest hi-
storia (tak na poziomie jednostkowym, 
jak zbiorowym) i jej pojmowanie, są czas 
i przestrzeń.
	 Kto oczekiwałby od profesora 
Symotiuka przemyśleń bardziej abstrak-
cyjnych – matematyczno-fizykalnych – 
tego podczas lektury spotka zawód. Był 
lubelski filozof i pozostał takim w swo-
ich książkach – „przyjacielem ludzi”. Dla 
nich myślał, dla nich pisał, dla nich starał 
się być wymagającym, ale też intrygu-
jącym dydaktykiem. Nie przypominam 
sobie, by kiedykolwiek, nawet w stricte 
prywatnych rozmowach, pretendował 
do roli Mistrza. Dlatego w oczach wielu 
nim był. Tradycja zen powiada, iż Praw-
dziwym Mistrzem jest ten, kto nie zdaje 
sobie sprawy z własnej roli, traktując ży-
cie jako misję wobec wiedzących mniej 
od niego. 
	 Nie powstała dokoła auto-
ra Czasu przestrzeni… żadna formal-
na szkoła humanistycznego myślenia, 
acz dziwić się temu trudno. Ani realia 
(kilkanaście lat schyłku PRL-u, potem 
okres ekonomicznego zamordyzmu Le-

wandowskiego i Balcerowicza) temu 
nie sprzyjały ani zależności, istnieją-
ce w machinach postkomunistycznych 
uczelni. Twórca jakiegokolwiek kręgu 
oddziaływania na studentów stawał się 
natychmiast osobą podejrzaną, wyra-
stał bowiem ponad mierne otoczenie. 
A słynny wzorzec – tow. Stalin – skra-
cał o głowę wszystkich, którzy nosili ją 
zbyt wysoko. Rektorzy i dziekani skracać 
już nie mogli, ale zatruć życie niepokor-
nym i w dodatku zauważalnym naukowo 
pracownikom uniwersytetów potrafili 
bardzo skutecznie. Dzięki czemu (m.in. 
– są i inne powody) raporty ONZ za rok 
2022 stawiają polskie uczelnie niżej od 
dwu szkół wyższych Bangladeszu, kraju 
istniejącego dopiero około 50 lat. Tam 
zresztą gros obywateli to analfabeci. 
	 Co prawda profesor Symo-
tiuk nigdy nie napisał autobiografii, 
a i w kręgach przyjaciół był wstrzemięź-
liwy w wypowiedziach na swój temat, 
to jednak – podobnie jak u wielu ludzi 
myślących – da się jego autoświadomość 
scharakteryzować następującymi słowy: 
„Częściej autor tworzy, aby zrozumieć 
samego siebie, a jeszcze częściej towa-
rzyszy mu świadomość, że ani sam siebie 
nie rozumie, ani nie rozumieją go inni”.8

Podstawowe kategorie ostatniej książ-
ki ważne były dla autora o tyle, o ile 
kształtowały miejsce człowieka w świe-
cie przyrody, pomagały w powstawaniu 
kolejnych form kultury i cywilizacji. 
Skądinąd dobrze pamiętam, iż Stefan 
Symotiuk za jedyną w pełni ukształto-
waną cywilizację uważał Chiny. Kiedy 

	 8 Symotiuk S., Biografia jako źródło 
i przedmiot wiedzy – wprowadzenie do problema-
tyki, (w:) Czas przestrzeni, przestrzeń czasu, Wyd. 
Norbertinum, Lublin 2022, s. 34.

z grubsza uporał się z własnym zdaniem 
na temat przestrzeni i czasu, znalazł inne 
pola badawcze: filozofię i sztukę Witka-
cego czy stany ludzkiego ducha. Poświę-
cił im dwie książki, a na tym skończyć 
nie zamierzał.
	 Na tle zmienności pojmowania 
czasu i przestrzeni ukazuje prof. Symo-
tiuk problemy z tzw. postępem i jego, 
niekoniecznie pozytywnymi, konse-
kwencjami. Zauważa na przykład: „Tam 
bowiem [w chrześcijaństwie i nowożyt-
nej teorii postępu] proces doskonalenia 
się człowieka i świata był pewny, ale 
stopniowy. Człowiek emancypował się 
od przyrody etapami, przeciwstawia-
jąc jej kulturę i cywilizację. Natomiast 
w woluntaryzmie oraz skrajnym libera-
lizmie Burckhardta i Nietzschego jest on 
wyemancypowany radykalnie, tyle że nie 
zawsze korzysta dostatecznie z przysłu-
gującej mu kreatywności. Jest to jednak 
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jego prywatną sprawą.”9 Stefan Symo-
tiuk zauważa, iż ludziom zdecydowa-
nie łatwiej jest funkcjonować w świecie, 
gdzie procesy historyczne rozwijają się 
wolniej, mając okresy słabszego natę-
żenia na przemian z przyspieszeniem 
i większą ilością wprowadzanych zmian.
	 Jednakże od czasów Antyku 
mamy do czynienia ze zjawiskiem, które 
filozof ocenia jednoznacznie: „(…) idea 
postępu zachęca (a może nawet przy-
musza) do tego, aby narzucać go innym. 
Progres to miły koncept dla despotów. 
Natomiast kunktatorstwo i działanie 
okrężne może być właśnie wyjątkowo 
humanitarne i roztropne”.10

	 Już Platon wszak, dzieląc ustroje 
na: monarchię, arystokrację, oligokrację 
i demokrację w każdym z nich dostrze-
gał pierwiastki dobra i zła. Tym niemniej 
akceptował je wszystkie. Negatywne 
były dla niego nie ustroje, a – krwawe 
zazwyczaj – momenty przejścia od jed-
nego do drugiego. To tam z całą mocą 
objawiała się istota despotyzmu. Zło nie-
kiedy tylko przywdziewa maski, po czym 
objawia się w całej okazałości. „Świat 
społeczny jest bowiem stale tak nietrwale 
zrównoważony i w tej jego dziwnej płyn-
ności wszystko jest prawidłowe, a więc 
prawidło traci sens. Wojny stale wiszą 
na włosku, co więcej: stale gdzieś toczą 
się regionalnie z tendencją do wciągania 
w swój wir sąsiednich podmiotów”.11

	 Postęp był i jest wciąż pokup-
nym dla mas hasłem, wykorzystywanym  

	 9 Symotiuk S., Czas historiozoficzny 
i jego konsekwencje etyczne, (w:) Czas przestrzeni, 
przestrzeń czasu, Wyd. Norbertinum, Lublin 2022, 
s. 42.
	 10 Ibid., s. 45.
	 11 Ibid., s. 51.

podczas przewrotów elit. Niemal za 
każdym razem postęp dla jednych zna-
czy tragedię dla innych. Powiada prof. 
Symotiuk: Teoria postępu jest właśnie 
takim przypadkiem unicestwienia etycz-
ności „czystej” poprzez strukturę dia-
chronii społecznej. Co więcej – przez 
kategorię novum dopuszcza ona bezin-
teresowne w sensie „pierwotności” dobro 
lub zło, wykluczając szansę na równie 
bezinteresowny „rewanż”, lecz dodatko-
wo, wskutek służebności każdego czynu 
wobec ostatecznego postępu i doskona-
lenia, usprawiedliwia ona zaistniałe zło, 
czyniąc je „złem koniecznym” lub „naj-
mniejszym złem”, zaś dobro dokonane 
– odwrotnie – osłabia, gdyż ukazuje je 
również jako konieczne i instrumental-
ne, nie zaś dokonane wyłącznie z dobrej 
woli. W powyższym sensie teoria po-
stępu jawi się jako koncept równie zły, 
a może nawet jeszcze gorszy od modelu 
wariabilistycznego, który służył nam tu 
za punkt odniesienia”.12

	 Jednocześnie jednak istnieją 
w historii momenty, kiedy postęp pole-
ga na odniesieniu do chwil minionych. 
Dzieje się to jednak rzadko, zazwyczaj 
wtedy, kiedy władcy (tak materii jak du-
cha) mają kłopoty i nie wiedzą, jak roz-
strzygnąć je na swoją korzyść. „[w póź-
nym Średniowieczu] uświadomiono so-
bie, że Przeszłość może być lepsza od 
Teraźniejszości i warto byłoby do niej 
wrócić lub ją przywrócić światu współ-
czesnemu. Myśl o radosnym powrocie 
do dawnej czystości wiary i obyczajów 
tak długo chwiała podstawami Kościoła, 
że ten zdecydował się na „przelicytowa-
nie” reformatorów ideą jeszcze większe-
go „powrotu” w Przeszłość: ku formom 
	 12 Ibid., s. 54.

sztuki, kultury, literatury antycznej.”13 
Niewątpliwie – Renesans był przeło-
mem, tak w sztuce, jak naukach przyrod-
niczych. Co nie znaczy, by ograniczono 
się do kopiowania dorobku poprzedni-
ków. Na szczęście podążano dalej…
	 Filozofowie są dla lubelskiego 
znawcy kultury wyłącznie „użytkowni-
kami” koncepcji, powstałych na gruncie 
matematyki i jej pochodnych. Powiada 
tak: „Filozofii (…) nie zależy na zwy-
kłym ustaleniu trwałości świata i pora-
dzeniu sobie z czasowością poprzez jej 
unicestwienie. Chce ona nie znieść czas 
i dynamikę, tylko uczynić je pozorem, 
epifenomenem, pewną ilością o nieistot-
nej roli. Te geometrie czy matematyki, 
które rozbijają kontinuum czasowe, nisz-
czą czas zamiast go wytłumaczyć. Nie są 
więc filozoficzne. Przecinają węzły gor-
dyjskie zamiast je rozwiązywać.”14

	 Dany stan wiedzy, tak filozo-
ficznej jak naukowej, trwa na tyle dłu-
go, na ile status quo potrafią utrzymać 
tzw. autorytety i formułowane przezeń 
zalecenia i zakazy. „Nauka współczesna 
jest (…) pełna zakazów, które w swej 
genezie są równie irracjonalne, jak zaka-
zy jedzenia wieprzowiny lub inne tego 
typu przesądy. Filozoficzny program 
szkoły w Erlangen lansuje nawet ideę 
niezmienników, które byłyby rodzajem 
kodeksu zakazów, obowiązujących przy-
rodę tak, jak w przykazaniach Mojże-
sza aż osiem zakazów miało obowiązy-
wać społeczeństwo. Zakazy są tu nawet 
	 13 Symotiuk S., Wartości i czas w <Pan-
nach dworskich> Velázqueza, (w:) Czas przestrzeni, 
przestrzeń czasu, Wyd. Norbertinum, Lublin 2022, 
s. 60.
	 14 Symotiuk S., Filozoficzne aspekty pro-
blemu przestrzeni, (w:) Czas przestrzeni, przestrzeń 
czasu, Wyd. Norbertinum, Lublin 2022, s. 87.

czymś pierwotniejszym niż prawa. Prawa 
swoją sensowność mają dopiero w świe-
cie zakazów. Szkoła z Erlangen skrzętnie 
kolekcjonuje owe wzbronienia, jak zakaz 
Pauliego, nieprzekraczalną stałą Plancka, 
nieprzekraczalną stałą szybkości światła 
itp.”15

	 A jednak wszystkie kręgi kultu-
rowe, choćby w oparciu o rządzące nimi 
prawa (pisane i nie) z jakichś względów 
nie potrafią nie konkurować. Ludzkie 
współistnienie to głównie rywalizacja, 
nawet chińska wu wei służy osiągnięciu 
zwycięstwa.
	 Prowadzi to do osadzenia ludz-
kości w świecie absurdalnym, czego 
większość podmiotów przez całe swoje 
życie nawet nie dostrzega. „Świadomość 
absurdów w organizacji świata ludzkiego 
(ale również przyrodniczego) w myśle-
niu filozoficznym i kreacjach artystycz-
nych jest bardzo wyraźna. (…) Może 
się okazać prawdziwy i inny fragment 
snu Nabuchodonozora – utopia, iż „Bóg 
Nieba wzbudzi królestwo, które nigdy 
nie ulegnie zniszczeniu. Jego władza nie 
przejdzie na żaden inny naród.” Wszyst-
ko bowiem w świecie heterogeniczności 
i synkretyzmu jest możliwe. Niemożli-
wość też jest możliwa.”16

	 Zdaje sobie Stefan Symotiuk 
sprawę, iż tak przyszłość jak teraźniej-
szość są konstytuowane bardziej przez 
pragnienia i obawy ludzi, niźli przez za-
soby ich wiedzy. Mało tego, zachodzi tu 
ciekawe zjawisko, dostrzeżone przez fi-
lozofa. „Wizje inwazji obcych cywilizacji 
(…), zniszczenia środowiska naturalnego 

	 15 Ibid., s. 97.
	 16 Symotiuk S., , Czy istnieje historia 
prospektywna?, (w:) Czas przestrzeni, przestrzeń 
czasu, Wyd. Norbertinum, Lublin 2022, s. 106.
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itp., traktowane są ze stoickim spokojem. 
Jak gdyby istniało podświadome przeko-
nanie, że w mozaikowej historyczności 
zmiana fundamentalna zajść nie może. 
Tak bardzo zanurzeni jesteśmy w histo-
rię prospektywną, że prawie nie zwraca-
my na nią uwagi. (…) Tam, gdzie nie ma 
w czym lokować nadziei, poczucie brze-
mienia teraźniejszości staje się nie do 
zniesienia; skoro nie ma też gdzie „roz-
mieszczać koszmarów”, realizują się one 
w teraźniejszości.”17

	 Wizje przyszłości mieszkańców 
Ziemi nie są, w przypadku prof. Symo-
tiuka zbyt radosne. Postęp doprowadził 
do ukształtowania postaw eskapistycz-
nych, gdzie szarą i trudną rzeczywistość 
zastępuje na skalę masową cyber-kul-
tura. Pisze filozof: „W najbliższej per-
spektywie widz cyberprzestrzeni będzie 
żył w miastach cybernetycznych oraz 
uczestniczył w fabułach filmowych (np. 
jako detektyw).
	 Ten najbardziej aktualny stan 
przestrzeni medialnych możemy uznać 
za fazę „zwycięstwa szlaku nad kręgiem”. 
Widownia i jej przydziały ról społecz-
nych tracą na znaczeniu. Obserwatorzy 
stają się masowo aktorami. Widownia 
znika. Szlak wciąga wszystkich w ruch, 
nie daje szansy na bycie kibicem ani sę-
dzią. Lub tylko stronnikiem. Świat bez 
obserwatorów jest filozoficznie kuriozal-
ny, lecz do tego cywilizacja zmierza. (…)
Cyberprzestrzeń uruchamia (…) tłumy, 
każe im maszerować. Na razie pojedyn-
czo lub w małych grupach uczestników 
gier. Ale gra jest tylko treningiem do 
wyprawy pełnej, masowej. Toteż w sensie  

	 17 Ibid., s. 114.

cywilizacyjnym jest ta zmiana nową 
„totalną mobilizacją” mas, jaka może 
istniała w trakcie podbojów rzymskich, 
wędrówki ludów, krucjat lub wypraw ko-
lonialnych. Nie bardzo widać taki rodzaj 
sztucznej przestrzeni, która stawiałaby 
opór układowi linearno-kolizyjnemu. 
Układ zaś taki oznacza albo depersonali-
zację uczestników (u zwierząt symbolika 
klucza żurawi), albo wojnę i spychanie 
się z drogi. W każdym razie zjawisko li-
kwidacji widowni – przegrana vita con-
templativa wobec symbolicznego vita 
activa – jest nadzwyczaj niepokojące 
i złowróżbne.”18

	 Co tedy pozostaje według Mi-
strza z Lublina? Nadzieja i utopie. 
„(…) Ernst Bloch w dziele Das Prinzip 
Hoffnung uznaje jedną z cnót kardy-
nalnych chrześcijaństwa - nadzieję - za 
podstawę sposobu istnienia człowieka 
w świecie. Ważniejszą niż wiara i mi-
łość.”19

	 Utopie społeczne zaś stały się 
w ostatnim okresie jednym ze stałych 
tematów rozważań myśliciela. Dzięki 
zajęciu się nimi20 prof. Symotiuk zmie-
nił np. zdanie, dotyczące kontrkultury. 
Za szkodliwe uznał teraz te jej przejawy, 
które w swej „pasji czynienia postępu” 
potrafią rozsiewać wyłącznie niepewność 
i zło. Inne, jako przydatne społecznie,  

	 18 Symotiuk S., Socjokulturowy szyfr 
„sceny” i „widowni”,  (w:) Czas przestrzeni, 
przestrzeń czasu, Wyd. Norbertinum, Lublin 2022, 
ss.  148-149.
	 19 Symotiuk S., Eidetyka radości 
tryumfatywnej, (w:) Czas przestrzeni, przestrzeń 
czasu, Wyd. Norbertinum, Lublin 2022, s.  277.
	 20 Utopie potrzebne od zaraz, „TygiEL. 
Kwartalnik Elbląski”, 2006, nr 6, ss. 48-54 [wywiad 
ze Stefanem Symotiukiem, przeprowadzony 
przez Agnieszkę Brytan].

zaakceptował. Był również stałym czy-
telnikiem mieleckiego półrocznika Inny 
Świat, którego nie da się podejrzewać 
o głoszenie „prawd” powszechnie uzna-
nych. Przyjaźnił się też (bliżej lub dalej) 
z wielu niepokornymi twórcami, jakich 
(wcale nie tak rzadko) potrafił wspoma-
gać finansowo.
	 Filozoficzne podejście do świa-
ta cechowało też profesorskiego pupila 
– dużego kota o imieniu Zenek. Zenek 
bowiem, w myśl doktryny Per aspera ad 
astra usilnie usiłował nauczyć się latać 
z poręczy balkonu. Którąś z prób zakoń-
czył niczym Ikar. Kolejnego zwierzęcego 
przyjaciela nikt już w domu autora Czasu 
przestrzeni… nie uświadczył.
	 Byłych studentów Stefana Sy-
motiuka rozrzuciło po świecie. Niektó-
rych widziałby kiedyś chętnie w swoim 
zakładzie filozofii kultury, ale lubelskim 

(innym także) autorytetom niekoniecz-
nie potrzebna była konkurencja. W do-
datku nieźle już operująca językami ob-
cymi. 
	 Gdyby zresztą profesor był oso-
bą wszechmocną na uczelnianym grun-
cie, czy chciałoby by mu się prowadzić 
zajęcia tak, by rozbudzić w młodych 
ludziach pasję poznawczą i umiłowanie 
prawdy (tej ich własnej, najprawdziw-
szej)?
	 Ludzie odchodzą, myśl jednak 
zostaje. Pamięć zaś stara się ją chronić 
przed kurzem codzienności i interpreta-
cjami idiotów.

Symotiuk Stefan, Czas przestrzeni, prze-
strzeń czasu, do druku przygotowała 
i wstępem opatrzyła Iwona Zakrzewska, 
ss. 306, Wyd. Norbertinum, Lublin 2022.

Wystawa fotogramów prof. Zygmunta Baumana. 
Od prawej Przychodzki i jego Mistrz – prof. Stefan Symotiuk, Lublin – marzec 2010, 

fot. Agnieszka Brytan
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Zagadnienia związane z nekropoliami są 
kulturowo wieloaspektowe, a w tym nie-
wielkim artykule pragnę zwrócić uwagę 
na zjawisko wzajemnego oddziaływania 
motywów dekoracyjnych nagrobków 
z kilku cmentarzy różnych wyznań, znaj-
dujących się na terenie Żuław Wiślanych 
oraz dawnych Prus Zachodnich. Rejon 
ten wybrany został nie przypadkowo, bo-
wiem w granicach obecnej Polski, jedy-
nie tutaj znajdują się stosunkowo blisko 
siebie cmentarze katolickie, ewangelic-
kie, menonickie i żydowskie ze stosun-
kowo licznymi nagrobkami, pozwalają-
cymi dokonać porównania. Powojenny 
okres największych dewastacji nekropolii 
wprawdzie już minął (a jest to osobny 
temat), mimo to nadal wiele pomników 
nagrobnych ulega zniszczeniu. 
	 Od lat prowadzone są z różną 
intensywnością badania naukowe, doty-
czące nekropolii w tej części kraju, lecz 
ciągle w niewystarczającym zakresie 
są one publikowane1. Praca Bernarda 
	 1 Np. zbiór referatów o różnorodnej 
sepulkralnej tematyce w Nekropolie Pomorza,  
p. red. Józefa Borzyszkowskiego, Gdańsk 2011; 
Nekropolie Warmii i Mazur, p. red w. Knercer 
i B. Wacławik; Olsztyn 2016; forma monografii –   
T. Żurkowska, Mazurskie cmentarze symbole  
w krajobrazie, Olsztyn 2008 r., czy też populary-
zatorskie, np.  R. Klim, Ślady menonitów w rejonie 
Nowego Dworu Gdańskiego, w: „Zeszyty Żuław-
skie”,  nr 1, Nowy Dwór Gdański 1995, s. 41 – 58. 

Schmida, dotycząca Żuław Wiślanych, 
zawierająca konkretne dane, dotyczące 
nielicznych nagrobków, nadal pozostaje 
najważniejszą publikacją także i w tym 
zakresie2. Podstawą pozostaje indywi-
dualne rozpoznanie oraz dokumentacje 
konserwatorskie, daleko zresztą niepeł-
ne, jakie wykonywano w latach 70.-80. 
XX wieku. Jedynie tam opisane zostały 
i udokumentowane na kartach ewiden-
cyjnych zabytków ruchomych wybrane 
nagrobki i często są to jedyne po nich 
ślady. Opracowanie zbiorcze cmentarzy 
żuławskich E. Filipskiej pozostają nadal 
w maszynopisie3. 
	 Na cmentarzach żuławskich – 
katolickich, mennonickich, protestanc-
kich – jedną z najbardziej popularnych 
form nagrobków była stela – kamienna4 
płyta ustawiona pionowo, prostokątna 
lub o fantazyjnie wyciętych krawędziach,  

J. Domino, Na Żuławskich cmentarzach, w: Maga-
zyn Elbląski XII, 2006, z 3, s. 24-30.
	 2 B.Schmid, Die Bau- und Kunstdenk-
mäler des Kreises Marienburg, Bau und Kunstdenk-
mäler der Provinz Westpreussen, Danzig 1919.
	 3 E. Filipska, Cmentarze mennonitów, 
Żuławy i Dolina Wisły, dokumentacja naukowo 
– historyczna PP PKZ Toruń 1978, mpis  
w archiwum WOZU w Elblągu.
	 4 Nieliczne znaleziska świadczą, iż 
były też stele drewniane – zachowany przykład 
z muzeum żulawskiego w Nowym Dworze, 
wzmiankowane u Filipskiej stele z cmentarza.

Jerzy Domino

O kilku motywach, zdobiących nagrobki na cmentarzach 
katolickich, ewangelickich, mennonickich, żydowskich pogranicza 

dawnych Prus Wschodnich i Zachodnich

Benedykt Kroplewski
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zamknięta prosto albo zwieńczona na-
czółkiem klasycystycznym, parapeto-
wym, trójkątnym, z akroterionami czy 
też postbarokowym szczytem o wykroju 
wklęsło-wypukłego łuku. Jedne zawie-
rają jedynie inskrypcje, inne płaskorzeź-
bione przedstawienia motywów symbo-
licznych, nieraz w złożonym zestawieniu. 
Ocalało stosunkowo wiele tych obiektów, 
niektóre, przewrócone, przykryte ziemią, 
czekają na odkrycie i podniesienie (np. 
stele przy kościele w Tui, reprodukowane 
przez B. Schmida5, uznane za zaginio-
ne, odnalazły się pod murami kościoła). 

Inne były przenoszone w celu ochrony 
w inne miejsca, takie jak cmentarz men-
nonicki w Stogach, czy lapidaria przy-
kościelne np. w Cyganku lub Orłowie, 
a nawet prezentowane są w Muzeum 
w Malborku czy Muzeum Żuławskim 
w Nowym Dworze Gdańskim. Jeszcze 
przed II wojną na posesji elbląskiego 
muzeum ustawiono kilka steli, z czego 
dotrwała do dzisiaj tylko jedna. Stele 
znajdowały się także, jak można wnosić 
z archiwalnych zdjęć, na cmentarzach 
miejskich, np. w Elblągu, jednak żaden 
taki przykład in situ się nie zachował6. 
	 5 B. Schmid, op. cit., s. 340.
	 6 Współcześnie ustawiono zapewne 
dla dekoracji mennonickie stele z żuławskich 

W niektórych miastach ostały się cmen-
tarze żydowskie z kilkoma nagrobkami. 
Forma macewy jest bardzo zbliżona do 
steli, występują na nich podobne moty-
wy zdobnicze i także na to podobieństwo 
zwracam uwagę, jako przykład wzajem-
nego oddziaływania7, trzeba podkreślić, 
niewielkiej społeczności żydowskiej 
w tym regionie, skupiającej się praktycz-
nie wyłącznie w miastach. 
	 Symbolika nagrobna na cmenta-
rzach Żuław8 i dawnego Oberlandu jest 
bogata, ograniczę się jedynie do kilku 
motywów.
	 Motyw solarny, mniej lub bar-
dziej czytelny, występuje w kontekście 
sepulkralnym od tysiącleci. Odnaleźć 
go można też na XIX–wiecznych ste-
lach żuławskich, umieszczony bywa 
z reguły w polu wieńczącego naczółka. 
Cała tarcza słoneczna, jako całość, sama 
w sobie pełna jest wyobrażeniem świa-
tła, blasku, chwały opromieniając osobę 
zmarłą, przez to także uosobieniem raju, 

cmentarzy przy nowym kościele p.w. św. Floriana 
w Elblągu.
	 7 Oddziaływanie sztuki chrześcijańskiej 
na żydowską nasiliło się szczególnie w II poł. XIX 
w.,  I. Rejduch – Samkowa, Tradycje i style w sztuce 
żydowskiej; w: Tradycja i innowacja, Materiały Sesji 
Stowarzyszenia Historyków Sztuki, Łódź, listopad 
1979, Warszawa 1981; s. 150, o ile w innych re-
gionach Polski Żydzi w miastach byli obecni już 
od Średniowiecza, w większości podkreślający 
swoją odrębność strojem, językiem i obyczajami 
to w miastach pruskich zamieszkali, daleko mniej 
liczebnie, dopiero od k. XVIII w., praktycznie cał-
kowicie zasymilowania, nie różniący się od innych 
mieszkańców. Trudno też stwierdzić czy macewy 
na terenie Prus były nawiązaniem do form z kir-
kutów polskich sztetl, czy naśladownictwem płyt 
z cmentarzy chrześcijańskich. 
	 8 J. Domino, Symbolika na żuławskich 
cmentarzach, w: Poradnik dobrych praktyk ochrony 
żuławskich zabytków, Cedry Wielkie, 2009 s. 66 – 70.

którego dostąpiła, doskonałości miesz-
czącej w sobie antynomiczne znacze-
nie nieskończoności i całości – a wręcz 
samego Boga Ojca9, przygarniającego 
duszę do swojego majestatu. Motyw 
taki znajduje się i na nagrobku w Bar-
cicach, umieszczony na tle wachlarza10. 
Na steli w Stogach na słońcu wyryty 
został krzyż, dla rozwiania wszelkich 
wątpliwości. W zwieńczeniu steli na-
grobnej Marii Schröder z ok. 1859 r.  
na cmentarzu w Olszanicy tarcza sło-
neczna ma kształt elipsy11. Dla wzmoc-
nienia symboliki promienistego dysku 
umieszczano go wewnątrz wieńca, ko-
lejnego symbolu chwały i takie wyobra-
żenie znajduje się na nagrobku Davida 
Johanna Wernera z 1862 r. w Olszanicy12 
z napisem Ruhe Sanft In Grabe. Czasami 
motyw pełnej tarczy słonecznej zastąpio-
ny jest motywem kwiatu o ewidentnie 
solarnej stylistyce, np. na steli Margareth 
Harder  z ok. 1849 r. w Stogach – krąg 
o spiralnych promieniach umieszczony 
poniżej trzech gwiazd13, podobny mo-
tyw we fryzie na nagrobku Anny Vienz 
z ok. 1853 r. na cmentarzu ewangelickim 
w Szawałdzie14, na którym zresztą nie 
	 9 D. Forster, Świat Symboliki chrześcijań-
skiej, Warszawa 1990, s. 92.
	 10 Intrygująca jest forma wachlarza na 
nagrobkach. Występuje nadzwyczaj często ale 
tak naprawdę nie jest do końca pewne, czy jest 
to rzeczywiście wyobrażenie wachlarza jako ta-
kiego o raczej spekulacyjnej wymowie, czy jest to 
poprzez podobieństwo formalne nawiązanie do 
przedstawienia polowy kręgu słonecznego. Mo-
tyw stylizowanej sieci pajęczej – uderzenie nagłej 
śmierci wydaje się być nadinterpretacją.
11 A. Rekowska, Karta Ewidencyjna Zabytków 
Ruchomych (dalej w skrócie KEZR), mpis, 1984.
	 12 A. Rekowska, KEZR, mpis 1984.
	 13 Filipska, op. cit., t. III, il. 171.
	 14 A. Rekowska, KEZR, mpis, 1984, 
Archiwum WUOZ w Elblągu.

jest to jedyne przedstawienie słońca. Na 
nagrobku Justine Zernichel z ok. 1860 r. 
na cmentarzu mennonickim w Okrągłej 
Łące wyobrażony został kwiat ostu, któ-
rego środkowy kwiatostan jest okrągłą, 
promienistą tarczą15. Bardzo ciekawa jest 
kompozycja na zwieńczeniu niewielkie-
go nagrobka ok. 1928 r. Rudolfa Rilke na 
cmentarzu ewangelickim w Miłakowie, 
jedyny zresztą zachowany tam nagrobek. 
W szczycie jest wprawdzie wyobrażenie 
kwiatu w duchu jakby zapóźnionej sece-
sji, z mięsistymi, symetrycznymi liśćmi 
w kształcie serca, jednakże kwiatostan 
jest także promienistą tarczą słoneczną. 
	 Rysunek połowy słońca, obok 
znaczenia opisanego powyżej, niesie 
w sobie jeszcze dodatkowy przekaz. Jako 
wyobrażenie słońca zachodzącego, koń-
czącego dzień, podkreśla odejście z tego 
świata osoby upamiętnionej nagrobkiem. 
Jest także słońcem wschodzącym, ozna-
czającym świt, przebudzenie do nowego 
życia w nowym świecie. Przykłady uży-
cia takiego motywu odnaleźć można na 
steli Abrahama Conrada z ok. 1839 r.  
w Jezierniku, Abrahama Ensa z ok. 1849 
w Stawcu, steli Marii Ens w Stawcu, Anny 
Dÿck z 1845 r. i Petera Dÿcka z 1849 r. 
w Żuławce16, na steli wspomnianej wy-
żej Anny Wienz w Szawałdzie czy Anny 
Regier z ok. 1865 r. w Stogach. Wyobra-
żenia promienistych ćwierć-okręgów na 
niektórych bardziej ozdobnych stelach 
czy cippusach oczywiście nawiązywało do 
symboliki słonecznej, ale bardziej służy-
ło dekoracji, zwłaszcza że na innych po-
mnikach jako taki ozdobnik narożnika 
służyły wyobrażenia liści czy kwiatów. 
	 15 A. Rekowska, KEZR, mpis 1984, 
Archiwum WUOZ w Elblągu.
	 16 Z. Maciakowska, KEZR, mpis 1984, 
Archiwum WUOZ w Elblągu.
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	 Motyw słoneczny zdobi także 
jedną z macew na cmentarzu żydowskim 
w Zalewie. Tu kręgowi słonecznemu, 
umieszczonemu w szczycie, towarzyszą 
po bokach dwie gwiazdy.
	 Za motyw solarny przyjęty może 
być także gwiazda, szczególnie w ukła-
dzie większej pomiędzy dwoma mniej-
szymi.
	 Odwołaniem do Stwórcy jest 
umieszczenie w szczycie steli na cmen-
tarzach chrześcijańskich Oka Opatrzno-
ści, poprzez promienistą aureolę zbliżone 
formalnie do przedstawień tarczy sło-
necznej. Jest to motyw często spotykany. 
Najlepszym zachowanym tego przy-
kładem jest niska, kamienna, rokokowa 
stela Petera Philipsena i Doroty Nickeln 
z 1739 r., umieszczona wtórnie przy ru-
inach kościoła w Wocławach. Tu Oko 
Opatrzności umieszczone z dwóch stron, 
na awersie  opromienia baranka, odwołu-
jąc się w przekazie do ofiary Chrystusa.
	 Na nagrobku w Lubieniu Wiel-
kim solarna symbolika została multipli-
kowana. Promieniste Oko Opatrzności 
znajduje się w centrum promienistego 
kwiatostanu17.
	 Kolumna jest symbolem chwa-
ły i majestatu. Złamana lub przewróco-
na uosabia zniszczenie, upadek, śmierć, 
utrącone życie, zakończenie. Zawiera 
w sobie przypowieść o znikomości ludz-
kiej, ziemskiej chwały. Ten motyw z bo-
gatych miejskich nekropolii trafił też na 
cmentarzyki wiejskie i w rejonie Żuław 
właściwie tylko tu można znaleźć jesz-
cze ostatnie takie egzemplarze. Z ok. 
1796 r. pochodzi taka kolumna z grobu 
Jacoba Grunaua z cmentarza menno-

	 17 Filipska, op. cit., t. II, il. 43.

nickiego w Kępniewie18. Jest to kompo-
zycja, wzbogacona o parę rzeźbionych 
putt, unoszących się na tle kanelowanego 
trzonu, trzymających feston. B. Schmid 
zamieszcza zdjęcie podobnego kolum-
nowego nagrobka z ok. 1853 r. Renaty 
Cord. Zimmermanna w Starym Polu19. 
Niska, kanelowana kolumna z meda-
lionami oplecionymi wieńcem i szeroka 
głowicą zdobiła nagrobek z ok. 1796 r. 
Anne Marie Gerth na cmentarzu ewan-
gelickim w Stalewie,20 obecnie przewró-
cona.
	 Na cmentarzu żydowskim 
w Dzierzgoniu znajdowały się dwa na-
grobki kolumnowe. Na jednym była to 
kolumna toskańska, na drugim oplecio-
na wicią roślinną. Do formy kolumny 
jońskiej odwołuje się zwieńczenie płyty 
na dawnym cmentarzu ewangelickim 
w Miłocinie.
	 Motyw błogosławionych dłoni 
na nagrobkach jest charakterystyczny dla 
cmentarzy żydowskich i przedstawione 
są też na kilku z tych nielicznych ocala-
łych macew z rejonu tzw. Prus Zachod-
nich na cmentarzu w Morągu, Elblągu, 
Miłakowie, Górowie Iławeckim, na ma-
cewie znajdującej się w Muzeum Żuław-
skim w Nowym Dworze Gdańskim. Tak 
jak i na innych żydowskich cmentarzach 
oznaczały groby kapłanów, potomków  

	 18 J. Labenz, KEZR, mpis 1985;  
W. Rynkiewicz – Domino, Trzy podelbląskie 
cmentarze mennonickie, Władysławowo (Wikrowo), 
Kępniewo, Rozgart, w: Nekropolie Pomorza, 
Gdańsk, 2011, s. 431 – 436; K. Manikowska, 
Cmentarze mennonickie jako pamiątka osadnictwa 
olęderskiego na terenie dzisiejszego województwa 
warmińsko – mazurskiego, w: Nekropolie Warmii 
i Mazur, s. 99.
	 19 B. Schmid, op. cit. s. 6-7.
	 20 B. Schmid, op. cit. s. 303.

Aarona. Ale… motyw dłoni umieszczony 
został także na steli Christine Gertrude 
Lietz z ok. 1853 r.21, znajdującej się na 
katolickim cmentarzu w Marynowach 
oraz nagrobku Petera Schwarza z 1798 
r. na mennonickim cmentarzu w Mare-
zie22. Różnią się one od kohenowskiej 
gestykulacji z rozstawionymi parami pal-
ców. W Marynowach wyobrażenie dłoni, 
umieszczone na dole płyty, przedstawia 
je jako złożone do modlitwy. Umieszczo-
ne zostały odmiennie od macew, na dole, 
pod inskrypcją, na cokole. Nie w geście 
błogosławieństwa ale prośby i modli-
twy, Nagrobki w Marezie i Marynowach 
posiadają szczególnie bogatą dekorację  
rzeźbiarską wartą oddzielnego artykułu 
i motyw dłoni wpleciony jest w szeroko 
rozbudowany przekaz. 
	 Motyw korony, nadzwyczaj po-
pularny na macewach na terenie Pol-
ski centralnej i południowej napotkać 
można także licznie na stelach cmen-
tarzy żuławskich. Na grobach żydow-
skich może odwoływać się do dekoracji 
Tory i oznaczać grób kapłana albo osoby 
uczonej w Piśmie Świętym, ewentualnie 
osoby pochodzącej z rodu królewskiego 
- Dawidowego. Na nagrobkach chrze-
ścijańskich oznacza ukoronowanie całe-
go życia osoby zmarłej, dostąpienia do 
chwały Bożej, ale rozumiana bardziej nie 
jako zasługa własna - ale Łaska, udzie-
lona przez Stwórcę lub Chrystusa.23 Na 
nagrobkach żuławskich korony przybie-
rały różnorodne formy – od trójpałko-
wej, mięsistej, utworzonej z liści akantu, 
poprzez 5-pałkowe, 7-pałkowa na na-
grobku, ustawionym przy ruinie kościoła 
	 21 K. Manikowska, op. cit., s. 77.
	 22 J. Gzowski, KEZR, mpis, 1985.
	 23 D. Forster, op. cit. S. 440.

w Steblewie, wreszcie zamknięte dia-
demy. Takie odnaleźć można na stelach 
cmentarzy mennonickich w Różewie, 
Stogach czy Żelichowie. Czasami wy-
obrażenie korony przybiera formę bar-
dziej abstrakcyjną a czasami w kształt 
korony układa się pęk makówek czy też 
zwieńczenie jednej makówki.
	 Jeszcze jeden zaskakujący mo-
tyw można znaleźć pośród dekoracyj-
nych motywów na grobach. Jest to ma-
ska, trzymająca w ustach zwisającą wić 
roślinną, echo wyobrażeń „zielonego 
męża” ze średniowiecznych płaskorzeźb. 
Trudno wyobrażenie to wiązać z jakimś 
chrześcijańskim przesłaniem. Widzimy 
je na krawędziach płyty w Marynowach 
i Michaela Klinge w Steblewie. Raczej 
należy widzieć w tym motyw czysto de-
koracyjny.
	 Takie motywy jak wić roślinna, 
kwiat, złamana róża, złamane drzewo, 
klepsydra, zgaszona pochodnia24 są uni-
wersalne, znajdują się licznie na nagrob-
kach wszystkich, nawet współczesnych 
cmentarzy a poprzez uniwersalną sym-
bolikę przynoszą czytelne i ogólnie zro-
zumiałe przesłanie.

	 24 J. Domino, Symbolika na żuławskich 
cmentarzach, op. cit; K. Manikowska, op. cit



80 81

Edward Jaremczuk

HISTORIA SAMOLOTU An-2P „ŻUŁAWY”

Elbląski Aeroklub przez 32 lata 
użytkował samolot, który przez 
przypadek stał się ważnym i niespoty-
kanym artefaktem współczesnej histo-
rii Elbląga.

Województwo elbląskie (1975–1998) 
powstało w efekcie reformy podziału 
administracyjnego Polski, dokonanego 
przez władze PRL. W wyniku przywo-
łanej reformy z dotychczasowych 17 po-
wołano do życia 49 nowych województw, 
wśród których było także elbląskie. Sto-
licą województwa ustanowiono Elbląg, 
czyli największe miasto na tym terenie, 
ośrodek administracyjny i przemysłowy. 
	 Inicjatywa, dotycząca zakupu 
samolotu typu An-2, była bardzo intere-
sująca i ówczesny wojewoda elbląski Le-
szek Lorbiecki już w roku 1976 podczas 
jednego z Kolegium Wojewody Elblą-
skiego sprawę zaakceptował i przekazał 
do szczegółowego rozpoznania w ręce 
dyrektora Wydziału Komunikacji Urzę-
du Wojewódzkiego w Elblągu, Ryszarda 
Gronostaja. 
	 Jednocześnie z konsultacjami 
co do konieczności zakupu samolotu, 
wydział komunikacji prowadził rozmo-
wy z mielecką firmą, która była produ-
centem tego typu maszyn. Ostatecznie 
zdołano ustalić, że koszt zakupu takiego 
samolotu to około 3,6 mln ówczesnych 
zł, a wpłaty miały głównie pochodzić ze 
środków inwestycyjnych . 

	 Po dyskusji z upoważnionymi 
pracownikami poszczególnych zakładów 
pracy ustalono, iż nabytek  będzie pełnił 
rolę samolotu dyspozycyjnego dla 12 pa-
sażerów w lotach z Elbląga na lotniska 
całego kraju, a koordynacją jego wyko-
rzystania zajmie się Wydział Komunika-
cji Urzędu Wojewódzkiego  w Elblągu. 
Ponadto założono, że przy „wylataniu” 
z pasażerami około 100 godzin rocznie 
oraz licząc średnio za jedną godzinę lotu 
kwotę 7 do  9 tys. zł, samolot zamortyzu-
je się po 5 latach takiej eksploatacji. 
	 Zamówienie na wybrany samo-
lot ulokowano w mieleckiej Wytwórni 
Sprzętu Komunikacyjnego. Po zebra-
niu zadeklarowanej kwoty wytwórnia 
przystąpiła do realizacji otrzymanego 
zlecenia. Ostatecznie zostało ono zreali-
zowane w dniu 22 stycznia 1980 roku. 
W trakcie odbioru samolotu okazało się, 
że w okresie poprzedzającym montaż 
końcowy uległy zmianie ceny jednost-
kowe i za samolot wykonany w wersji  

Fot. Edward Jaremczuk

„salonka” trzeba będzie dopłacić, bo 
„nowa cena” to już prawie 500 tys. zł. Był 
to kłopot, bowiem początek roku zawsze 
jest trudny dla decyzji finansowych. Roz-
poczęto negocjacje i ostatecznie ustalo-
no końcowa cenę samolotu na 412 tys. 
zł. Pieniądze szybko przelano na konto 
wytwórni  i samolot mógł odlecieć do 
Elbląga.
	 Kiedy tylko samolot An-2 po-
jawił się na lotnisku w Elblągu, po wo-
jewództwie elbląskim wśród załóg za-
kładów przemysłowych zaczęły krążyć 
różnego „kalibru” informacje - niczym 
te, które opowiadano w Warszawie 
o „Pogorii”. W obu przypadkach były to 
złote klamki, skórzane fotele, ubikacje 
i łazienki w marmurach oraz „opowie-
ści” o przysłowiowych panienkach, któ-
re miały gdzieś tam w obu omawianych 
obiektach leżeć i czekać!
	 Przedstawiciele władz z urzędu 
wojewódzkiego w Elblągu już od mo-
mentu, kiedy w całej Polsce trwał festi-
wal strajkowy, nie bardzo wiedzieli, co 
się z nimi może stać. Przecież tak jest, 
że ich nikt nie uchroni przed gniewem 
przedstawicieli zakładów przemysło-
wych. Kadra kierownicza miała strach 
wypisany na swych twarzach. Był to taki 
prawdziwy strach przed tym, co się może 
jeszcze wydarzyć. I – co było do przewi-
dzenia – pierwszym winnym powstałej  
w Elblągu sytuacji prozaicznie okazał się 
niczemu niewinny samolot.
	 Jak to u urzędników. Po krótkiej 
dyskusji z zainteresowanymi „płatnika-
mi” ustalono, że najlepszym rozwiąza-
niem będzie „schowanie” samolotu przed 
oszalałym z nienawiści, jedynymi na ten 
moment sprawiedliwymi, czyli związ-
kowcami z lokalnej „Solidarności”. 

	 Czasu było tak mało, że elbląscy 
decydenci nie mieli szans na sprzedaż 
tego dopiero co zakupionego samolotu. 
Zatem zdecydowano się na inne roz-
wiązanie, które przynajmniej zabierały 
z oczu inkwizytorów wzmiankowany 
samolot. Było to rozwiązanie, które na 
ten moment dawało szansę. Postanowio-
no, iż najlepszym rozwiązaniem będzie 
„wypożyczenie” samolotu do eksplo-
atacji dla Przedsiębiorstwa Usług Lot-
niczych z Gdańska. Zgodnie z umową 
wypożyczenia, PUL zobowiązał się do 
zapewnienia pełnej obsługi technicznej 
oraz kwalifikowanych pilotów. Strona 
elbląska w ramach porozumienia będzie 
miała zagwarantowane, wspomniane 
wcześniej, 100 godzin lotu rocznie bez 
dodatkowych opłat na rzecz PUL. Jako 
ciekawostkę należy przytoczyć informa-
cję, że w przypadku braku kompletu 12 
pasażerów na konkretny lot, PUL udo-
stępni na dany rejs mniejszy samolot. 
Dysponentem samolotu An-2 w woje-
wództwie elbląskim uczyniono Wydział 
Komunikacji UW. Samolot według 
przyjętych kryteriów miał odbywać na 
początek rejs co dwa tygodnie do War-
szawy z lądowaniem na lotnisku Okęcie 
oraz inne doraźne loty na zlecenia zain-
teresowanych zakładów przemysłowych. 
W przypadku zamówienia przelotu 
przez zakład pracy, który wniósł udział 
finansowy w jego zakup, zlecenia miały 
być realizowane bezpłatnie.
	 O dziwo, ta propozycja win-
na być bardzo atrakcyjną dla firm, któ-
re partycypowały w zakupie samolo-
tu. W praktyce zawirowania, związane 
z pojawieniem się na scenie politycznej 
Polski „Solidarności” spowodowały, iż 
chętnych do latania było, jak na przysło-
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wiowe lekarstwo. Generalnie w firmach 
to rozwiązanie traktowano jak swego 
rodzaju kukułcze jajo. Ta niepewna i nie 
przetrenowana sytuacja spowodowała, że 
był samolot, ale chętnych do jego wyko-
rzystania brakowało. Że tak było, niech 
posłuży jeden z przykładów. 

	 Pierwszy lot z pasażerami za-
kupionego samolotu An-2 został zapla-
nowany na 3 lipca 1980 roku. Samolot 
miał wykonać lot do Warszawy. Niestety 
lot odwołano, gdyż nie było pełnej ob-
sady pasażerskiej. Ta premiera komuni-
kacji lotniczej z Elbląga zakończyła się 
kompletną klapą. Falstart lotów wykazał, 
iż dysponent, jakim został Wydział Ko-
munikacji UW w Elblągu, tak naprawdę 
nie był w pełni przygotowany do pełnie-
nia takich funkcji organizacyjnych. Od 
razu jawią się pytania, dlaczego w tym 
konkretnym przypadku nie zastosowa-
no wariantowego (zawartego w umowie) 
rozwiązania, jakim mogło być przyjęcie 
wariantu z lotem samolotu o mniejszej 
ilości miejsc pasażerskich. Ponadto cał-
kowicie zawiodła informacja, nie wspo-
minając o braku nawyków do korzysta-
nia z usług transportu lotniczego przez 
kadrę kierowniczą przemysłu wojewódz-
twa elbląskiego. Być może ta niechęć do 

latania nie była brakiem przyzwyczajenia 
lecz obawą przed wewnętrzną sytuacją, 
która już wówczas powoli opanowywała 
Polskę.
	 Wewnętrzna sytuacja politycz-
no-społeczna Polski z każdym dniem 
- licząc od początku lipca 1980 roku 
- stawała się coraz bardziej skompliko-
wana, a atmosfera i zaniepokojenie Po-
laków tym, co działo się wtedy w kraju, 
było ważniejsze niż cokolwiek innego. 
Stan krajowych niepokojów społecznych 
w przypadku samolotu An-2 spowodo-
wał, że elbląski samolot  do końca 1980 
roku praktycznie już nie był wykorzy-
stywany. Oczywiście nie do końca to 
stwierdzenie było prawdziwe, bowiem 
w ramach przyznanych godzin, wyko-
nywano nim nieliczne loty turystyczno-
-krajoznawcze wokół akwenu Zalewu 
Wiślanego. Ponadto wykonywane były 
loty propagandowo-turystyczne w ra-
mach świadczeń na rzecz Aeroklubu El-
bląskiego. Szkolono także kadrę kierow-
niczą UW, jak wykorzystywać samolot 
dla potrzeb obronności w ramach ćwi-
czeń obrony cywilnej. W ramach takich 
ćwiczeń odbyły się bodaj trzy loty.
	 Dynamiczne wydarzenia spo-
łeczne, które miały miejsce w Polsce 
przez całe wakacje,  lipiec i sierpień 1980 
roku, spowodowały wielki ferment w gło-
wach obywateli naszego kraju oraz zmie-
niły sposób postrzegania tego wszyst-
kiego, co działo się wokół nas. Raptem, 
ku zaskoczeniu wszystkich, pojawiła się 
– wielokrotnie bezkrytyczna i dotychczas 
niespotykana – populistyczna odwaga. 
Po podpisaniu pamiętnych porozumień 
społecznych pojawił się w narodzie duch 
odnowy i natychmiastowa potrzeba 
zmian wszelakich. Aby lepiej zrozumieć 

Fot. Witold Sadowski

ówczesną sytuację i poczuć tamten kli-
mat należy przywołać kilka faktów, które 
miały miejsce w Polsce, no i oczywiście 
w Elblągu też.
	 Elbląg, w owym czasie miasto 
wojewódzkie, niczym szczególnym się 
nie wyróżniał. Podobne problemy, po-
dobne na nie reakcje, podobny stosunek 
do środków masowego komunikowa-
nia, głównie prasy, radia i telewizji, jak 
w całej Polsce. To całkowite nie akcep-
towanie tego, co powszechnie nazywamy 
propagandą i słynne hasło – „Telewizja 
kłamie!”. Wyrazem takiego stosunku 
były wszechobecne ulotki, które - i tyl-
ko one – głosiły prawdy objawione, ale 
i oczywiste. Tak to w tamtym czasie wy-
glądało. A telewizja, no cóż, wszak tele-
wizja kłamała.
	 Dodajmy do tego obrazu, iż 
w Elblągu funkcjonowała tak zwana 
„ściana płaczu”, gdzie wieszano wszyst-
ko, co dotarło do właścicieli tego „komu-
nikatora”. Prezentowano przysłowiowe 
mydło i powidło, ale tam było to bez 
żadnych oporów eksponowane, a elblą-
żanie zaczytywali się tymi informacjami 
mając wypieki na swych policzkach. Było 
to o tyle istotne, że napływ tego typu in-
formacji był tak duży, iż nieomal od razu 
kolejne newsy przykrywały informacje 
np. sprzed godziny. Rotacja ponadto 
była o tyle istotna, że związana została 
ze zwyczajną plotką. Powtarzano co cie-
kawsze informacje z ucha i dalej. Wia-
domo, co się wtedy mogło wydarzyć. To 
było nic innego niż zabawa w „głuchy te-
lefon”, która polega na tym, iż informacja 
podawana na początku nijak się ma do 
tej z końca, od ostatniego jej „odbiorcy”!
	 Słynna ściana, bardziej zna-
na pod nazwą „Wielkich Hieroglifów”, 

funkcjonowała w siedzibie NSZZ „So-
lidarność”, która mieściła się w Elblągu 
przy ul. 1 Maja 35. To właśnie tam przy-
chodziły tłumy elblążan, aby dowiedzieć 
się o wszystkich ważnych – i nie tylko 
– sprawach, jakimi zajmowała się kie-
rownicza grupa działaczy związkowych 
regionu elbląskiego.
	 Tak naprawdę – sam Elbląg 
i województwo żadnej afery nie miały. 
Brak jakiejkolwiek afery dla ówczesnej 
rzeczywistości nie stanowił żadnego 
problemu. W Elbląskiem pomyślano, 
a co było do przewidzenia, znaleziono 
i co gorsza odkryto. Wojewoda ma sa-
molot, nie żadną łódkę, ale dwupłatową 
maszynę latającą, typu An-2. Mówiono, 
szeptano i pisano wielkimi hieroglifami. 
Kiedy już prawie bomba wybuchła, kiedy 
plotkarze mieli żer, nagle sprawa zaczęła 
cichnąć. Oto sama proza życia. Okaza-
ło się, iż nie wojewoda, tylko dyrektor 
Wydziału Komunikacji, a tak naprawdę 
samolotu nie ma w Elblągu, tylko jest 
przekazany gdańskiemu PUL i w tam-
tym momencie gdzieś w Polsce wykony-
wał zlecenia transportowe.
	 Po kilkudniowym szumie me-
dialnym okazało się, że nawet motywów, 
którymi kierowali się autorzy tegoż fake 
newsa nie można uznać za naganne. Niby 
sprawa została wyjaśniona, ale okazało 
się, iż kierownictwo województwa elblą-
skiego oraz przedstawiciele zakładów, 
partycypujących w zakupie, są mocno 
przestraszeni powstałą, niejako przy oka-
zji, sytuacją. Trzeba również odnotować, 
że w tamtym czasie w siedzibie Urzę-
du Wojewódzkiego w Elblągu odbyło 
się kilka poufnych spotkań. W trakcie 
tych konsultacji wypracowano stosow-
ną decyzję: „Skoro jest to taki problem, 
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to samolot należy natychmiast sprzedać 
i zwyczajnie będzie po całym zajściu i co 
najważniejsze, również i po kłopocie”. 
	 Teoretycznie problem został za-
łatwiony, a cała sprawa z czasem stanie 
pójdzie w niepamięć. Tymczasem ni-
czym Feniks z popiołów hiobowa wieść 
o planach sprzedania samolotu An-2 
dotarła do Aeroklubu Elbląskiego. Za-
wrzało ponownie i wszystko zaczęło 
się od początku. Rozpoczęły się roz-
mowy prezesa Aeroklubu Elbląskiego, 
Zdzisława Wąsa z przedstawicielami 
wojewody oraz współwłaścicielami sa-
molotu. Zaczęto całą sprawę analizo-
wać od początku i drążyć po raz kolejny. 
Dodatkowo całej sprawie smaczku do-
dał cykl artykułów i audycji radiowych 
w lokalnych środkach przekazu. Sprawa 
zaczęła żyć od nowa. Toczono dyskusje 
i porywające spory o szczegółach. Owe 
dyskusje znowu dzieliły uczestników 
i absorbowały społeczeństwo. Ponownie 
pojawiły się plotki o złotych klamkach, 
skórzanych fotelach i luksusowej kabi-
nie WC, która znajdowała się w części 
ogonowej kadłuba samolotu. Dodat-
kowo „ognia” sprawie dodawały opinie 
członków AE, którzy zakupu samolotu 
w wersji „salonka” nie akceptowali. Spa-
dochroniarze, bo to oni głównie lanso-
wali takie stanowisko, chcieli, aby samo-
lot występował w wersji transportowej, 
bowiem z takiego samolotu można wy-
konywać skoki ze spadochronem. Po-
czątkowo nie bardzo rozumiano skocz-
ków spadochronowych, nie wiedziano 
dlaczego to winna być wersja transpor-
towa. W końcu, któryś z chłopaków 

 spadochroniarzy wyartykułował, o co 
w tym sporze kruszone są kopie. Cała 
sprawa rozbijała się o brak w zakupio-

nym samolocie tak zwanej „liny desan-
towej”, bez czego trudno jest prowadzić 
podstawowe szkolenie spadochronowe.
	 Ostatecznie w marcu 1981 roku 
w siedzibie Urzędu Wojewódzkiego 
w Elblągu doszło do spotkania, które 
rozstrzygnęło losy zakupionego samo-
lotu. Naradę prowadził dyrektor Wy-
działu Komunikacji, Ryszard Gronostaj, 
a uczestniczyli w niej przedstawiciele 
zainteresowanych stron, w tym również 
dziennikarze oraz kierownictwo Ae-
roklubu Elbląskiego. Samo spotkanie 
przebiegło bardzo spokojnie i w takiej 
też atmosferze. Na zakończenie spotka-
nia podjęto uchwałę następującej treści, 
z natychmiastowym przekazaniem jej do 
realizacji:
A.	 Wydział Komunikacji Urzędu Wo-

jewódzkiego w Elblągu za pomocą 
ogólnie dostępnych środków ma-
sowego przekazu (w tym również 
informacja dla zainteresowanych 
zakładów pracy) poinformuje społe-
czeństwo regionu o dotychczasowych 
i dalszych losach samolotu AN-2;

B.	 Zakup samolotu był celowy, dalsza 
jego eksploatacja również jest celowa 
i potrzebna, sprzedaż nie jest rozpa-
trywana;

C.	 Wydział Komunikacji UW w Elblą-
gu przekaże od zaraz wszelkie sprawy, 
związane z dysponowaniem samolotu 
w ręce kierownictwa Aeroklubu El-
bląskiego;

D.	 Do końca września 1981 roku (zgod-
nie z wcześniejszymi ustaleniami) sa-
molot ma być jeszcze eksploatowany 
i użytkowany przez gdański PUL, 
a po tym terminie ma zostać przeka-
zany do Aeroklubu Elbląskiego;

E.	 Nie wykorzystane 45 godzin lotu 

z roku ubiegłego przekazać do wyko-
rzystania przez Aeroklub Elbląski.

Dalsze dzieje elbląskiego An-2
	 W tym miejscu można by uznać, 
że sprawa samolotu An-2 dla Aeroklubu 
Elbląskiego została ostatecznie rozwią-
zana, a sam problem przestał elektryzo-
wać nie tylko środowisko lotnicze mia-
sta, ale i wszystkie inne osoby. Otóż nic 
bardziej błędnego. Rok 1981 był dla Po-
laków bardzo gorący. Na oczach całego 
narodu rozgrywana była „wielka partia 
szachów”, której stawką stało się przeję-
cie władzy w Polsce. A samolot tymcza-
sem nadal użytkowany był przez gdański 
oddział PUL.
	 Podczas jednego z ostatnich lo-
tów w służbie PUL, gdy samolot An-2 
lądował, doszło do tak zwanego „twar-
dego” przyziemienia i okazało się, iż nasz 
elbląski „Antek”doznał poważnej awarii 
kadłuba. Zostały zniekształcone wręgi 
kadłuba w okolicach statecznika pozio-
mego. Po zdarzeniu nastąpiła rewizja 
uszkodzenia i samolot został przez nad-
zór techniczny zawieszony w lotach. Po 
dokładnych oględzinach okazało się, że 
bez gruntownego remontu się nie obej-
dzie. Ostatecznie samolot na niezbędny 
remont został skierowany do producen-
ta tego typu samolotów w Mielcu, gdzie 
swą siedzibę ma Wytwórnia Sprzętu Ko-
munikacyjnego. Już na miejscu okazało 
się, iż część remontu samolotu można 
refundować i wykonać w ramach okresu 
gwarancyjnego.
	 „Antek” po remoncie wrócił do 
dalszej eksploatacji w powietrzu. To zda-
rzenie z jednej strony wyłączyło samolot 
z eksploatacji, a z drugiej dało okazję, aby 
go dostosować do potrzeb Aeroklubu El-

bląskiego. Początkowo wydawało się, że 
zakres remontu był nieskomplikowany 
i można było oczekiwać powrotu „Antka” 
do Elbląga przed końcem roku 1981.
	 Dziś wiemy, iż w grudniu został 
wprowadzony na obszarze całego kraju 
stan wojenny. No i stało się najgorsze. 
Samolot powrócił do Elbląga dopiero 17 
maja 1982 roku. Po powrocie z remon-
tu w Mielcu „Antek” został już na stałe 
w Elblągu i rozpoczął swój dalszy żywot 
jako maszyna, wykorzystana do szero-
ko pojmowanego szkolenia lotniczego 
członków Aeroklubu Elbląskiego. Po 
przylocie, kierownictwo AE znając do-
tychczasowe wydarzenia, związane z tym 
„nowym” samolotem, w porozumieniu 
z ówczesnymi władzami województwa 
elbląskiego zorganizowały uroczyste 
przejęcie samolotu. Uroczystość odbyła 
się w kilka dni po przylocie samolotu do 
Elbląga. W trakcie skromnej (takie były 
w tamtym czasie protestów reguły gry 

) celebry samolot otrzymał nazwę „Żu-
ławy”- dar społeczeństwa Ziemi Elbląskiej 

. Przytoczona inskrypcja została wypisa-
na na burcie kadłuba samolotu, tuż pod 
górnym płatem skrzydła od strony głów-
nych drzwi samolotu.

Cezura zakończenia stanu wojennego 
oraz nadchodzącego „okrągłego” stołu, 
a sprawy An-2 ciąg dalszy
	 Do Polski, wbrew opiniom wie-
lu obywateli naszego kraju, cichutko oraz 
powoli zaczęły wkraczać elementy, które 
decydują o dalszym rozwoju kraju. Nie 
sposób w tym miejscu pominąć kilku 
pamiętnych wydarzeń z dziejów współ-
czesnego świata i skutków, które impli-
kowały czyli najprościej mówiąc powo-
dowały oraz były przyczyną rozwoju, 
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choćby Stanów Zjednoczonych. Dlatego 
warto sięgnąć do stycznia 1941 roku, 
kiedy to prezydent Franklin Roosevelt 
snuł wizję świata, opartego na czterech 
ludzkich swobodach – wolności słowa 
i wypowiedzi, swobody do czczenia Boga 
na własny sposób, wolności do posiada-
nia i wolności do strachu.
	 Te przywołane oczywiste praw-
dy sprzed lat wiele lat później znalazły 
swoje miejsce i to wokół nich funkcjonuje 
współczesny świat. W Polsce, a konkret-
nie w Elblągu, odkrywano te „oczywisto-
ści” w latach 80. XX wieku. To z powodu 
zakupu najzwyklejszego samolotu w na-
szym mieście doszło do konfrontacji wi-
zji otaczającego nas świata i wtedy starły 
się ze sobą różne sposoby tegoż świata 
widzenia. Być może jeszcze w tamtych 
momentach nie bardzo było dostrzec 
tego, co nazywamy powodowaniem, ale 
wtedy się to zaczęło!
	 Co bardziej światli mieszkańcy 
Elbląga byli za tym, iż ważnym funk-
cjonariuszom władzy samolot obcy być 
nie powinien, a rozliczać ich się powinno 
z wydawanych decyzji. Inni dla odmia-
ny, w populistycznym zapędzie dążyli do 
wprowadzenia – i to zawsze – wsteczne-
go i kunktatorskiego rozwiązania typu 
„urawniłowka”, jako instrumentu rów-
nowagi społecznej. Jak zwykle, zazwyczaj 
jako równowagi społecznej. W praktyce 
w sytuacji dynamicznej popełniono wiele 
błędów oraz nie planowanych pomyłek, 
ale jednak dokonano WYBORU.
	 Zakupiony wtedy samolot An-
2, powszechnie zwany „Antkiem”, jest 
twardym dowodem na to, że zdrowy 
rozsądek wziął górę – mimo ogromnej 
ilości związanych z nim zawirowań.  My, 
elblążanie też ruszyliśmy do swego, za-

pewne długiego „marszu”, ale w dobrym 
kierunku. Niech słowa wypowiedziane 
przez prezesa AE, Zdzisława Wąsa swe-
go rodzaju podsumowania nie tyle suk-
cesu, co stanu ducha z tamtych lat: „Brak 
samolotu w województwie jest przestęp-
stwem, a nie jego posiadanie”.
	 Wiadomym jest, że po burzy za-
wsze przychodzi spokój. Podobnie stało 
się i w Elblągu. Po zawirowaniach dla 
lotników i samolotu An-2 nastąpił czas 
najnormalniejszego, codziennego funk-
cjonowania. Najczęściej użytkowany był 
przez spadochroniarzy, ale zdarzały się 
również wydarzenia klasy premium. Za-
tem do rzeczy: 

	 Rok 1987 dla Aeroklubu El-
bląskiego to czas, kiedy miasto Elbląg 
świętowało swe 750-lecie. To również 
stało się okazją do podjęcia wyzwania, 
aby na lotnisku elbląskim miała miejsce 
impreza, która w efekcie okazała się naj-
większym wydarzeniem, uświetniającym 
święto miasta. Po uzgodnieniach, władze 
lotnictwa polskiego przyznały miastu or-
ganizację Centralnych Obchodów Świę-
ta Lotnictwa. Nie było żadnej alternaty-
wy, obchody zostały zorganizowane na 
lotnisku elbląskim. Ponadto miejski ko-
mitet organizacyjny imprez okoliczno-
ściowych, związanych z 750-leciem El-
bląga, propozycję zaakceptował i uczynił 
bodaj najważniejszym plenerowym wy-
darzeniem święta miasta. Impreza udała 
się doskonale, pogoda dostosowała się do 
potrzeb organizatorów i radości widzów. 
O sukcesie pokazów może świadczyć 
ilość widzów, którzy tego dnia mogli po-
dziwiać kunszt polskich lotników oraz 
przemysłu lotniczego.
	 Kierownictwo AE skorzystało 
z okazji i przybyli na lotnisko widzowie 

mogli do woli oglądać „ten” słynny sa-
molot, plotkami o którym na początku 
lat 80. XX wieku żył nieomal cały re-
gion elbląski. To podczas przywołanych 
pokazów wielu elblążan wreszcie mogło 
naocznie się przekonać, jak naprawdę to 
„cudo” wygląda wewnątrz i czy w ogóle 
mogło być prawdziwe wszystko, co o el-
bląskim „Antku” przed kilku laty opo-
wiadano. To ostatecznie wyjaśniło tam-
te klimaty i coś w rodzaju stworzonego 
grupowego omamu – bowiem nie zawsze 
coś, co obserwujemy musi być tym czymś 
,co chcielibyśmy zobaczyć! Czasem czło-
wiek po takim seansie czuje się naprawdę 
zawiedzony!
	 W ramach zmian, związanych 
z ustaleniami „okrągłego stołu” (już po 
roku 1989) oraz kreowania Polski na 
nowo pojawił się dość szalony pomysł, 
aby odwiedzić szwedzkie miasteczko 
Ronneby, z którym miasto Elbląg jakiś 
czas temu nawiązało współpracę. Z cza-
sem Ronneby stało się miastem partner-
skim Elbląga. Pomysłowi wszyscy lotnicy 
elbląscy mocno kibicowali, ale był jeden 
niewielki problem. Konkretnie prezesem 
Aeroklubu Elbląskiego nadal był, już 
były prezydent Elbląga - Norbert Ber-
liński. Natomiast nowym prezydentem 
miasta został z nadania „Solidarności” 
Józef Gburzyński. W praktyce okazało 
się, że „stary” prezydent znał tam w Ron-
neby najważniejszych ludzi polityki i go-
spodarki i „nowego” mógł, nieomal bez-
boleśnie, wprowadzić „na pokoje”.
	 Od słowa do słowa, o dziwo, 
zaplanowano lotniczą, a zarazem go-
spodarczo-polityczną wyprawę – wi-
zytę elblążan w Szwecji. Dodatkowego 
smaczku tej wyprawie dodawał Bałtyk. 
Z Polski do Szwecji należało polecieć 

samolotem i „pokonać morze bałtyckie”. 
Pomysł bardzo podobał się prezydento-
wi Gburzyńskiemu, który jednocześnie 
zadeklarował, iż całe koszty tej wyprawy 
pokryje Urząd Miasta. W AE pomysł 
wywarł na członkach ogromne wrażenie. 
Wydawało się, że „nowy” prezydent nie 
będzie aż tak otwarty. No, ale skoro pre-
zydent Gburzyński tak bezpośrednio, nie 
proszony,  zadeklarował tak wiele, to wy-
prawę trzeba dopieścić organizacyjnie. 
To powinno być coś, co winno Szwedów 
zaskoczyć. Tym bardziej było ważne, iż 
po drugiej stronie Bałtyku z uwagą śle-
dzono wydarzenia ostatnich lat w Polsce. 
Gdy pojawiają się kłopoty, to trzeba je 
pokonywać. Pilota (kapitana) do wy-
konania tego  międzynarodowego lotu 
wskazano od razu . I już było wiadomo, 
jeśli lecimy, to  kapitanem na ten lot musi 
być Wojtek Ryś. Przecież skończył Poli-
technikę Rzeszowską i jest pilotem ko-
munikacyjnym, zna frazeologię angielską 
(prowadzenie korespondencji w prze-
strzeni międzynarodowej wymaga zna-
jomości specjalistycznego języka angiel-
skiego) no i posiada wszelkie niezbędne 
uprawnienia, aby taki lot wykonać. Ale to 
nie był koniec problemów.  Potrzebny był 
jeszcze II pilot o zbliżonych umiejętno-
ściach  i uprawnieniach, co kapitan. 
	 Pomocną rękę podali elbląża-
nom członkowie Aeroklubu Gdańskie-
go i oddelegowali do Elbląga Andrzeja 
Szczęsnego, który podczas planowanej 
wyprawy miał pełnić rolę II pilota i zaj-
mować „prawy” fotel w kabinie. Dla nie-
wtajemniczonych: w Polsce, tak jak 
w wielu innych krajach, obowiązuje za-
sada, iż kapitan ma zagwarantowane (za-
wsze) miejsce na „lewym” fotelu.
	 Załoga została skompletowa-
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na, samolot przygotowany, choć nie bez 
problemów. Bo to specjalne kamizelki 
ratownicze dla pasażerów i załogi, po-
nadto jakieś inne konieczne wyposaże-
nie, niezbędne do lotu nad dużym akwe-
nem wodnym. No i jeszcze wiele innych 
drobnych i koniecznych gadżetów.
	 Wreszcie przyszedł dzień 20 
września 1993 roku, czyli już wcześniej 
zaplanowany termin lotu za „wielką 
wodę”. 
	 Start An-2 z Elbląga do Gdań-
ska w godzinach wczesno-rannych, peł-
na procedura przed wylotem (w tamtych 
latach odbywało się to nieco inaczej niż 
obecnie) odprawa celna i wreszcie start. 
Pogoda, mimo września, doskonała – 
znakomita widoczność. Start z Rębie-
chowa i lot w kierunku Łeby, następnie 
przekroczenie linii brzegowej. Po kilku-
nastu minutach lotu wszyscy pasażero-
wie  przestali rozmawiać, tylko gapili się 
przez bulaje, oglądając lekko pomarsz-
czoną powierzchnię wody. Wszyscy po 
locie wspominali, że mieli wrażenie, iż 
lot odbywał się w wielkiej przeźroczystej 
kuli. Okrągły horyzont, nie bardzo wia-
domo – gdzie woda, a gdzie niebo. Wra-
żenia niesamowite.
	 W pewnym momencie ogromne 
poruszenie na pokładzie „Antka”. Do na-
szego samolotu  „podeszła” para samolo-
tów szwedzkiego lotnictwa. Była, jak się 
to po chwili okazało, specjalna asysta sa-
molotów wojskowych, stacjonujących na 
lotnisku, gdzie mieli wylądować Polacy. 
Szwedzi w ten sposób podkreślili wagę 
składanej przez elblążan wizyty oraz 
wyrazili swój szacunek załodze An-2 po 
przelocie przez Bałtyk. 
	 Po wylądowaniu rozpoczę-
to (zgodnie z przygotowanym przez 

Szwedów programem) wizytę elblążan 
w Ronneby.
	 Powrót do Elbląga odbywał 
się nieco inną trasą. Skierowano samo-
lot nad Bornholm i dopiero dalej nad 
Darłowo. Potem było już normalnie: lot 
przez Kartuzy i ponowne lądowanie na 
lotnisku w Rębiechowie. Szybkie proce-
dury i powrót do Elbląga.
	 Kończąc ten wątek, autor musiał 
poinformować czytelników, że wszyscy 
uczestnicy tego pamiętnego lotu wspo-
minając go, podnoszą jedną kwestię. 
Ówczesny prezydent Elbląga choć 
obiecywał pokryć koszty lotu w obie 
strony, nie zrobił tego nigdy.
	 Warto przypominać tamto wy-
darzenie, bowiem AE – niczym polski 
rząd – winien sporządzić  „białą księgę” 
i zwrócić się do dzisiejszych włodarzy 
miasta Elbląga z prośbą o repasacje po 
odbytej podróży  do Szwecji ówczesnego 
prezydenta miasta wraz z obowiązują-
cymi w takich przypadkach odsetkami. 
Autor jest pewny, iż tak pozyskane pie-
niądze obecnie bardzo by się Aeroklubo-
wi Elbląskiemu przydały.

* * *

	 Elbląski „Antek” już po jego 
przejęciu miał na swoim koncie kilka 
nieciekawych incydentów. Chyba naj-
ważniejszym takim zdarzeniem było lą-
dowanie Aleksego Filaszkiewicza, kiedy 
to doszło do „postawienia” go na „nosie”. 
W praktyce wyglądało to dość zaskakują-
co. Kiedy samolot toczył się już po pasie 
i miał jeszcze sporą prędkość, pilot ścią-
gnął wolant na siebie a jednocześnie zaci-
snął hamulec główny. No i wtedy stało się 
to, co nie powinno mieć miejsca. Samolot 

oparł się maską silnika o ziemię i uszko-
dzone zostało śmigło. Z tym zdarzeniem 
było wiele kłopotów. Po pierwsze wstrzy-
mano uprawnienia do wykonywania lo-
tów tym typem samolotu dla pana pilota, 
a sam samolot musiał mieć wykonany 
przegląd techniczny oraz wymienione 
(najbardziej uszkodzone) śmigło.
	 Od tego fatalnego incydentu 
z lądowaniem w tle zaczęły się kłopoty 
z elbląskim „Antkiem”. Nadszedł czas, 
po „okrągłym stole” i Polska była w prze-
budowie. Ten ciężki okres także dla ca-
łego Aeroklub Elbląskiego był walką 
o przetrwanie. Nikt z członków stowa-
rzyszenia lotniczego nie był przygoto-
wany do funkcjonowania w nowych wa-
runkach. Wszystkiego należało się uczyć 
organoleptycznie, czyli metodami prób 
i ciągłych błędów. Naprawdę było ciężko.
	 Najprawdopodobniej w trakcie 
tego fatalnego lądowania został mocno 
nadwyrężony karter silnika, zamonto-
wany w naszym An-2. Dość długo się 
z tym problemem mordowano. Samo-
lot latał, ale miał ogromne zużycie oleju, 
no i ciągłe wycieki wspomnianego ole-
ju. Wreszcie, gdy nie znaleziono innego 
rozwiązania, podjęto decyzję o wymianie 
silnika. Łatwo powiedzieć, trudniej zro-
bić, tym bardziej gdy brakuje pieniędzy. 
W klubie robiono różne rzeczy. Były to 
loty pasażerskie oraz wiele nie mają-
cych nic wspólnego lotnictwem poczy-
nań, żeby choć mieć pieniądze na mikre 
pensje zatrudnionego personelu lotni-
czego. Wynikało to z jednego powodu. 
Powszechnie mówiono, iż likwiduje się 
bardzo łatwo i szybko. Zaś z odbudową 
bywa różnie i raczej się nie udaje. Dlate-
go tamta determinacja to był czas, który 

po dziś dzień jest dowodem, że zdeter-
minowany człowiek wiele może.
	 W końcu pieniądze na silnik dla 
An-2 się znalazły i samolot mógł znowu 
latać. Ale, jak to w życiu, okazało się, iż 
natychmiast trzeba wykonać wymianę 
pokrycia kadłuba oraz skrzydeł i statecz-
nika, bowiem to, co znajdowało się na 
samolocie, to były resztki tkaniny, pokry-
te różnymi łatami i farbą. Dalsze latanie 
tak zniszczonym płatowcem groziło ka-
tastrofą. Wtedy odezwali się spadochro-
niarze i zaryzykowali przygotowanie do 
remontu w zamian za możliwość wyko-
nywania skoków, o ile ten kolejny remont 
uda się przeprowadzić, bo pieniędzy na-
dal brakowało. Tutaj niezwykłą determi-
nacja wykazał się ówczesny instruktor 
spadochronowy, Ireneusz Iwko. Dziś po 
latach wiemy, że to, co wtedy udało się 
zrobić, graniczyło z cudem.
	 Z czasem zaczęło okazywać się, 
że eksploatacja An-2 to coraz droższe 
wyzwanie. Stało się tak, iż każda wylata-
na przez ten samolot godzina generowa-
ła co najmniej kilka godzin pracy obsługi 
naziemnej. Z każdym dniem, tygodniem 
było coraz gorzej. Wreszcie samolot do-
trwał do roku 2012, kiedy kierownictwo 
AE ostatecznie doszło do jednej z moż-

Fot. Edward Jaremczuk
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liwych opinii – my (co oznacza Aeroklub 
Elbląski) już nie jesteśmy w stanie sa-
molotu samodzielnie utrzymać! Koszty 
utrzymania tego „sentymentalnego” le-
tadla, mówiąc brutalnie, zwyczajnie nas 
„zabijają”.

Wszystko ma swój koniec
Lot do Zegrza Pomorskiego

	 Samolot w trakcie eksploata-
cji w aeroklubie przeszedł co najmniej 
cztery zmiany malowania lub remonty, 
a ostatnie w pierwszej dekadzie XXI wie-
ku, najprawdopodobniej między 2006-
2008 rokiem. Do 2012 roku uczestniczył 
w wielu piknikach lotniczych, lotach wi-
dokowych, lotach na szczepienie lisów 
przeciw wściekliźnie, wywożeniu spado-
chroniarzy i sesjach fotograficznych. 
	 W latach 1980 – 2012 samolot 
An-2 spędził (łącznie)w trakcie lotów: 
około 3 800 godzin. Przykładowo w PUL 
Gdańsk wykonał 442 loty w czasie 429 
godzin i 54 minuty.  Po przejęciu „Antka” 
przez Aeroklub Elbląski, w latach 1982 
– 1994 spędził w powietrzu spędził 1639 
godzin. W latach do momentu sprze-
daży spędził w powietrzu 2160 godzin 

. Skoro samolot był użytkowany w AE 
przez 32 lata, to średni nalot roczny wy-
niósł około 120 godzin. Jak na warunki 
polskiego klubu lotniczego jest to cał-
kiem przyzwoity wynik.
	 Niestety, rok 2012 był ostatnim, 
kiedy samolot wykonywał jeszcze loty na 
rzecz Aeroklubu w Elblągu i w czerwcu 
tegoż roku został sprzedanyi. Nie odle-
ciał daleko, bo bazował  z województwie 
zachodniopomorskim, a dokładnie na 
lotnisku w Zegrzu Pomorskim. Nowym 
jego właścicielem został wtedy Krzysztof 

Bilaszewski, właściciel PPHU „Gwiaz-
da”. Po zmianie właściciela samolotu 
z jego burty usunięto napis, który utoż-
samiał wzmiankowany statek powietrzny 
z regionem Żuław, gdzie najczęściej były 
wykonywane nim loty. Napis umiesz-
czony był pod górnym płatem górnego 
skrzydła.
	 Samolot w okresie od 2012 do 
2016 wykonywał głównie loty na sezono-
we zrzuty szczepionki przeciw wściekliź-
nie i pojawiał się na lotniskach, z których 
wykonywano loty na rzecz firmy PPHU 
„Gwiazda”. Tak na marginesie to p. Bila-
szewski przez kilka lat z rzędu wygrywał 
nieomal wszystkie tego typu przetargi 
w Polsce. Zazwyczaj loty zrzutowe od-
bywały się w województwach lubuskim, 
śląskim i mazowieckim. 
	 W styczniu 2016 roku wiado-
mo już było, że do akcji szczepienia li-
sów przeciw wściekliźnie ze względów 
ekonomicznych przystosowane zostały 
samoloty typu Cessna. W konsekwencji 
drastycznej zmiany kosztów usług firma 
PPHU „Gwiazda” sprzedała wszystkie 
swoje trzy samoloty typu  An-2, w tym 
również i ten z rejestracją SP-KBA.

Epopeja zagraniczna
	 Ostatecznie samoloty zostały 
rozebrane na lotnisku w Zegrzu Pomor-
skim i załadowane do kontenerów. Cię-
żarówkami zostały dostarczone do por-
tu Szczecin-Świnoujście, gdzie zostały 
załadowane na pokład statku i udały się 
w drogę do Ameryki Południowej. Po 
długiej podróży morskiej złożone samo-
loty dotarły  w końcu w kwietniu 2016 
roku do Wenezueli. 
	 Jedyne zdjęcie, ukazujące SP-
-KBA w jego elbląskich barwach na te-

renie Ameryki Pd.,  zostało znalezione 
na Facebooku. Zdjęcie wykonał Roberto 
Guarte w grudniu 2016 roku podczas 
pobytu na lotnisku Ocumare del Tuy, 
niedaleko Caracas. Zdjęcie pokazuje sa-
molot, który nie do końca jest rozmon-
towany, stoi na swoim podwoziu, ale jest 
bez skrzydeł i stateczników. 
	 Istnieje duże prawdopodobień-
stwo, iż SP-KBA lata teraz ze znakami 
YV3355 i został przemalowany w inne 
barwy (czerwony z żółtymi akcentami). 
W ciągu ostatnich lat widziany był na 
lotniskach w Ciudad Bolivar i w Cana-
imie. Aby to potwierdzić w 100% po-
trzebna jest analiza porównawcza szcze-
gółów samolotu na fotografiach, gdy był 
jeszcze w Polsce i dość słabych zdjęć „za-
wieszanych” w social mediach z Wenezueli. 
	 Jest to o tyle smutna informacja 
bowiem na światowych rynkach samolo-
tów do działalności z lotnisk polowych 
(i co za tym idzie - kiepskiej naziemnej 
obsłudze technicznej) jest sporo tanich 
oraz używanych samolotów produkcji 
krajów zachodnich. 
	 Zatem śmiało można postawić 
tezę, że elbląski An-2 powoli dociera 
do miejsca, gdzie zamieni się w lotniczy 
złom, a może przynajmniej początkowo 
będzie zwyczajowym dostarczycielem 
części, które można wy korzystać w re-
montach innych samolotów. Tłumacząc 
to zdanie na język przeciętnego czytel-
nika powiem, iż brutalnie mówiąc taki 
proceder, jak „kanibalizm” części zapaso-
wych, dokona prawdziwej dekapitalizacji 
i zniszczenia byłej elbląskiej jednostki 
latającej typu An-2. I to będzie praw-
dopodobnie ostateczny koniec samolotu 
z Elbląga.

Podsumowanie
	 Samolot  An-2P, który używany 
był przez 32 lata przez Aeroklub Elblą-
ski, nr seryjny: 1G185-06, nr rejestracyj-
ny (znaki rejestracyjne) SP-KBA został 
wyprodukowany w mieleckiej Wytwórni 
Sprzętu Komunikacyjnego w roku 1980. 
Zakupiony został za środki pozyskane 
z puli wytypowanych zakładów woje-
wództwa elbląskiego na potrzeby trans-
portu dla Urzędu Wojewódzkiego w El-
blągu. 
	 Po krótkim epizodzie, kiedy 
An-2 eksploatowany był przez gdań-
ski PUL (Przedsiębiorstwo Usług Lot-
niczych) zdecydowano się ostatecznie 
samolot przekazać w użytkowanie Ae-
roklubowi w Elblągu. Samolot w trak-
cie użytkowania przez AE przeszedł co 
najmniej cztery zmiany pokrycia (malo-
wanie) lub remonty kadłuba i skrzydeł. 
Ostatnie – w pierwszej dekadzie XXI 
wieku, najprawdopodobniej między 
2006 – 2008. Do 2012 roku uczestniczył 
w wielu piknikach lotniczych, lotach wi-
dokowych, lotach na szczepienie lisów 
przeciwko wściekliźnie, wywożeniu spa-
dochroniarzy oraz wielu sesjach fotogra-
ficznych.
	 Niestety rok 2012 był ostatnim, 
kiedy samolot był wykorzystywany przez 
Aeroklub Elbląski. Ostatecznie na sku-
tek szybkiej dekapitalizacji samolotu, jak 
również skokowego wzrostu kosztów 
jego utrzymania kierownictwo klubu 
w porozumieniu z zarządem AE zdecy-
dowano się podjąć próbę jego sprzedaży. 
	 Dość szybko po ogłoszeniu ofer-
ty sprzedaży odezwał się pan Krzysztof 
Bilaszewski, właściciel przedsiębiorstwa 
PPHU „Gwiazda”. Szybko przeprowa-
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dzono negocjacje w sprawie sprzedaży 
i ostatecznie za kwotę około 50 tys. zł sa-
molot został sprzedany. Następnie An-2 
został przetransportowany na lotnisko 
w Zegrzu Pomorskim do bazy firmy 
„Gwiazda”.  W ten dość prozaiczny spo-
sób elblążanie rozstali się z samolotem, 
który został im przekazany nieodpłatnie.
	 Praktycznie nikt z władz AE nie 
widział potrzeby poinformowania tych 
zakładów, które nadal istnieją - a partycy-
powały (kierując swoje środki finansowe 
na zakup tego samolotu) o planowanym 
zamiarze sprzedaży ani tym bardziej po-
dzieleniu się środkami uzyskanymi ze 
sprzedaży. Być może nie jest to już po 
tylu latach istotne, ale należy pamiętać, 
iż w momencie wielkiego zrywu społe-
czeństwa polskiego (przełom lat 80. i 90. 
XX wieku) mieszkańcy regionu elblą-
skiego raczyli wyrazić swoją dezaprobatę 
do takiego sposobu dysponowania środ-
kami finansowymi, będącymi w gestii 
robotników tych wskazanych zakładów 
pracy. Przecież dziś niekoniecznie ekipy, 
sprawujące władzę w Polsce, chcą spoj-
rzeć wstecz i przypomnieć sobie, jak na 
określone niegodziwości od zawsze pa-
trzy klasa robotnicza. To, co pisze autor, 
jest tylko przyczynkiem, że nie zawsze 
chce się widzieć to, co ważne i istotne dla 
ludzi. Teraz też liczy się tylko to, co ja 
robię, preferuje tylko to, co było i będzie 
dobre dla mnie – a nie dla innych. 
	 Że tak się stało również w przy-
padku sprzedaży elbląskiego „Antka”, 
doskonale pokazują jego dalsze losy. 
Smutne to. 
	 PS: Jako potwierdzenie, że 
w „przyrodzie” nic nie znika, autor przy-
wołuje przykład samolotu typu An-2, 

użytkowanego przez Fundację „Biało-
-Czerwone Skrzydła”. Tak się złożyło, iż 
przy rejestracji tegoż egzemplarza „Ant-
ka” okazało się, iż jest „wolna rejestracja” 
po podobnym samolocie.  Właścicielom 
się podobała i mamy ciekawą kontynuację 
kolejnego An-2 z rejestracją SP-KBA. 
Dodatkowo ten An-2 otrzymał ciekawe 
malowanie. Autorowi się podoba.

Powyższy artykuł (jego fragmenty)) były 
prezentowane przez Edwarda J. Jarem-
czuka w trakcie jubileuszowej konferencji 
„W dychę” poświęconej przeszłości lotnictwa 
z cyklu: „Historia skrzydłami malowana” 
pod patronatem prezydenta Koszalina

Koszalin, 9 – 10 czerwca 2023 r.

Powierzchnia Republiki Litewskiej wy-
nosi obecnie 65 200 km2. Jej rozciągłość 
z zachodu na wschód dochodzi do 373 
km, zaś z północy na południe do 276 
km. Długość lądowych granic wynosi 
1747 km a morskich 99 km; razem 1846 
km. Na północy graniczy z Łotwą (610 
km), na wschodzie i południu z Białoru-
sią (724 km), na południowym zachodzie 
z Polską (110 km – od jeziora Wisz-
tynieckiego do miasteczka Kopciowa, 
Kapčiamiestis) oraz z Obwodem Kali-
ningradzkim Federacji Rosyjskiej (Ob-
wód Królewiecki). Na zachodzie granicę 
morską wytycza północna część Zalewu 
Kurońskiego i Mierzei Kurońskiej (od 
miasta Neringa) oraz pas wybrzeża mor-
skiego od portu w Kłajpedzie (Klaipèda) 
do miasta Święta (Šventoji), leżącego 
u ujścia do morza rzeki o tejże nazwie, 
odgraniczającej Litwę od Łotwy. Kto by 
z nas nie wiedział, że: „Tam na północ! 
Hen daleko! Szumią puszcze ponad rze-
ką. Tam świat inny, lud odmienny, kraj 
zapadły, równy, senny… Puszcze czarne, 
zboże marne, niebo bledsze, trawy rzad-
sze, rojsty grząskie, groble wąskie… Wół 
za rogi orze zgliszcze, w ostrym żwirze 
socha świszcze, a za drogą gdzieś w po-
stronne ciągną wózki jednokonne. Koń 
obłoczny w wózkach małych, lud w cho-
dakach z łyka szytych, w chatach dymem 
ogorzałych, dranicami płasko krytych…”1.  
	 1 T. Krzywicki, Litwa. Przewodnik, 
Pruszków 2014; Dzieła poetyckie Wincentego 
Pola, T. III, oprac. J. Sroczyński, M. Wiśniowiecki, 
Stanisławów 1903.

Wśród tego niewesołego, a jednak uko-
chanego krajobrazu od czasu do czasu 
ukaże się „Zamek na barkach nowo-
gródzkiej góry [co to] od miesięcznego 
brał pozłotę blasku”2 albo jasna, rozle-
gła przestrzeń, do której – „jeżeli nocną 
przybliżysz się dobą i zwrócisz ku wodom 
lice: gwiazdy nad tobą, gwiazdy pod tobą 
i dwa zobaczysz księżyce”3. 
	 Litwa etnograficzna obejmu-
je Litwę Wielką i Małą. Litwa Wielka 
(Didžioji Lietuva) rozciągała się na ob-
szarze Wielkiego Księstwa Litewskie-
go4, które zostały zasiedlone przez Li-
twinów w zwartym osadnictwie. Były to 
zasadniczo dwa województwa: wileńskie 
z 5 powiatami (wileńskim, oszmiańskim, 
lidzkim, wiłkomirskim i brasławskim)  
i trockie z 4 powiatami (trockim,  

	 2 A. Mickiewicz, Grażyna, [w:] A. Wit-
kowska, R. Przybylski,  Romantyzm, Warszawa 
2003, s. 257.
	 3 A. Mickiewicz, Świteź, Warszawa 
1989, B. Wachowicz, Wielcy Polacy na Kresach, 
Warszawa 2018.
	 4 Historiografia rosyjska doby zaborów 
lansowała określenie „państwo litewsko-ruskie” 
zamiast Wielkiego Księstwa Litewskiego. Na 
okres sowiecki z kolei przypada inne stanowisko, 
mianowicie przyjmowanie obecnych granic dla 
historii, stąd np. rozprawy z filozofii Litwy XVI-
-XVII w., litewskiej polityce zagranicznej tego 
okresu itp. Tak więc trudno izolować ten kraj 
od Rzeczypospolitej, a już zupełnie nie można 
traktować odrębnie od Białorusi, z którą nigdy 
Wileńszczyzna nie miała granic aż do 1990 r. 
Litwa jako państwo odrębne wtedy nie istniała, 
nie mogła też prowadzić odrębnej polityki z za-
granicą. Polska a jej nowi sąsiedzi (1989–1993), 
(Praca zbiorowa), Toruń 1994, s. 45.

Krzysztof P. Sawicki

Dylematy tożsamości narodowej Litwinów
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grodzieńskim, kowieńskim i upickim) 
oraz księstwo (oficjalna nazwa Żmudzi 
– Księstwo Żmudzkie), dzielące się na 
29 powiatów. Litwa Wielka to głównie 
krainy historyczne: Żmudź (Žemaitija) 
i Auksztota5 (Aukštaitija). Są to poję-
cia geograficzne i historyczne, pod któ-
rymi prawdopodobnie kryły się nazwy 
plemienne. Geneza nazw „Auksztota” 
i „Żmudź” sięga XIII w. Granicą między 
nimi była rzeka Niewiara (Nevèžis), z wy-
jątkiem górnego odcinka tej rzeki. Nato-
miast Auksztota to ta część Litwy, która 
leży na wschód i południe od Żmudzi, tj. 
od Niemna w środkowym biegu i od Nie-
wiaży. Jej granice nie były bliżej określone. 
	 Wyodrębnioną częścią Au-
ksztoty jest Dzukija6 (nazwa litewska),  

	 5 Żmudź w j. polskim znaczy „niski 
kraj” (žemas – niski). Auksztota w j. polskim zna-
czy „kraj wysoki” (aukštas – wysoki). Obecnie kra-
iny niezbyt odpowiadają swoim nazwom, Żmudź 
zajmuje w dużej mierze tereny wyżynne (Wyżyna 
Żmudzka), a Auksztota to nie tylko tereny wy-
żynne (Wyżyna Auksztocka, zajmująca niewielki 
obszar), ale także rozległe niziny. Tę sprzeczną 
sytuację tłumaczy to, że w okresie z którego po-
chodzą obie nazwy, Żmudzini zajmowali obszary 
nizinne, zapewne nad rzeką Niewiarą, a Litwini 
(w znaczeniu mieszkańców Auksztoty) mieszkali 
na Wyżynie Oszmiańskiej, tj. między Wilnem a 
Krewem.
	 6 Nazwa „Dzukija” jest późna, pochodzi 
z XIX w. i służy do określenia litewskiej grupy 
etnograficznej i dialektu Dzuków. Pod względem 
językowym Dzukowie dzielili się tradycyjnie na 
dwie części: zachodnią (zwaną południowoau-
ksztocką) i wschodnią (zwaną wschodnio-au-
ksztocko-wileńską). Pierwsza obejmuje obszar 
od Puńska w Polsce aż po Wilię i Wilno (jednak 
bez samego miasta), a druga część – od Wilna do 
Ignaliny, a więc pod granicę łotewską. Obecnie 
podział ten odrzucono i używa się nazwy Dzuki 
zachodnie, których gwarę nazywa się południo-
woauksztocką.

zwana też Litwą południową. Obejmuje 
ona obszar po obu stronach środkowego 
biegu Niemna, w rejonach: Olita (Aly-
tus), Łoździeje (Lazdijai), Traki (Trokai) 
i Orany (Varèna), a więc na północny 
wschód od granic Polski. Obok dwóch 
głównych krain litewskich wymienia się 
jeszcze Zaniemenie7, zwane też Sado-
wią (też Sudawia) lub Suwalszczyzną 
(Užnemunè, Sūduva, Suvalkija), czyli 
obszary na południe i zachód od środko-
wego biegu Niemna, mniej więcej mię-
dzy Kownem a Augustowem (w Polsce). 
W skład Małej Litwy (Mažoji Lietuva)8, 
tzw. Litwy Pruskiej, wchodziły przylega-
jące do Wielkiego Księstwa Litewskiego 
tereny Prus, zasiedlone w zdecydowanej 
większości przez Litwinów. Litwini ci  
znajdowali się poza państwem litewskim: 
najpierw w państwie zakonu krzyżackie-
go (do jego rozwiązania w 1525 r.), potem 
	 7 W okresie Średniowiecza były to tere-
ny zasiedlone przez Jaćwięngów, plemię bałtyckie 
spokrewnione z Litwinami. Na skutek najazdów 
krzyżackich ich tereny podzielono między Krzy-
żaków i Litwinów, do których przeszła ostatecz-
nie większa część Suwalszczyzny na mocy trak-
tatu pokojowego między zakonem krzyżackim 
a Litwą w 1422 r. Wytyczona granica między 
obu państwami przebiegała głównie wzdłuż rzeki 
Szeszupy i jej dopływu Lepony oraz równolegle 
do dolnego biegu Niemna. 
	 8 Obszar położony na prawym brzegu 
rzeki Pregoły, w północno-wschodniej części Prus 
Wschodnich. Na terenie tym mieszkała ludność 
litewska, która z czasem była wypierana przez nie-
mieckich osadników. Początkowo był to natural-
ny, spontaniczny proces, który po 1871 r. władze 
pruskie zamieniły w systematyczną akcję germa-
nizacyjną. Przed wybuchem I wojny światowej 
obszar w znacznym odsetkiem ludności litewskiej 
obejmował już tylko tereny na prawym brzegu 
Niemna. Był to tak zwany Kraj Kłajpedy (niem. 
Memelland). P. Łossowski, Kłajpeda kontra Me-
mel. Problemy Kłajpedy w latach 1918-1939-1945, 
Warszawa 2007.

w Prusach Książęcych, będących lennem 
Polski (od 1525 r. do 1657 r.), a w okresie 
późniejszym stanowiących część państwa 
niemieckiego Prus (od 1701 r. Królestwa) 
i dzielących jego losy do XX w. W skład 
Małej Litwy wchodziły następujące okrę-
gi Prus Wschodnich: Kłajpeda (niem. 
Memel), Tylża (niem. Tilit, obecnie So-
wietsk), Magneta (niem. Granit, obecnie 
Nieman), Wystruć (niem. Insterburg, 
obecnie Czerniachowsk) i Labiawa (niem. 
Labiau, obecnie Polessk). System wierzeń 
plemion litewskich był związany z kultem 
przyrody, zjawisk naturalnych i ciał nie-
bieskich. Obrzędy rytualne odprawiano 
dla uzyskania większych zbiorów, sukcesu 
w polowaniach i wyprawach wojennych, 
być może działo się to w jakichś zabudo-
waniach (świątyniach), ale zapewne czę-
ściej raczej w miejscach kultowych (lasy), 
na cmentarzyskach. Prawdopodobnie 
w okresie pierwszych wzmianek pisanych 
o Litwie czczono przede wszystkim bó-
stwa żeńskie – Matkę Wszystkich Bogów, 
Matkę Ziemię i Matkę Drzew, ale także 
ciała niebieskie – słońce, księżyc, gwiazdy, 
zjawiska przyrody – zorzę (aušra), wiatr 
(vegas), a wreszcie szczęście, los, śmierć 
etc. W tym systemie funkcję głównego 
kapłana pełnił sam kunigas, a poszcze-
gólne wspólnoty miały swych kapłanów, 
których rola społeczna nie do końca jest 
jasna. Plemiona litewskie trudniły się 
przede wszystkim rolnictwem, wspiera-
nym przez myślistwo i rybołówstwo9.
	 Przez stulecia Polacy dzielili się 
na koroniarzy (zamieszkiwali Królestwo 
Polskie) oraz Litwinów (zamieszkujących 
Wielkie Księstwo Litewskie). W XVIII 
czy XIX w. nikogo nie dziwiło, że ktoś 
uważa się jednocześnie za Litwina i Pola-
	 9 Ibidem.

ka10. Nasi przodkowie marzyli  o odbudo-
wie Rzeczpospolitej Obojga Narodów11. 
Obecnie trudno sobie wyobrazić osobę, 
która uważałaby się jednocześnie za Pola-
ka i Litwina. Wydaje się, iż jedną z ostat-
nich takich osób był Adam Mickiewicz. 
Gdy pisał: „Litwo, Ojczyzno moja!”, nie 
uważał się przecież za etnicznego Litwi-
na, wyznawał natomiast w tych słowach, 
iż czuje się związany z ziemiami Wiel-
	 10 Wiktor Sukiennicki, profesor Uni-
wersytetu Stefana Batorego, po II wojnie świa-
towej zaś Oxfordu i Uniwersytetu Stanforda 
– ogłosił szkic Polityczne konsekwencje błędu se-
mantycznego. Dlatego też, aby uniknąć niejasno-
ści, należy poczynić pewne założenia wstępne: 
określenia Polak używać będziemy w znaczeniu 
politycznym: mieszkaniec, obywatel Korony, nie 
zaś etnicznym; słowo Litwin zaś oznaczać będzie 
mieszkańca Wielkiego Księstwa Litewskiego.
	 11 W. Wielhorski, Polska a Litwa. Sto-
sunki wzajemne w biegu dziejów, Londyn 1947; 
G. Błaszczyk, Dzieje stosunków polsko-litewskich 
od czasów najdawniejszych do współczesności. T. I, 
Trudne początki, Poznań 1998, Idem, Dzieje sto-
sunków polsko-litewskich. T. II, Od Krewa do Lu-
blina, cz. I, Poznań 2007; P. Łossowski, Stosunki 
polsko-litewskie w latach 1918-1920, Warszawa 
1966; Idem, Konflikt polsko-litewski 1918-1920, 
Warszawa 1996; Idem, Stosunki polsko-litewskie 
1921-1939, Warszawa 1997; Idem, Litwa a spra-
wy polskie, 1939-1940, Warszawa 1985; K. Bu-
chowski, Polacy w niepodległym państwie litewskim 
1918-1940, Białystok 1999; Idem, Litwomani 
i polonizatorzy. Mity, wzajemne postrzeganie i ste-
reotypy w stosunkach polsko-litewskich w pierwszej 
połowie XX wieku, Białystok 2006; Idem Szki-
ce polsko-litewskie, czyli o niełatwym sąsiedztwie 
w pierwszej połowie XX wieku, Toruń 2006; H. 
Wisner, Wojna nie wojna. Szkice z przeszłości pol-
sko-litewskiej, Warszawa 1978; K. Tarka, Konfron-
tacja czy współpraca? Litwa w polityce Rządu Pol-
skiego na uchodźstwie 1939-1945, Opole 1998; A, 
Srebrakowski, Sejm Wileński 1922 roku. Idea i jej 
realizacja, Wrocław 1993; Idem, Polacy w Litew-
skiej SRR 1944-1989, Toruń 2001; B. Bobryk, Od-
radzenie narodowe Polaków w Republice Litewskiej 
1987-1997, Toruń 2007.
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kiego Księstwa Litewskiego. Według ks. 
Waleriana Meysztowicza, urodzonego 
w Pojościu koło Poniewieża – w pałacach, 
dworach i chatach, nikomu to nie prze-
szkadzało być Polakiem. Przynależność 
do dwóch narodów, stanowiących jedną 
Rzeczpospolitą, była powszechnie przyję-
ta. Nie było zasady „wyłączności narodo-
wej”. Nie zabroniono Litwinowi być Pola-
kiem ani Polakowi Litwinem. Języki, choć 
pomieszane, nie dzieliły ludzi - nie istniał 
„nacjonalizm glotologiczny: to znaczy na-
cjonalizm czysto językowy”. Jednak wraz 
z nasileniem się prądów nacjonalistycz-
nych - żądano jednoznacznych deklaracji: 
jesteś Polakiem czy Litwinem? Litewski 
ruch odrodzenia narodowego uważał, iż 
na historycznej Litwie nie ma Polaków, są 
tylko spolonizowani Litwini, którzy mają 
wrócić do tożsamości przodków12.
	 Teodor Bujnicki, którego Cze-
sław Miłosz nazywał „Ostatnim […] 
Bardem Wielkiego Xsięstwa”13 w wierszu 
	 12 Ks. W. Meysztowicz, Gawędy o czasach 
i ludziach, t. 1 i 2, Londyn 1973-1974; J. Bardach, 
Z dziejów mentalności feudalno- konserwatywnej: 
(w związku z książką ks. Waleriana Meysztowi-
cza, Gawędy o czasach i ludziach, t. 1 i t. 2, Londyn 
1973-1974, Przegląd Historyczny 68/1, 107-126, 
1977; M. A. Supruniuk, Ks. Prof. Walerian Meysz-
towicz i Polski Instytut  Historyczny w Rzymie,  
Archiwum Emigracji,  Studia – Szkice – Doku-
menty Toruń,  2013, Z. 1 (18); E. Tierling, Księ-
dza [Waleriana] Meysztowicza „Gawędy o czasach 
i ludziach”  [w:] Literackie Kresy i bezkresy. Księga 
ofiarowana profesorowi Bolesławowi Hadaczkowi, 
(pod red.) K. R. Łozowskiej i E. Tierling, Szcze-
cin 2000, s. 161–186; M. Paszkiewicz, Walerian 
Meysztowicz (1893–1982), „Teki Historyczne” 
18 (1985), s. 188–191; H. D. Wojtyska, Ks. Wale-
rian Meysztowicz i jego „Antemurale” [w:] Mistrz i 
przyjaciel. Księga pamiątkowa ku czci Księdza Pro-
fesora Marka Tomasza Zahajkiewicza, (pod red.) J. 
Pałucki, Lublin 1997, s. 107–111.
	 13 Cz. Miłosz, Gdzie słońce wschodzi i kędy 
zapada; Tenże, Wiersze, Kraków 1987, t.2, s. 244.

„Ojczyzna” pisał:
„Nie znajdzie nigdzie serce takich leśnych 
jarów,
Takich oczu serdecznych, takich niskich chat,
Nie znajdzie olch nadbrzeżnych, żółtych ne-
nufarów,
Takich piosnek żałosnych, takich prostych 
szat.

Bo te nieba wyblakłe, ta gleba nieżyzna,
Te chmurne listopady, ten radosny maj –
To jedyna dla serca i ducha ojczyzna,
Mniejsza czy białoruski, czy litewski kraj”14.

	 Naród litewski był budowany 
wokół tworzonego, nowoczesnego języka 
litewskiego, który stanowił właściwe spo-
iwo. łączące wszystkich Litwinów15. Dru-
gim ważnym elementem spajającym była 
odpowiednio zinterpretowana historia 
Wielkiego Księstwa Litewskiego, gdzie 
szczególne miejsce zajmowało Wilno. 
Tomas Venclova, w „Dialogu o Wilnie”, 
pisze wręcz, że: „Litwa bez Wilna jest 
państwem-efemerydą, a z Wilnem zdo-
bywa całą swą przeszłość i całą historycz-
ną odpowiedzialność”16. Natomiast Wilno 
promieniowało kulturotwórczo na inne 
obszary, tworząc własne wzory literac-
kie i wzory sztuki, wytwarzając własnego 
konsumenta kultury, własną „publiczność 

	 14 STO. Poezje, s. 14; Teksty Drugie, 
3/4, 68/69, Łódź 2001; J. Wojtkiewicz, 90 lat temu 
powstała grupa „Żagary”, „Magazyn Wileński”, 
(15.04.2021 r.) http://www.magwil.lt/material,o-
statnia-wilenska-plejada,673.html
	 15 T. Venclowa, Eseje. Publicystyka, Sej-
ny 2001, s. 117 i 204; P. Vileišis, Rinktiniai ratai, 
Vilnius 2004, s. 547-569; D-ro Jono basanavičiaus, 
Vilnius 1936, s. 25-28; Z. Stoberski, Historia lite-
ratury litewskiej. Zarys, Wrocław-Warszawa-Kra-
ków-Gdańsk-Łódź 1986, s. 8.
	 16 C. Miłosz, T. Venclova, Dialog o Wil-
nie, „Kultura” 1979, nr 1-2, s. 32.

literacką”. Wilno i jego okolice stanowiło 
istotny punkt odniesienia dla innych tery-
toriów (państwowych i regionalnych), po-
zostając z nimi w konflikcie bądź w róż-
nych typach współpracy. Warto przy tym 
pamiętać, iż z miejską przestrzenią Wilna 
kontrastowała wiejska lub małomiastecz-
kowa przestrzeń Wileńszczyzny, z wła-
snymi wzorcami kulturowymi (i przyzwy-
czaje	 niami literackimi). Były to często 
wzorce kultury drobnoszlacheckiej lub 
chłopskiej – folklorystycznej (także li-
tewskiej i białoruskiej)17. Przedstawicieli 
młodych elit wileńskich bolała prowin-
cjonalność Wilna, tak odstająca od wiel-
kiej tradycji. Sugestywnie przedstawiał 
obraz miasta Czesław Miłosz, choć trud-
no wątpić, że poeta prowokował świado-
mie współczesnych: „Wilno, piękne i po-
nure miasto północne. Przez okno widać 
bruk wyboisty, kałuże i kupy nawozu. Da-
lej – poszczerbiony mur i drewniane płoty 
(…). Biedna stolica! Czyż nie jest śmiesz-
ny spór o te splątane uliczki żydowskie-
go ghetta? O ruiny książęcego zamku? 
O kilka ubogich powiatów, których lud-
ność hoduje len na jałowych piaskach 
i zamiast machorki pali wiśniowe liście, 
a zamiast zapałek ma krzesiwo”18. „Sta-
re” Wilno, ze swoją specyficzną formułą 
współżycia, należy do przeszłości. Można 
jeszcze raz przypomnieć Czesława Mi-
łosza, który Wilno nazwał „miastem bez 
imienia”, bez imienia, gdyż przez jednych 
jest ono ignorowane w swojej dawnej 
postaci jako „Wilno”, a nazwa „Vilnius” 
jest indyferentna w oczach innych; bez 
imienia, gdyż bezpowrotnie umarło i na-

	 17 T. Bubnicki, W Wielkim Księstwie  
Litewskim i w Wilnie, Warszawa 2010, s. 19.
	 18 Tenże, Wilno czeka, „Żagary”, Pismo 
literackie 1933, nr 1(23).

dal istnieje tylko w pamięci nielicznych 
żyjących…”19. Obecne Wilno, jak nigdy 
wcześniej, ma wspaniałą perspektywę no-
wej formuły współżycia, opartej na zasa-
dach obywatelstwa.
	 Narody mieszkające w Europie 
Środkowo-Wschodniej były, przez dłuż-
szy lub krótszy okres, pozbawione suwe-
renności państwowej20. Związek Sowiecki 
podporządkował ten obszar militarnie, 
politycznie, gospodarczo i ideologicznie. 
Według słów Ignacego Jana Paderew-
skiego21: „Zabraniano nam Słowackiego, 
Krasińskiego, Mickiewicza. 
	 Nie zabroniono nam Chopina. 
A jednak w Chopinie tkwi wszystko, cze-
go nam wzbraniano: barwne kontusze, 
pasy złotem lite, posępne czamarki, kra-
kowskie rogatywki, szlacheckich brzęk 
szabel, naszych kos chłopskich połyski, 
jęk piersi zranionej, bunt spętanego du-
cha, krzyże cmentarne, przydrożne wiej-
skie kościółki, modlitwy serc stroskanych, 
niewoli ból, wolności żal, tyranów prze-
kleństwo i zwycięstwa radosna pieśń”. 
„Nowe demokracje”22 Europy Środko-
	 19 A. Fiut, „Dans ma Patrie”. La Lita-
nie et Wilno dans la poesie de Czesław Miłosz, [w:] 
Les confins de l ’ancienne Polotne, Ukraine, Litanie, 
Bielorussie, Pressem universitaires de Lille, 1998,  
s. 244.
20  J. Chlebowczyk, Procesy narodotwórcze we 
wschodniej Europie środkowej w dobie kapitalizmu, 
Warszawa-Kraków 1975; W. Balcerak, Powstanie 
państw narodowych w Europie Środkowo – Wschod-
niej, Warszawa 1974; M. Waldenberg, Kwestie 
narodowe w Europie Środkowo – Wschodniej, War-
szawa 1992; J. Kłoczowski, Młodsza Europa. Eu-
ropa Środkowo-Wschodnia w kręgu cywilizacji 
chrześcijańskiej średniowiecza, Warszawa 1998, 
s. 44; 
	 21 M. M. Drozdowski, A. Piber, (red.) 
Ignacy Jan Paderewski. Myśl o Polsce i Polonii, Paris 
1992.
	 22 R. Dahl, Demokracja i jej krytycy. 
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wo-Wschodniej stały się interesującym 
tematem badań w naukach politycznych. 
Państwa Europy Środkowo-Wschodniej 
– Czechosłowacja, Polska i Węgry wy-
kazały się znaczną aktywnością oraz ini-
cjatywą. Wejście Polski, Czech, Słowacji, 
Węgier, Litwy, Łotwy, Estonii, Rumunii 
i Bułgarii do Unii Europejskiej może 
świadczyć o tym, że region ten został za-
uważany na arenie międzynarodowej. Oba 
kraje zamieszkiwane przez narody sukce-
syjne Rzeczpospolitej Obojga Narodów 
posiadają liczne, zbieżne interesy. Ważne 
zatem, aby – jak mawiał „spolonizowa-
ny Litwin”, Jerzy Giedroyć – uwolnić się 
z  „nacjonalistycznej zarazy” i  zrozumieć, 
iż  Europa Wschodnia to  nasz wspólny 
dom23. Papież Jan Paweł II swój stosu-
nek do przeszłości i teraźniejszości, do  
dziedzictwa przeszłości i jego przemian 
wyraził w szczególny sposób 9 listopada 
1982 r. w czasie pielgrzymki do Hisz-
panii, obwieszczając „Akt Europejski”. 
Podkreślił w nim: „Zwracam moje spoj-
rzenie ku Europie jako kontynentowi, 
który dał największy wkład w rozwój 
świata, tak w dziedzinie idei, jak pracy, 
nauki, sztuki. I gdy składam dzięki Panu, 
że zechciał oświecić ten kontynent świa-
tłem „Ewangelii” od samych początków 
apostolskiego przepowiadania, nie mogę 
przemilczeć sytuacji kryzysowej, w jakiej 
się znajduje. (…) Dlatego ja, Jan Paweł, 
Kraków 1995; S. Huntington, Trzecia fala demo-
kratyzacji. Warszawa 1995; J. Ruszkowski, Wstęp 
do studiów europejskich. Zagadnienia teoretyczne i 
metodologiczne. Warszawa 2007;  Tenże, Ponadna-
rodowość w systemie politycznym Unii Europejskiej. 
Warszawa 2010; Tenże, Europeizacja ad extra w 
zarządzaniu zewnętrznym (external governace) 
Unii Europejskiej, „Rocznik Integracji Europej-
skiej”, 2010, 4 (4). 
	 23  J. Giedroyć, Autobiografia na cztery 
ręce, Warszawa 2006.

syn polskiego narodu, który zawsze uwa-
żał się za naród europejski ze względu na 
swe początki, tradycje, kulturę i żywotne 
więzy, syn narodu słowiańskiego wśród 
Latynów i łacińskiego pośród Słowian, 
ja, następca Piotra na Stolicy Rzymskiej, 
stolicy, którą Chrystus zechciał umieścić 
w Europie i którą kocha za jej trud sze-
rzenia chrześcijaństwa na całym świecie, 
ja, biskup Rzymu i pasterz Kościoła po-
wszechnego, z Santiago kieruję do ciebie, 
stara Europo, wołanie pełne miłości: Od-
najdź siebie samą! Odkryj swe początki. 
Tchnij życie w swoje korzenie. Tchnij 
życie w autentyczne wartości, które spra-
wiły, że twoje dzieje były pełne chwały, 
a twoja obecność na innych kontynentach 
dobroczynna. Odbuduj swoją jedność du-
chową w klimacie pełnego szacunku dla 
innych religii i dla prawdziwych swobód. 
Oddaj cesarzowi co cesarskie, Bogu zaś to 
co Boskie. Nie chełp się swoimi podbo-
jami, pomna na ich możliwe negatywne 
konsekwencje. (…) Jeśli Europa będzie 
zjednoczona, a może być z należnym re-
spektem dla wszystkich jej   zróżnicowań, 
wraz z tymi, jakie wynikają z różnorod-
ności systemów politycznych, jeśli Eu-
ropa w swoim życiu społecznym zacznie 
rozumować z całą mocą, jaką zawierają 
niektóre zasady „Powszechnej Deklaracji 
Praw Człowieka”, „Europejskiej Dekla-
racji Praw Człowieka” czy „Akt Końco-
wy KBWE”, jeśli Europa w swoim życiu 
religijnym zechce działać z należnym 
uznaniem i szacunkiem dla Boga, w któ-
rym ma swe uzasadnienie wszelkie prawo 
i wszelka sprawiedliwość (…)”24. 
	 24 Akt Europejski, Santiago de Com-
postella, 9 listopada 1982 r., [w:] S. Sowiński,  
R. Zenderowski, Europa drogą Kościoła. Jan Paweł 
II o Europie i europejskości, Wrocław – Warszawa – 
Kraków 2003, s. 191-193.

	 Stawiając pytanie budowy ładu 
zintegrowanej Europy po II wojnie świa-
towej, papież zauważył: „(…) rychło po 
zakończeniu II wojny światowej wielu 
Europejczyków złączyło przekonanie, 
że podziały wśród ludzi i antagonizmy 
pomiędzy krajami nie są czymś nieunik-
nionym. Trzeba było zapewnić pokój na 
fundamencie trwałego porozumienia, 
odtworzyć niezbędne warunki jedności. 
Ludzie, którzy sami zaznali cierpienia, 
wystąpili z inicjatywą, proponując krajom 
Europy zaangażowanie się we współpracę 
trwalszą niż dotychczasowe przymierza 
i utworzenie i utworzenie Wspólnoty. 
Spośród jej twórców należy przypomnieć 
takie postacie, jak Jean Monnet, Robert 
Schuman, Alcide Gaspari, Konrad Ade-
nauer, Winston Churchill, Pauli Henri 
Spaak. Ich zasługą, podobnie jak wie-
lu innych, których nazwiska nie spo-
sób wyliczyć, jest to, że nie pogodzili się 
z rozbiciem Europy, co umożliwiło jej 
odbudowę, rozwinięcie jakże wspaniałego 
dziedzictwa kulturalnego i materialnego, 
odnalezienie dawnego dynamizmu, na-
wiązującego do pozytywnych inspiracji 
płynących z historii. Założyciele Wa-
szych instytucji przeczuli, że centrum 
planów wspólnotowych winny się znaleźć 
sprawy gospodarcze, zarówno ze względu 
na sytuację światową, jak i dla uniknięcia 
zagrażającej pokojowi konkurencji. Rze-
czywiście, nawiązano wówczas współpra-
cę, której kontynuatorami jesteście Wy. 
Wasze założone zadania są trudne, wiele 
wysiłku wymaga nieraz uzgodnienie po-
glądów dla podjęcia przyszłych działań. 
Istnieje potrzeba dalszego potwierdzenia 
wspólnej woli działania i określenia ca-
łościowej wizji; odczuwacie konieczność 
większego współdziałania instytucji poli-

tycznych i ekonomicznych oraz partnerów 
reprezentujących siły społeczne i wszyst-
kich, którzy przyczyniają się do tworzenia 
wspólnego dobra. Zgodne i zdecydowane 
działania wszystkich osób, obarczonych 
odpowiedzialnością, są konieczne dla 
podejmowania i rozwiązywania ludzkich 
problemów, które w nieubłagany sposób 
stawia życie gospodarcze. Wśród naj-
bardziej palących wymienię bezrobocie, 
kwestię wprowadzania w życie zawodowe 
ludzi najmłodszych, poważne zubożenie 
części społeczeństwa w kontekście ogól-
nej zamożności. Podstawową racją bytu 
działalności gospodarczej jest umożliwie-
nie wszystkim godnego życia; uznanie tej 
zasady powinno doprowadzić do skutecz-
niejszego podporządkowania interesów 
partykularnych celom zasadniczym. Cele 
te Sobór Watykański II streścił w nastę-
pujących słowach: <Zbytnie nierówności 
gospodarcze i społeczne wśród członków 
czy ludów jednej ludzkiej rodziny wywo-
łują zgorszenie i sprzeciwiają się sprawie-
dliwości społecznej równości, godności 
osoby ludzkiej oraz pokojowi społeczne-
mu i międzynarodowemu>. Europejczycy 
winni wykazać większą zwartość w dziele 
budowania jedności. Wielki plan może 
się powieść tylko wtedy, gdy każdy zdo-
będzie się na twórczy wysiłek w służbie 
wspólnoty”25.

	 25 Jan Paweł II, Przemówienie w siedzi-
bie Europejskiej Wspólnoty Gospodarczej, Bruksela, 
20 maja 1985 r., [w:] S. Sowiński, R. Zenderow-
ski, op.cit., s. 209 - 210.
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Boska esencja Zbawiciela, Jego „abso-
lutna osobowość”, od wieków dominu-
je w umysłach ludów chrześcijańskich, 
będąc być może głównym warunkiem 
wzajemnego zrozumienia naszych kul-
tur. Zabytki sztuk pięknych niezaprze-
czalnie świadczą o tym, że każda epo-
ka, każdy naród i jednostka postrzegała 
Obraz Chrystusa na swój własny sposób. 
W średniowiecznej Armenii Jego święty 
symbol obecny jest na obrazach, płasko-
rzeźbach i miniaturach. Od XVII wieku 
w sztuce Armenii pojawiła się zachodnia 
tradycja przedstawiania Chrystusa na 
obrazie sztalugowym.
	 Tendencja do indywidualizacji 
wizerunku Chrystusa rozwija się w sztu-
ce europejskiej i rosyjskiej drugiej poło-
wy XIX wieku, gdzie Zbawiciel jawi się 
jako duchowy kaznodzieja, postać histo-
ryczna lub współczesny intelektualista, 
jako rodzaj postaci dokumentalnej. Ob-
raz Chrystusa przedstawiony jest w sys-
temach kierunków akademickich i reali-
stycznych1.
	 Wraz z wciągnięciem Arme-
nii w orbitę oddziaływania Rosji (1828), 
	 1 Zob. Даниэль С. М., Библейские 
сюжеты, С. Петербург, Художник России, 
1994; Петрова Е., Земная жизнь Иисуса 
Христа в русском изобразительном искусстве 
// Иисус Христос в христианском искусстве 
и культуре XIV-XX века, Санкт Петербург, 
Государственный Русский Музей, Napoli, 
Palace Editions «Tonti», 2000, s. 17-24.

w życiu religijnym i artystycznym Or-
mian daje się zaobserwować wpływy 
nowych idei i upodobań. Niektórzy 
utalentowani artyści ormiańscy w dru-
giej połowie XIX wieku kształcili się 
w rosyjskich i europejskich szkołach ar-
tystycznych, wprowadzając tym samym 
do swojej twórczości nowe spojrzenie 
na malarstwo religijne. Po dziesięciu la-
tach badań i studiów nad wizerunkiem 
Chrystusa w sztukach pięknych Arme-
nii, dochodzę do wniosku, że od połowy 
XIX wieku wszystkie te trendy, które 
były związane z nową interpretacją sztu-
ki religijnej, do pewnego stopnia stopniu 
mają związek z kulturą zachodnią i ro-
syjską2.
	 Rozpatrzmy dwa wyjątkowe 
dzieła ormiańskich artystów, odkrytych 
przeze mnie w podziemiach Narodowej 
Galerii Sztuki Armenii. Jedną z nich 
jest obraz słynnego ormiańskiego arty-
sty, Wardgesa Surenianca (1860-1921) 
„Głowa Chrystusa. Chusta” (1900, olej 
na płótnie, 46x62), który obecnie znajdu-
je się na stałej wystawie tej galerii. I druga 
praca – nie mniej znamienitego artysty - 
Jegisze Tatewosjana (1870-1936) – mo-
zaika „Głowa Chrystusa” (1908), która 
	 2 Zob. S. Vardanyan, Тhe Image of Je-
sus Christ in the 20th Century and Contemporary 
Art of Armenia // IKON 8-2015, Journal of Icono-
graphic Studies, Volume 8, Christian Iconogra-
phy in Modern and Contemporary Art, Rijeka, 
Brepols Publisher 2015, s. 137-144.  

Satenik V. Vardanyan

Nie uczyniony ludzką ręką – cudowny wizerunek  Chrystusa  
w sztuce ormiańskiej. Wzajemne powiązania kultur.

kiedyś zdobiła fasadę kościoła Świętej 
Trójcy, zbudowanego przez Wasilija Po-
lenowa (Polenowo).
	 Jest już dzisiaj legendą uzdro-
wienie i zbawienie króla Abgara – wład-
cy asyryjskiego miasta Edessy – przy 
pomocy chusty, przysłanej przez Chry-
stusa. Król był poważnie chory. Sły-
sząc o ogromnej mocy pewnego Żyda 
imieniem Jezus, wysłał do niego sługę 
z zaproszeniem do swojego kraju, aby go 

uzdrowił i zaczął z nim wspólnie rządzić. 
Chrystus odrzucił ofertę króla. Następ-
nie, umywszy się, wytarł twarz chustą, na 
której pozostało odbicie Jego wizerunku. 
Wręczył tę chustę słudze Abgara, Ana-
niaszowi, żeby ten przekazał ją przepo-
jonemu wiarą w Niego władcy Edessy.
	 W średniowiecznym środo-
wisku chrześcijańskim istniały cudowne 
relikwie, ikony, a tradycje z nimi związa-
ne były tak realne, jak cuda oczekiwane 
lub dokonywane za ich pomocą. Świętą 
relikwią - ikoną jest także „Wizerunek 
Chrystusa nie stworzony rękami” (inne 
nazwy to „Chusta Pańska”, „Zbawiciel 
nie stworzony rękoma”, „Żywy obraz 
Zbawiciela”, „Święty Mandylion Je-

zusa Chrystusa” („ΙΣ. ΧΣ. ΤΟ ΑΓΙΟΝ 
ΜΑΝΔΥΛΙΟΝ”) itp.). Mitologiczna hi-
storia tej „Chusty” liczy wiele stron, a po-
święcone jej badania naukowe trwają do 
dziś3.

	 3 Zob. S. Der Nersessian, La legend 
d’Abgar d’aprèsunrouleauillustrè de la bibliothèque 
Pierpont Morgan à NewYork//Bulletin del’ insti-
tute archeology quebulgqre, t. X, Sofia, p. 98-106; 
Անասյան Հ., Աբգարթագաւոր //Հայկական 
մատենագիտություն, հ. Ա,Հայկական ՍՍՀ 
ԳԱ հրատ., Երևան, 1959, էջ2-18;ԿՈՍՏԱՆԴ
ԻՆԾԻՐԱՆԱԾԻՆԻ՝ՇՆՈՐՀԻՎՆԹԱԳԱՎՈ
ՐՔՐԻՍՏՈՍԻՀՌՈՄԱՅԵՑԻՆԵՐԻԿԱՅՍԵ
ՐՏԱՐԲԵՐՊԱՏՄՎԱԾՔՆԵՐԻՀԻՄԱՆՎՐԱ
ԾԱՂԿԱՔԱՂՎԱԾՇԱՐԱԴՐԱՆՔԸ՝ՄԵՐԱՍ
ՏՎԱԾՔՐԻՍՏՈՍԻ՝ԱԲԳԱՐԻՆՈՒՂԱՐԿՎԱ
ԾԱՍՏՎԱԾԱՅԻՆԱՆՁԵՌԱԳՈՐԾՊԱՏԿԵ
ՐԻՄԱՍԻՆ: ԵՎԹԵԻՆՉՊԵՍԵԴԵՍԻԱՅԻՑ
ԱՅՆՓՈԽԱԴՐՎԵՑԿՈՍՏԱՆԴՆՈՒՊՈԼԻՍ
՝ԱՅՍԱՄԵՆԱԵՐՋԱՆԻԿԵՎՔԱՂԱՔՆԵՐԻ
ԹԱԳՈՒՀԻՆ //ԲյուզանդականաղբյուրներԲ, 
ԿոստանդինԾիրանածին(թարգմ. Բնագրից, 
առաջաբանևծանոթագր. Հ. Բարթիկյանի), 
ՀայկականՍՍՀԳԱհրատ., Երևան, 1970, s. 
177-194; Лидов А. М., Святой Мандилион. 
История Реликвии,//Спас нерукотворный в 
Московские учебники и Картолитография 
русской иконе (Авт.-сост. Евсеева Л. М. Лидов 
А. М. Чугреева Н. Н.), Москва, ОАО, 2005, 
s.12-39 idem - КОСТАНТИНА, ВО ХРИСТЕ 
ЦАРЕ ВЕЧНОГО ИМПЕРАТОРА РОМЕЕВ, 
ПОВЕСТЬ, СОБРАНННАЯ ИЗ РАЗЛИЧ-
НЫХ ИСТОРИЙ О ПОСЛАННОМ АВГА-
РЮ НЕРУКОТВОРНОМ БОЖЕСТВЕННОМ 
ՕБРАЗЕ ИИСУСА ХРИСТА БОГА НАШЕГО, 
И КАК ИЗ ЭДЕССЫ ОН БЫЛ ПЕРЕНЕСЕН 
В СЕЙ ВСЕСЧАСТЛИВЫЙ КОНСТАНТИ-
НОПОЛЬ, ЦАРЬ ГОРОДОВ. (Пер. с греч. и 
коммент. Виноградова А.Ю.), s. 415-431; Да-
выдов И. П., Методологические проблемы 
современной типологизации икон Иисуса 
Христа //Религиоведение, Благовещенск, 
АмГУ, 2012, s. 83-96; Турилов А. А., К вопросу 
о происхождении Ланского образа Спаса 
Нерукотворного //Образ христианского 
храма, (сборник статей по древнерусскому 
искусству. К 60-летию Баталова), Москва, 
Арткитчен, 2015, s. 109-113.

Wardges Surenianc, „Głowa Chrystusa. Chusta”, 
1900 r., (płótno, olej, 46 x 62 cm, Narodowa Gale-
ria Sztuki Armenii).
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	 Początki ormiańskiej tradycji 
„Obrazu nie uczynionego rękami” sięga-
ją „Historii Armenii” z V wieku Mojże-
sza Choreńskiego, w której autor nazwał 
Abgara „królem ormiańskim”4. Mania 
Kazarian w książce „Mojżesz Choreń-
ski i sztuka” wspomina o tym wizerunku, 
odwołując się także do innych ormiań-
skich średniowiecznych źródeł bibliogra-
ficznych5. Liczba i treść tych źródeł wy-
raźnie wskazuje na preferencję Kościoła 
ormiańskiego właśnie dla tego Obrazu 
Chrystusa6. Badacz średniowiecznej iko-
nografii ormiańskiej, Hravard Hakoby-
an pisze: „Fakt, że historycy ormiańscy, 
poczynając od Mojżesza Choreńskiego, 
wspominali to jako wydarzenie związane 
z Armenią, świadczy o naszym szczegól-
nym podejściu do ikon jeszcze od czasów 
starożytnych”7.
	 Unikatowym eksponatem, 
przechowywanym w Ermitażu w Pe-
tersburgu, jest fragment fresku „Zbawi-
ciel nie rękami uczyniony” (Mandylion) 
z inicjałami ormiańskimi (pocz. XIII 
w., kościół Bachtagek, Ani) pochodzący 
z wykopalisk Nikołaja Marra, przepro-
wadzonych w 1892 roku w mieście Ani. 
Naszą uwagę przyciąga surowe i prze-
nikliwe spojrzenie Chrystusa, spogląda-
jącego nieco w lewo. Swoimi cechami 
nawiązuje do piękna wizerunków grec-
ko-rzymskich, przywołując tym samym  

	 4 Zob. Մովսես Խորենացի, 
Պատմություն Հայոց, Երևան, Հայաստան, 
1968, s. 162-166.
	 5 Zob. Ղազարյան Մ., Մովսես 
Խորենացին և արվեստը, Երևան, ՀՀ ԳԱ 
հրատարակչություն, 1992, s. 52-61: 
	 6 Zob.Անասյան Հ, ibid.
	 7 Հակոբյան Հ. Հայոց Տերունական 
Սրբապատկերները, Երևան, «Զանգակ-97», 
2003, s. 28-29:

najlepsze tradycje sztuki bizantyjskiej 
okresu komneńskiego i macedońskiego.

Słynny „Cudowny obraz Chry-
stusa” z genueńskiego kościoła św. Bar-
tłomieja8 został podarowany w 1360 
roku przez cesarza bizantyjskiego Jana 
V Paleologa genueńczykowi Leonardo 
Montaldo za zasługi, które kiedyś wy-
świadczył. Następnie Montaldo, już jako 
doża, w 1388 r. przekazał tę ikonę or-
miańskiemu kościołowi San Bartolomeo 
degli Armeni w Genui9. Ta znakomita 
	 8 Zob. Հ. Վահան Յովհաննէսեան, 
Հայ եկեղեցի մը Ճենովայի մէջ //«Բազմավեպ», 
Վենետիկ, Սուրբ Ղազար, 1958, 8-9, s. 175-
180;  Scolari A. C., La Chiesa Di S. Bartolomeo 
Degli Armeni Di Genova //ATTI, Primo Simposio 
Internazionale Di Arte Armena (Bergamo,28-30 
Giugno 1975), s. 641-647.
	 9 Zob. Սերրատի Ա., Ինչպիսին էր 
Քրիստոսի դեմքը (իտալերենից թարգ. Հ. 
վրդ. Տիլիզյանը, Մխիթարյան տպարան, 
Ս.Ղազար, Վենետիկ, 1988), վերատպվել 
է` Երևան, «Վահան», 1992, s. 12-13, 
Евсеева Л. Нерукотворный образ Христа» 

„Zbawiciel nie stworzony rękami” z ormiańskimi 
inicjałami (pocz. XIII w., kościół Bachtagek, Ani), 
z wykopaliska Nikołaja Marra w 1892 r. w mieście 
Ani. 

ikona jest bardzo wczesnym przykładem 
wschodniej szkoły sztuki bizantyjskiej, 
prawdopodobnie pochodzenia ormiań-
skiego.
	 Być może warto wspomnieć 
o tablicy z wizerunkiem Chrystusa na 
Chuście, chronionym przez dwa anioły, 
który znajduje się na boku złotej okładki 
(XV-XVII w.) „Ewangelii nr 96 Grigora 
Tatewaci” ze zbiorów św. Eczmiadzy-
nu10. Cudowny obraz Pana znajduje się 
na ormiańskich ikonach i przedmiotach 
dekoracyjnych z czasów późniejszych 
(XVII-XIX w.), ponadto jako odrębna 
część innych kompozycji. Na przykład 
fresk z XVII wieku w kaplicy św. Gewor-
ga w świątyni Warag przedstawia króla 
Abgara z szatą Chrystusa w dłoni11. 
	 W skarbcu Aleka i Marii Ma-
nukianów w św. Eczmiadzynie znajduje 
się panoramiczny obraz (1834 rok) nie-
znanego artysty z licznymi postaciami. 
Jedną z nich jest sługa, stojący za Grze-
gorzem Oświecicielem, który trzyma 
sztandar z wizerunkiem cudownego 
obrazu Chrystusa. Na uwagę zasługuje 
także portret króla Abgara (1836, olej na 
płótnie, 82x63, św. Eczmiadzyn), które-
go autorem jest Mkrtum Hownatanian 
(1769-1845/46). W Galerii Sztuki Ar-
menii jest przechowywana inna wersja 
tego obrazu (olej na płótnie 46,5x38), 
autorstwa tegoż artysty, na którym zosta-
митрополита Алексия (1354-1378) в контексте 
эсхотологических идей времени //Спас 
нерукотворный в русской иконе, s. 70.
	 10 Zob. Манукян С. С., Евангелие 
№ 96 «Григора Татеваци из Эчмиадзинского 
собрания» //Հայաստանը և Քրիստոնյա 
Արևելքը, Երևան, ԳԱԱ «Գիտություն» հրատ, 
2000, s. 324-330:
	 11 Zob. Thierry M., Monastères Armé-
niens du Vaspurakan // Revued esetudes Arméni-
ennes, Nouvellesérie, T: VI; Paris; s. 158, (fig. 15).

ły dokonane drobne zmiany12. Podczas 
pobytu w Wagharszapat  Hownatanian 
stworzył całą serię portretów królów or-
miańskich, w tym także króla Abgara. 
Po lewej stronie tego obrazu znajduje się 
niewielka konstrukcja architektoniczna 
przypominająca baldachim, w której gór-
nej części dostrzec można Żywy Obraz 
Zbawiciela. Na budynku powiewa sztan-
dar krzyżowca, króla Abgara w formie 
małej wersji tego samego żywego obrazu. 
Chorenaci nie wspomina, czy akurat ta 
tablica była umocowana na cokole przy 
bramach Edessy. Mistrz Hownatanian 
mógł wiedzieć o tym z innej literatury 
religijnej. 
	 W świecie prawosławnym ist-
niał szczególny kult Zbawiciela nie uczy-

	 12 Zob. ԱվետիսյանՔ., 
ՄկրտումՀովնաթանյանիարվեստը // 
Էջմիածին, 1995, Յունուար, s. 76-86.

Mkrtum Hownatanian, „Portret króla Abgara”, 
(1836 r., płótno, olej, 82 x 63 cm, Św. Eczmiadzyn). 
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nionego rękami i ten trend wśród wier-
nych trwa do dziś13. Jest to wykonany na 
drewnianej tablicy wizerunek wyrazistej 
twarzy Chrystusa w kanonizowanej (pła-
skiej) tradycji średniowiecznej. Czasami 
twarz Chrystusa przedstawiana jest tyl-
ko bez chusty. Tutaj ustalono „typ histo-
ryczny” wizerunku Chrystusa. Chrystusa 
przedstawiano jako mężczyznę w śred-
nim wieku, z długimi ciemnobrązowymi 
włosami do ramion, z krótką brodą po-
dzieloną na dwie części, pięknymi syme-
trycznymi, regularnymi grecko-semicki-
mi rysami twarzy, z dużymi brązowymi 
lub niebieskimi oczami. Cudowny Obraz 
Zbawiciela był najczęściej przedstawiany 
w ten sam sposób, choć w różnych epo-
kach i wśród różnych ludów otrzymy-
wał określoną narodową interpretację. 
Wśród obrazów sztalugowych Zbawiciel 
zajmował szczególne miejsce i znaczenie. 
Chociaż dzieła te były licznymi kopiami 
historycznego oryginału – Chusty Abga-
ra, nie umniejsza to jednak wiary w cu-
downą moc którejkolwiek z nich.
	 Po kampaniach krzyżowców 
cudowny obraz Chrystusa pojawia się we 
Francji, a następnie w Rzymie. Później-
sze informacje na jego temat, podobnie 
jak legendy, pozostają niepewne. Jednak 
wraz z innymi kopiami, przybyłymi ze 
Wschodu, w świecie katolickim rozwija 
się nowy kult, związany ze św. Weroniką, 
uważaną za jedną z pierwszych chrześci-
janek, która w drodze na Kalwarię otarła 
chustą twarz Jezusa. Tym razem chusta 
z wizerunkiem Chrystusa w ciernistej 
koronie trafia do Rzymu, po czym za-
	 13 W 944 r. – 16 sierpnia – Obraz Nie-
stworzony Ręką Ludzką został przeniesiony z 
Edessy do Konstantynopola i odtąd w świecie 
prawosławnym dzień ten obchodzony jest jako 
święto.

równo Weronika, jak i jej chusta zosta-
ją kanonizowane przez Kościół. W za-
chodnioeuropejskiej sztuce plastycznej 
znane są liczne obrazy na ten temat14.
	 Począwszy od XVII wieku, 
po reformach Piotra, do Rosji z Zacho-
du eksportowano nowy typ cudownego 
obrazu15. Z tego okresu zarówno na sta-
rych, jak również i nowych typach tych 
obrazów pojawia się korona cierniowa, 
co niewątpliwie było wpływem sztuki 
zachodnioeuropejskiej. 
	 Rosyjscy carowie, jak rów-
nież tamtejsze społeczeństwo XIX wie-
ku, również nadawali wielkie znaczenie 
Zbawicielowi nie stworzonemu rękami. 
Czczono zarówno obrazy z wczesnego 
okresu – ikony – jak i dzieła wielkich 
rosyjskich artystów: Ilji Riepina (1844-
1930), Wiktora Wasniecowa (1848-
1926), Pawła Sorokina (1839-1886), na-
malowane w stylu realistycznym. Należy 
też zauważyć, iż obrazy te rozpowszech-

	 14 Zob. Ветцель К., Плат Святой 
Вероники //Иисус. Две тысячи лет религии 
и культуры, Москва, Интербук-бизнес, 2001,  
s. 192-193.
	 15 Zob. Чугреева Н., Спас Нерукот-
ворный в России Нового времени //Спас неру-
котворный в русской иконе, s. 187-213. 

Wizerunek Chrystusa chronionego przez dwa 
anioły, bok złotej okładki (XV-XVII w., św. Ecz-
miadzyn).

niły się w świątyniach ormiańskich. 
W kościele Najświętszej Bogurodzicy 
(św. Geworga) w Tbilisi nadal można 
oglądać dwa cudowne obrazy, powstałe 
w drugiej połowie XIX wieku. Za intere-
sujący przykład tegoż Wizerunku można 
uznać dzieło, które zaprezentowałam po 
raz pierwszy, a znajdujące się w ormiań-
skim kościele Świętego Krzyża w mie-
ście Achalkalaki w Gruzji, gdzie zdecy-
dowaną większość mieszkańców (90%) 
stanowią Ormianie. Kompozycja tej 
ikony w wymowny sposób opowiada hi-
storię cudownego Obrazu. Należy także 
wspomnieć o – niedawno odnalezionym 
w zbiorach ormiańskich Państwowego 
Muzeum Historii Religii w Petersbur-
gu – obrazie „Zbawiciel nie wykonany 
rękami” ze św. Aleksandrem i św. Grze-
gorzem Oświecicielem (XIX w., olej na 
płótnie, 68,5x57,5), będącym wyraźnym 
przykładem wzajemnego oddziaływania 
dwóch kultur, w którym dostrzec można 
ten sam realistyczny styl rosyjskiego ma-
lowania ikon16. I jest całkiem prawdopo-
-dobne, że płótno Wardgesa Surenianca 
mogło powstać pod wpływem właśnie 
tych rosyjskich obrazów. Nie ma jednak 
w obrazie powtarzania żadnego z nich, 
co ukazuje indywidualne podejście or-
miańskiego artysty do tematu. 
	 Dzięki wysokiej jakości este-
tycznej, nowoczesnemu oddźwiękowi, 
głębokiemu patriotyzmowi, subtelne-
mu wyczuciu marzeń i rzeczywistości 
– twórczość Wardgesa Surenianca jest 
wyjątkowym zjawiskiem w kulturze or-
	 16 Zob. Армянская коллекция Госу-
дарственного Музея Истории Религии (73 
иллюстрации с подробными комментариями, 
авт.-сост. Е. Н. Николаева), Мин. Культ. РФ, 
Санкт-Петербург, Издательско–Полиграфиче-
ский центр СПбГУТД, 2011, s. 20, 64-65.

miańskiej końca XIX i początku XX wie-
ku17. Pochodzący z Achalciche twórca, 
otrzymawszy wykształcenie artystyczne 
w Moskwie i Monachium, potrafił stu-
diować i przyswajać zasady sztuki ro-
syjskiej oraz europejskiej, a także zasady 

symbolizmu – nurtu stylu secesyjnego. 
Jednak stworzywszy własny język malar-
ski, artysta odświeżył zapomniane war-
tości kultury narodowej. Dlatego sztuka 
Wardgesa Surenianca wykracza poza 
ramy kultury narodowej. Od czasu do 
czasu artysta tworzył obrazy o tematyce 
religijnej18.

	 17 Zob. Վարդգես Սուրենյանց - 
150: Հոբելյանական գիտաժողով՝ նվիրված 
Վարդգես Սուրենյանցի ծննդյան 150-ամյակին: 
Զեկուցումների ժողովածու, Երևան, ՀՀ ԳԱԱ 
Արվեստի Ինստիտուտ, Գիտություն, 2011.
	 18 Obecnie znanych jest sześć dzieł Su-
renianca, poświęconych Chrystusowi oraz dwa 
szkice, powstałe w 1917 r. do fresku ormiańskie-
go kościoła w Jałcie.

Słynny „Portret Chrystusa nie wykonany rękami” 
w genueńskim kościele św. Bartłomieja . 
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	 „Chusta Chrystusa nie zro-
biona rękami” Wardgesa Surenianca to 
żywy obraz, wykonany w stylu realistycz-
nym. Tablica z wizerunkiem Chrystusa 
przytwierdzona jest dwoma gwoździami 
do brązowej powierzchni. Chusta jest 
przedstawiona z archeologiczną dokład-
nością. Wygląda jak wyblakłe, pożółkłe 
w ciągu wieków i uszkodzone w niektó-
rych miejscach płótno. Jego brzegi zdo-
bią zielone i czerwonawe wzory kwia-
towe z orientalną stylizacją palm i fig, 
pozostawiające wrażenie nie obróbki 
ręcznej rękodzieła, a starożytnego tatu-
ażu. Można odnieść wrażenie, iż twarz 
Jezusa w jakiś cudowny sposób pojawia 
się na płótnie. Jego przenikliwe, moc-
ne spojrzenie skierowane jest na widza. 
Włosy, broda i korona cierniowa Chry-
stusa oddane są w sposób ogólny: wydaje 
się, że artysta chciał oddać rzeczywistość 
jako ulotność, jakby na chwilę twarz 
Zbawiciela odbije się na płótnie.
	 Po zranionym cierniami czole 
spływają krople krwi. Obszar oczu, brwi, 
nosa i ust przedstawione zostały bardziej 
szczegółowo, oddając cierpienie duszy. 
Jego piękne rysy twarzy, „mówiące” oczy 
są realne, ale jednocześnie znikają, kry-
jąc w sobie mistyczne znaczenie. Oblicze 
Jezusa jest doskonałe: piękne, życzli-
we oczy Chrystusa, ich jasne spojrzenie 
wchodzą w dialog z patrzącym. Artysta 
stworzył obraz rzeczywisty i wyimagino-
wany – przenikliwy, miłosierny, życiodaj-
ny obraz Człowieka, Zbawiciela.
	 Trudno zgadnąć, jak zrodził 
się pomysł na ten obraz. Mógł pojawić 
się jako indywidualny zamysł samego 
artysty lub na czyjeś indywidualne za-
mówienie. Wiadomo, iż Narodowa Ga-
leria Sztuki Armenii nabyła ten obraz 

od niejakiej Mutafowj w 1928 roku. Nie 
zachowały się żadne inne informacje na 
temat obrazu. W lewym dolnym rogu 
obrazu widnieje podpis Surenianca oraz 
rok powstania. Co więcej, zbyt niskie po-
łożenie podpisu pozwala przypuszczać, 
że część płótna później została odcięta, 
o czym świadczy brak krawędzi płótna. 
Jak się okazało, w 1986 roku pracownicy 
Narodowej Galerii Sztuki Armenii do-
konali restauracji płótna: zduplikowano 
je za pomocą kleju z jesiotra, naprawio-
no pęknięcie w lewym górnym rogu oraz 
drobne uszkodzenia w dwóch miejscach, 
częściowo wzmocniono ubytki farbami 
podkładowymi i olejnymi. Po oczyszcze-
niu obraz pokryto werniksem na bazie 
żywicy lanej.
	 Zobaczmy, jakie środki i jaką 
technikę zastosował Surenianc, aby uzy-
skać taki obraz. Dla stworzenia wrażenia 
naturalnej lnianej tkaniny artysta wy-
korzystał średnioziarniste zagruntowa-
ne płótno. Dla tła obrazu za podstawę 
posłużyła czerwień cynowa, a następnie 
całą powierzchnię płótna pokrył delikat-
nym odcieniem umbry palonej. Z obsza-
ru deski artysta za pomocą szpachelki 
zeskrobał spaloną umbrę. W rezultacie 
faktura płótna została podkreślona ciem-
nym odcieniem umbry, wnikającym 
w przestrzeń pomiędzy fakturą płótna 
a światłem z podłoża. Po tych zabiegach 
„lnianej” tkaninie nadano charaktery-
styczny dla wiszącego ręcznika światło-
cieniowy modelunek, a także kolorystykę 
zniszczenia. Artysta uzyskał doskonały 
efekt rzeczywistości.
	 Badania wykazały, iż tworząc 
wizerunek Chrystusa, Surenianc praco-
wał przy użyciu techniki en grisaille, aby 
zaś stworzyć wrażenie ożywienia, tylko 

dla ukazania niektórych rysów twarzy, 
użył ograniczonej palety: do twarzy za-
stosował ołowianą biel, niebieski lapis 
lazuli, bogaty cynober antymonowy, na 
brzegi ręcznika – oliwkową zieleń, odcie-
nie czerwieni i koronę żółtą. Wszystkie 
użyte farby są pochodzenia naturalnego, 
mineralnego. Podczas prac użyto wer-
niksu bursztynowego.
	 Porównując to dzieło z Cu-
downym Obrazem Ilji Repina z 1883 
roku (blacha miedziana, olej, 93,5x62, 
Cerkiew pod wezwaniem Cudownego 
Obrazu, Muzeum-Majątek „Abramce-
wo”) można zauważyć pewne podobień-
stwa, na przykład: realistyczna metoda 
malowania, odrapana deska, życzliwe, 
pogodne spojrzenie Jezusa19. Na obrazie 
Surenianca zastosowane zostały mini-
malne środki artystyczne: „skąpa praca 
pędzla”, minimalne wykorzystanie ko-
lorów, jednak siła obrazu jest oczywista, 
mitologiczna rzeczywistość została mak-
symalnie wyrażona.
	 Patrząc na fotografie z lat 
1880 i 1890, autorstwa bliskiego przyja-
ciela artysty, poety Aleksandra Caturia-
na (1865-1917), można przypuszczać, 
iż Surenianc w wizerunku Chrystusa 
odzwierciedlił spokojne spojrzenie i rysy 
twarzy poety. Piękna twarz poety, prze-
nikliwe spojrzenie, liryczna i w pewnym 
stopniu pobożna istota, mogły zainspi-
rować Surenianca do stworzenia obrazu 
Chrystusa.
	 Jedną z cech twórczości Su-
renianca jest wykorzystywanie prawdzi-
wych ludzi przy tworzeniu artystycznych 
obrazów. Świadczą o tym znajdujące się 
	 19 Zob. Чугреева Н., Спас Нерукот-
ворный в России Нового времени //Спас неру-
котворный в русской иконе, s. 204.

w jego archiwum liczne fotografie, wy-
konane przez artystę, które następnie zo-
stały odtworzone w jego obrazach. To je-
den z sekretów właściwego zrozumienia 
tej twórczości. Jednak na tym wizerunku 
Chrystusa autor nie wykazał się umiejęt-
nością stworzenia artystycznego portre-
tu, starał się stworzyć obraz doskonałe-
go Człowieka, Osobowości, Zbawiciela. 
Mistrz przeniósł wizję swojej duszy na 
płótno, przybliżając tę wizję do wizerun-
ku Aleksandra Caturiana.
	 Na początku XX wieku słyn-
ny rosyjski teolog, Pawieł Florenski 
(1882-1937), w swoim dziele „Ikono-
stas”, mówiąc o właściwościach ikon, 
bada różnicę między pojęciami „twarzy” 

Ilja Repin, „Cudowny Wizerunek”, 1883 r., (bla-
cha miedziana, olej, 93,5 x 62 cm, Cerkiew pod 
wezwaniem Świętego Obrazu, Muzeum – Majątek 
„Abramcewo”).
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(portret) i „twarzy” (obraz)20. Zgodnie 
z jego punktem widzenia „twarz” ozna-
cza obecność prawdziwego życia. Będąc 
przekonanym w realności naszej percep-
cji, nie potrafi my wyraźnie rozróżnić bo-
skości w „twarzy”. Kiedy artysta tworzy 
obraz artystyczny – portret, kształtuje 
główne rysy, schemat własnej percepcji. 
„Twarz” jest przejawem ontologicznym. 
„Twarz” to podobieństwo urzeczywist-
niające się w twarzy, obraz Boga, ina-
czej – świadectwo Boga. W tłumaczeniu 
z greckiego „obraz” -ε˜δος, ιδέα – ozna-
cza ideę, kontemplacyjny wieczny sens, 
przejaw esencji duchowej, niebiański 
pierwowzór. Florenski uważa, że ikona 
ma cel – wprowadzić świadomość w sfe-
rę świata duchowego, ukazać tajemnicze 
nadprzyrodzone wizje, a jeśli to się nie 
powiedzie, ikona nabierze jedynie war-
tości materialnej lub archeologicznej21. 
Wybitna bizantolog, Olga Popowa pisze: 
„Wizerunki na ikonach, zgodnie z ich 
symboliką, mają mistyczną tożsamość 
z boskim pierwowzorem”22.

 Surenianc stworzył wizeru-
nek Chrystusa według swojej wiedzy 
i doświadczenia, obdarzył indywidualny 
wizerunek Chrystusa uczuciami naj-
szlachetniejszymi i intymnymi. Jednak 
trzeba też przyjąć, iż realistyczna in-
terpretacja wizerunku przybliża tę pra-
cę do schematu „obrazu”. Pochodzący 
z rodziny kapłańskiej Wardges Sure-
nianc wyróżniał się nie tylko subtelną 
znajomością świata duchowego, ale także 
 20 Zob. Флоренский П., Иконостас, 
Москва, Мир книги, «Литература», 2007, s. 65-
72.
 21  Zob. Флоренский П., ibid.
 22 Попова О. С., Византийские ико-
ны VI-X веков //История Иконописи, Москва, 
АРТ-БМБ, 2002, s. 44.

posiadał umiejętność odzwierciedlenia 
tego świata za pomocą rzeczywistych ob-
razów i nowych środków. Jego Chrystus 
wchłania w siebie ideologię swojej epoki, 
swego ludu i zostaje ukazany w postaci 
specyfi cznego, indywidualnego obrazu, 
zachowując duchową mądrość, tkwiącą 
w ikonach.
 Moralny i psychologiczny 
obraz Chrystusa przedstawiony został 
w wyjątkowej technice w twórczości in-
nego przedstawiciela malarstwa ormiań-
skiego, subtelnego impresjonisty Jegisze 
Tatewosjana (1870–1936). W twórczości 
Tatewosjana poczesne miejsce zajmują 
tematy ewangeliczne, którym w czasach 
sowieckich nie poświęcano zbytniej uwa-
gi. I dzisiaj te mało znane dzieła artysty 
ukazywane są w nowym świetle, otrzy-
mując godną ocenę.
 Jegisze Tatewosjan urodził 
się w skromnej rodzinie, mieszkającej 
w Wagharszapat. Ojciec pochodził z pa-
triarchalnej rodziny młynarza, a matka 
była siostrą księdza. Osobowość artysty 
ukształtowała się w środowisku kultu-
ralnym i edukacyjnym Wagharszapatu, 
później Tyfl isu, a następnie Moskwy. Ze 
sztuką zetknął się najpierw w Gimna-
zjum Łazarewskim w Moskwie (1881-
1885), a następnie odbył poważną edu-
kację zawodową w Moskiewskiej Szkole 
Artystycznej (1885-1894). Nauka u jed-
nego z najwybitniejszych przedstawicieli 
rosyjskiej inteligencji artystycznej, arty-
sty malarza Wasilija Polenowa, a następ-
nie bliskość i przyjaźń z nim wywarły 
ogromny wpływ na światopogląd mło-
dego Tatewosjana. „Jestem dozgonnie 
wdzięczny Wasilijowi Dmitriewiczowi 
nie tylko za jego nauczanie, dotyczące 
malarstwa, ale także za moje wychowa-

nie. Jako prawdziwy nauczyciel, swoim 
przykładem zasiał w nas to, co najlepsze” 
– tak wdzięczny uczeń Jegisze Tatewo-
sjan wspominał później swojego nauczy-
ciela23. W ten sposób Jegisze Tatewosjan, 
będąc uczniem Wasilija Polenowa, włą-
cza się tworzenie wiarygodnego, histo-
rycznego i moralno-psychologicznego 
wizerunku Chrystusa, charakterystycz-
nego dla sztuki rosyjskiej drugiej połowy 
XIX wieku.
 Po wybudowaniu w swoim 
majątku Bechowo (obecnie Polenowo) 
domu i pracowni w stylu niemieckiej se-
cesji, Wasilij Polenow podjął się budowy 
małej, wspaniałej cerkwi Świętej Trójcy, 
którą ukończono w 1906 roku24. Cerkiew, 
w której organicznie połączono staro-
ruski i romański styl architektoniczny, 
została bardzo harmonijnie wkompono-
wana w otaczającą malowniczą przyrodę 
rzeki Oka. Wnętrze cerkwi w dużej mie-
rze powtarzało wystrój wnętrza kościoła 
św. Heleny w Jerozolimie, który W. Po-
lenow odwiedził podczas swojej podróży 
na Bliski Wschód. 

 23 Татевосян Егише, Мои воспо-
минания о В. Д. Поленове, НКГА, Арх. мат. 
Е.Татевосяна, ф. № 57, инв 315.
 24 Поленово. Государственный музей-
усадьба В. Д. Поленова (автор текста и соста-
витель альбома Ф. Д. Поленов), М., Советская 
Россия, 1982, s. 159-164; Поленово. Фотоаль-
бом о Государственном историко-художест-
венном и природном музее-заповеднике В. Д. 
Поленова, /сост. Андрей Сперанский, Федор 
Поленов/, Москва, Планета, 1989; Государст-
венный мемориальный историко-художест-
венный и природный музей-заповедник В. Д. 
Поленова. Каталог. Живопись. Москва, Ар-
тХроника, 2005; Поленово. Государственный 
мемориальный историко-художественный и 
природный музей-заповедник В. Д. Поленова, 
Тула, Поленово, 2008, s. 190-201.

 Warto zauważyć, że na fasa-
dzie cerkwi Świętej Trójcy umieszczono 
niegdyś wizerunek Chrystusa – wspo-
mniane dzieło Jegisze Tatewosjana. 
Niestety, w 1941 roku podczas II woj-
ny światowej kościół został poważnie 
uszkodzony w wyniku bombardowań, 
a „Głowa Chrystusa” autorstwa ormiań-
skiego artysty zniknęła bez śladu. 

 Wykonana z rzecznych kamie-
ni mozaika „Głowa Chrystusa” (1908) Je-
gisze Tatewosjana pozostaje niezbadaną 
dotychczas stronę jego twórczości. Nie-
dawno w archiwum artysty odkryto foto-
grafi ę owej mozaiki, dzięki której można 
zapoznać się z tą pracą. Jak się okazało, 
Jegisze Tatewosjan w 1908 roku podczas 
swojej kolejnej wizyty w Polenowie stwo-
rzył mozaikowy obraz „Głowa Chry-
stusa”, który po wystawianiu w latach 
1910–1912 na wystawach stowarzysze-
nia artystycznego „Mir Iskusstwa / Świat 
sztuki” znajduje swoje miejsce na fasadzie 
kościoła św. Trójcy. Portrety ormiańskiego 
artysty cieszą się dużym uznaniem. Wa-
silij Polenow w swoim liście z 1910 roku 
informuje Jegisze Tatewosjana, iż jego 
prace „Głowa Chrystusa” i „Portret W. D. 
Polenowa”, wykonane z kamieni, zostaną 
pokazane na wystawie Związku Artystów 

Cerkiew „Świętej Trójcy”, (Polenowo). 
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w klubie przy ulicy Dmitrowa. Rzeczy-
wiście obie prace zostały zaprezentowane 
na VIII-X wystawach Związku Artystów 
Rosyjskich, które odbyły się w Moskwie 
i Sankt Petersburgu25. Znany krytyk sztu-
ki i katolikos Cylicji, Garegin I Howse-
pian (1867-1952), nawiązując w swoim 
artykule do urzekającej sztuki E. Tate-
wosjana i jego umiejętności posługiwania 
się różnymi technikami, czyni ważne spo-
strzeżenie: „Jegisze Tatewosjan tworzy 
niesamowite mozaiki, z których na uwagę 
zasługuje „Głowa Zbawiciela”, wykonana 
na drzwi kościoła, zbudowanego przez 
Polenowa”26.
	 Podobne dzieła w ikonografii 
chrześcijańskiej nazywane są „Zbawi-
cielem nie stworzonym rękami” lub Ke-
ramidionem (gr. κεραμιδιών – płytka), 
przedstawiającym Jego twarz na „chur-
dle” (glinianej desce lub płytce), ponow-
nie powiązane z historią króla Edessy, 
Abgara27. Warto zauważyć, iż w sztuce 
ormiańskiej nie było dotychczas trady-
cji przedstawiania Chrystusa w technice 
mozaiki. W tym sensie tę mozaikę Jegisze 
Tatewosjana można również uznać za „fe-
nomen”. W sztuce rosyjskiej mozaikowy 
wizerunek od wieków często pojawiał się 
na fasadach rosyjskich cerkwi. Pod koniec 
XIX – na początku XX wieku ponownie 
zadomowił się na fasadach kościołów 
	 25 Zob. Лапшин В. П., Союз русских 
художников, Ленинград, Художник РСФСР, 
1974, s. 107, 170, 230.
	 26 Հովսեփյան Գ., Նկարիչ 
Եղիշե Թադևոսյան // Նյութեր և 
ուսումնասիրություններ հայ արվեստի 
պատմության, հ. Ա, Հայկ. ՍՍՀ ԳԱ հրատ., 
Երևան, 1983, s. 152.
	 27 Zob. Лидов А., Мандилион и Ке-
рамион как образ-архетип сакрального про-
странства // Восточнохристианские реликвии, 
s. 249-280.

– tym razem w nowej interpretacji. Na 
przykład Sawwa Mamontow zbudował, 
utrzymaną w typowo starym rosyjskim 
stylu, cerkiew w Abramcewie i umieścił 
tam wspomniany już „Obraz nie stworzo-
ny rękami” Ilii Repina. Fasadę tego same-
go kościoła zdobi „Zbawiciel nie wykona-
ny rękami” Wasilija Polenowa, wykonany 
techniką mozaiki. W swoich badaniach N. 
Czugriejewa zauważa, że w tym okresie 
w rosyjskiej sztuce kościelnej często sto-
sowano stare techniki mozaikowe28. I tak 
w 1883 roku mozaika „Nie uczyniony rę-
kami” została zamontowana na głównej 
zachodniej fasadzie Soboru Zmartwych-
wstania Pańskiego „Zbawiciel na Krwi” 
w Sankt Petersburgu (autor projektu: Mi-
chaił Niestierow, 1862-1942).
	 W 1902 r. nad wejściem do 
grobowca Romanowów w Moskwie zain-
stalowano mozaikę „Zbawiciel”, a w 1912 
r. – na zachodniej fasadzie moskiewskie-
go soboru Pokorowskiego świątyni Mar-
ty i Marii (autor obrazu: M. Niestierow) 
itp. Znane są także mozaikowe wizerunki 
Chrystusa nie uczynionego rękoma, wy-
konane na podstawie szkiców Nikołaja 
Roericha (1874-1947) z początku XX w., 
które zachowały się do dziś w rosyjskich 
kościołach29.
	 Z techniką mozaiki z kamieni 
rzecznych Wasilij Polenow zapoznał Je-
gisze Tatewosjana już w latach 90. XIX 
wieku30. Jedenaście lat później Jegisze Ta-

	 28 Zob. Чугреева Н., Спас Нерукот-
ворный в России Нового Времени. // Спас Не-
рукотворный в русской иконе, s. 205.
	 29 Zob. Маточкин Е. П., Образ Иисуса 
Христа, (Серия Николай Рерих: Вестник Кра-
соты), Самара, Издательский дом Агни, 2007, 
s. 34-43.
	 30 Prace Jegisze Tatewosjana z tego okre-
su «Dziesięć osłów mułły Nasreddina» (1896), 

tewosjan ponownie zwrócił się do wspo-
mnianej powyżej pracy z kolorowymi 
kamieniami, zwanej „opus barbaricum”. 
Trudność w tworzeniu portretów mozai-
kowych polegała na różnorodności ka-
mieni i ograniczonej gamie kolorów. Au-
tor czasami musiał sam przemalowywać 
kamienie i mocować je cementem. Ru-
ben Drampian słusznie zauważa: „Mimo 
ograniczonej kolorystyki i niezwykłej 
techniki portrety okazały się wyraziste, 
ale kontemplacja ich wymaga szczegól-
nego dystansu”31. Nawiasem mówiąc, 
sam artysta bardzo cenił te swoje prace, 
choć później nie stosował już tej techni-
ki, tak naprawdę jedynym dokumentem, 
pozwalającym poznać tą mozaikę, jest jej 
fotografia, przechowywana w archiwal-
nych zbiorach Narodowej Galerii Sztuki 
Armenii. Warto zauważyć, iż praca była 
sfotografowana w domu, na podłodze. 
Nie wiadomo jednak, kiedy zdjęcie zosta-
ło wykonane i przez kogo. Wiadomo, że 
materiały archiwalne Jegisze Tatewosja-
na jego żona, Justine Romanowna Neef, 
z pochodzenia Szwedka, w 1945 roku 
przekazała do Narodowej Galerii Sztuki 
Armenii.
	 Oczywiście dzisiaj trudno jed-
noznacznie wyobrazić sobie zaginione 
dzieło, zwłaszcza że dotarła do nas jedy-
nie jego fotografia. Sądząc po fotogra-
fii, możemy stwierdzić, iż praca została 
wykonana ze średniej wielkości kamie-
ni rzecznych, zebranych z brzegów Oki 
i wstępnie pokolorowanych. Powierzch-
nia mozaiki jest pionowa, z łukowatym 
wierzchołkiem. Gładkie kamienie o róż-
nych kształtach i rozmiarach umocowa-
«Kot» (1896) – przechowywane są obecnie w Mu-
zeum W. Polenowa.
	 31 Дрампян Р. Г., Егише Татевосян, 
Москва, Искусство, 1957, s. 68.

no do drewnianej podstawy za pomocą 
specjalnego spoiwa na bazie cementu. 
W centrum kompozycji znajduje się gło-
wa Chrystusa, jego twarz. Otoczona zo-
stała żółtawym nimbem – kolor kamieni 
wraz z odległością stopniowo rozjaśnia 
się – pozornie emitując światło. W nie-
których miejscach łączą się z nimi niebie-
skawe kamienie, których ciemnoniebie-
skie warstwy otaczają cały obraz. Oprócz 
„Głowy Chrystusa” (1908) Tatewosjan 
stworzył dwa kolejne piękne portrety 
z kamieni naturalnych – „Autoportret” 
(1907) i „Portret W. D. Polenowa” (1907) 
– trzy symboliczne obrazy, odzwierciedla-
jące postrzeganie przez artystę silnej oso-
bowości duchowej. Portrety te są definicją 
własnego Ja, moralnego oblicza Polenowa 
- Nauczyciela i idealnego przykładu Woli 
i Ducha na odzwierciedlenie Zbawiciela. 
Ciemne włosy, broda i wąsy, ciemne oczy, 

Jegisze Tatewosjan, „Głowa Chrystusa”, 1908 r., 
mozaika z kamieni rzecznych.
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opalona twarz Chrystusa - bezsprzecznie 
wskazują na typ orientalny, podczas gdy 
wąski kształt oczu, bezpośredni, głębokie 
i odważne spojrzenie przypominają oczy 
z portretu W. Polenowa. Pewnego razu 
podczas rozmowy z Tatewosjanem wielki 
rosyjski malarz zapytał: „Jak wyobrażasz 
sobie Chrystusa?”. Następnie Polenow 
wspomniał swojego nauczyciela, P. P. Czy-
stiakowa „o prostym charakterze, życzli-
wych oczach…”, który przypominał mu 
Chrystusa32. Później Jegisze Tatewosjan 
napisze do Wasilija Polenowa „(...) Jestem 
jednym z Pańskich młodszych uczniów, 
przepełnionym gorliwością ewangelisty 
Jana do Chrystusa, pełen uczuć miłości 
i podziwu dla Pana (…)”33. Można przy-
puszczać, że tutaj, w mozaikowym wi-
zerunku Chrystusa, odbija się właśnie ta 
„apostolska” miłość wdzięcznego ucznia 
do swojego nauczyciela. Choć w wizerun-
ku Chrystusa nie przedstawiono rosyj-
skiego typu twarzy – mamy raczej przed 
sobą wschodniego proroka o oczach ro-
syjskiego arystokraty. Oczywiście ta praca 
Tatewosjana nie jest przykładem wzoru 
średniowiecznej ikony, a indywidualnym 
portretem, bardzo charakterystycznym 
dla „Wizerunków nie zrobionych rękami” 
rosyjskich malarzy tamtego okresu. Póź-
niej, już w 1919 roku, Jegisze Tatewosjan 
ponownie zwraca się ku wizerunkowi 
Jezusa Chrystusa na płótnie „Chrystus 
i faryzeusze” (59,8x122,3, olej na płót-
nie, Narodowa Galeria Sztuki Armenii)34. 
	 32 Татевосян Егише, Мои воспомина-
ния о В. Д. Поленове, там же, инв. № 315. 
	 33 Из письма Е.Татевосяна Д. Поле-
нову, 1924 г. 10 июня, Тифлис, ГТГ, инв N 54 
(5660).
	 34 Zob. Дрампян Р., Егише Та-
тевосян, с. 73-75, 93, 99;Քոթանջյան Գ. 
Եղիշե Թադեւոսյանի Քրիստոսը //«Հայացք 

W dziele tym zawarta jest inna koncepcja 
malarstwa rosyjskiego omawianego okre-
su – jest to temat Indywidualności i tłumu. 
Malarz poświęcił temu tematowi dzie-
sięć lat, zachowały się autorskie powtó-
rzenia i szkice, jeden z nich znajduje się 
obecnie w Domu-Muzeum Polenowa35. 
Warto zauważyć, iż na nowym obrazie 
rysy Chrystusa przypominają jego mo-
zaikowy wizerunek. Jegisze Tatewosjan 
przedstawia Osobowość o wyjątkowym 
znaczeniu historycznym, nosiciela cech 
niezwykle istotnego przywódcy ducho-
wego tamtych lat. W obu dziełach w wi-
zerunku Chrystusa można dostrzec cechy 
typu ormiańskiego – nam bardzo bliskie 
i znane. Starożytna tradycja przedstawia-
nia Chrystusa udowodniła już, że każdy 
artysta na swój sposób wyraża najskrytsze 
idee, wkładając w nie własną wizję. Zo-
stają odzwierciedlone cechy narodowe, 
tradycje środowiska i twórczości, wpływ 
szkoły i nauczycieli oraz, oczywiście, czas, 
dyktujący sposób i metodę malowania. Na 
początku XX wieku wśród niezliczonych 
nauk czy ideałów filozoficznych i reli-
gijnych wielu rosyjskich i ormiańskich 
myślicieli, poetów i artystów znalazło 
ucieleśnienie wiecznej prawdy w wize-
runku Chrystusa. Tatewosjan stworzył 
wiarygodny wizerunek postaci historycz-
nej, obraz obnażający kłamstwa i hańbę, 
pozory i oszustwa, wszystkie te przywary 
człowieka, które oburzyły wysokiego du-
cha artysty i obywatela.

Tłumaczenie z rosyjskiego
Zbigniew T. Szmurło

Երեւանից», 2002, ապրիլ, N 4, s. 2:
	 35 Государственный мемориальный 
историко-художественный и природный му-
зей-заповедник В. Д. Поленова, ibid.. s.161.

Jan Matejko, Cyryl i Metody. Obraz podarowany 
Bazylice w Welegradzie przez artystę w 1885 roku 
(w roku 1000. rocznicy śmierci św. Metodego).

I.

Życie i działalność Konstantyna-Cyryla 
i Michała-Metodego przyciągała i nadal 
frapuje badaczy. Faktem jest, że ci oby-
watele ówczesnego Cesarstwa Wschod-
niorzymskiego (nigdy nie przestawali 
uważać Bizancjum za swoją ojczyznę1), 
1 D. Obolensky, Sts. Cyril and the Methodius. 
Apostles of the Slavs, „St. Vladimir’s Seminary 
Quarterly”, vol. 7, Issue 1, 1963, s. 9.

odegrali niezwykle ważną i nader twór-
czą rolę w dziejach Europy. Życie i dzia-
łalność Świętych Apostołów Słowian, 
o których napisano ogromną ilość ar-
tykułów i monografii, ogłoszono wiele 
często krytycznych i zwalczających się 
hipotez, poddawane są dysputom tak na 
temat ich życia i aktywności w państwie 
bizantyjskim, jak również o działalności 
misyjnej wśród ludów słowiańskich oraz 
o charakterze, specyfice stworzonych li-
ter i podstaw literatury 	 staro-cerkiew-
no-słowiańskiej. 

	Od wielu lat wyniki badań Cyry-
lo-Metodiańskich publikowane są w róż-
nych językach. Bracia Sołuńscy wnieśli 
„wybitny wkład w tworzenie się wspól-
nych korzeni Europy, które dzięki swej 
trwałości i żywotności stanowią jeden 
z najmocniejszych punktów odniesienia, 
jakich nie może pominąć żaden poważ-
ny wysiłek, zmierzający do zaprowadze-
nia nowej jedności kontynentu […] byli 
dziedzicami nie tylko wiary, ale i kultury 
starożytnej Grecji, kontynuowanej przez 
Bizancjum. Wiadomo zaś, jakie zna-
czenie posiada to dziedzictwo dla całej 
kultury europejskiej, a bezpośrednio czy 
pośrednio dla kultury ogólnoludzkiej. 
W dziele ewangelizacji, którego dokonali 
jako pionierzy na terenie zamieszkałym 
przez ludy słowiańskie, zawiera się rów-
nocześnie prototyp tego, co dzisiaj nosi 
nazwę „inkulturacji” – wcielenia „Ewan-
gelii” w rodzime kultury – oraz wpro-
wadzenie tych kultur w życie Kościoła. 
Wcielając „Ewangelię” w rodzimą kulturę 

Zbigniew T. Szmurło

Bracia Sołuńscy a Ormianie
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ludów ewangelizowanych, święci Cyryl 
i Metody położyli szczególne zasługi dla 
ukształtowania się i rozwoju tej kultury, 
a raczej wielu kultur. Wszystkie bowiem 
kultury narodów słowiańskich zawdzię-
czają swój „początek” lub własny rozwój 
dziełu Braci Sołuńskich. Oni bowiem, 
tworząc w sposób oryginalny i genial-
ny alfabet języka słowiańskiego, wnieśli 
zasadniczy wkład w kulturę i literaturę 
wszystkich narodów słowiańskich”2. 

	Obaj bracia pochodzili z Salo-
nik, drugiego pod względem wielkości 
miasta w Bizancjum. W IX wieku było 
ono ważnym portem morskim, silnym 
ośrodkiem życia handlowego, gospo-
darczego i politycznego, leżącym na po-
graniczu regionów, zamieszkałych przez 
słowiańskie plemiona. Saloniki były rów-
nież główną bramą, prowadzącą z Cesar-
stwa do świata słowiańskiego3. Słowianie 
określali Saloniki jako Sołuń. Stąd też 
Michał-Metody (ok. 815-885) i Kon-
stantyn-Cyryl (ok. 826-869) określani są 
jako Bracia Sołuńscy. 

	Poprzez swoje misyjne dzieło 
stali się nie tylko Misjonarzami, Apo-
stołami Słowian4, ale także chrześcijań-
skimi Patronami Europy5 - głoszącymi 
	 2 Jan Paweł II, Encyklika Slavorum 
Apostoli (2.06.1985.), [w:] idem Dzieła Zebrane, 
t. I Encykliki, Kraków 2006, s. 146-171.
	 3 R. Jakobson, The Byzantine Mission 
to the Slavs: Report on the Dumbarton Oaks 
Symposium of 1964 and Concluding Remarks 
about Crucial Problems of Cyrillo-Methodian 
Studies, „Dumbarton Oaks Papers”, 19, 1965, s. 
258.
	 4 J. Leśny, Konstantyn i Metody. 
Apostołowie Słowian. Dzieło i jego losy, Poznań 
1987.
	 5 A. Kopeć (ks.), Święci Cyryl i Metody 
jako patroni Europy w nauczaniu Jana Pawła II, 
„Teologia w Polsce”, nr 17, I, 2023, s. 47-61.

nauki Chrystusa w języku rozumianym 
przez ludność słowiańską. Litery głago-
licy, stworzone przez Konstantyna, dały 
możliwość przystąpienia do zapisywa-
nia mowy, jak i rozpoczęcia tłumaczenia 
„Biblii” oraz ksiąg liturgicznych na jed-
no z narzeczy słowiańskich. To dzięki 
Konstantynowi-Cyrylowi i Michałowi-
-Metodemu nastąpił początek procesu 
tworzenia literatury i chrześcijańskiej 
kultury Słowian. 

	Obaj bracia brali udział w kilku 
wydarzeniach, niezmiernie ważnych dla 
ówczesnego życia politycznego i spo-
łecznego Bizancjum - byli też nie tylko 
świadkami, ale i uczestnikami dysput 
w walce o ochronę bizantyjskiej prze-
strzeni życiowej. Nikt nie ma najmniej-
szych wątpliwości, że Konstantyn-Cyryl 
był jednym z najwybitniejszych poliglo-
tów i gramatyków średniowiecza. Posia-
dając doskonałą znajomość słowiańskie-
go dialektu Macedonii – co w niczym nie 
świadczy o jego greckim pochodzeniu – 
zabrał się do pracy nad wynalezieniem 
specjalnego alfabetu, który wyrażałby 
wszystkie istotne cechy języka słowiań-
skiego6.

II.

W drugiej połowie IX wieku w umoc-
nionym politycznie Bizancjum – acz-
kolwiek zmagającym się z agresywnymi 
sąsiadami – rozpoczęte zostały działania 
o wpływy nad duchowością wszystkich 
mieszkańców państwa, a także najbliż-
szych sąsiadów, żyjących na otaczających 
imperium ziemiach, w tym na ówczesny 

	 6 F. Dvornik, The Slavs. Their Early 
History and Civilization, Boston 1956, s. 84.

świat słowiański7. Plemiona słowiańskie 
już od kilku wieków zagrażały realnie 
bezpieczeństwu Bizancjum8. 
	 Chrześcijaństwo od kilkuset lat 
gościło już w europejskiej przestrzeni. 
Dzięki „Edyktowi Mediolańskiemu”9, 
porozumieniu podpisanemu w 313 roku 
w Mediolanie przez Konstantyna Wiel-
kiego (ok. 272-337) i Licyniusza (260-
325), wyznawcy chrześcijaństwa bez 
przeszkód mogli głosić i poznawać nauki 
Jezusa z Nazaretu. Uzyskali prawa rów-
ne wyznawcom innych religii rzymskich. 
Konstantyn Wielki10, po zaprzestaniu 
prześladowań chrześcijan, zaczął wystę-
pować jako gorący ich opiekun. Bardzo 
szybko chrześcijanie zaczęli odgrywać 
ważną, nawet dominującą rolę w cesar-
stwie. Jak twierdzi Aleksander Krawczuk 
(1922-2023) „(…) z prześladowanych 
stali się prześladowcami innowierców 
i dyktowali warunki państwu”11. Już kil-
kadziesiąt lat później, w edykcie, adreso-
wanym do mieszkańców Konstantyno-
pola, a ogłoszonym (28 lutego 380 roku) 
w Salonikach, rządzący na Wschodzie 
cesarz Teodozjusz Wielki (ur. 347, zm. 
395)12 nakazał, iż chrześcijaństwo ma 

	 7 G. Ostrogorsky, Byzantium and the 
South Slavs, „The Slavonic and East European 
Review”, vol. 42, No 98, 1963, s. 7.
	 8 Por. T. Wasilewski, Bizancjum i Sło-
wianie, Warszawa 1972.
	 9 Z. Zarzycki (oprac.), Edykt Mediolań-
ski z 313 r. o tolerancji, [w:] idem, Historia prawa 
wyznaniowego. Wybór tekstów źródłowych, Kra-
ków 2004, s. 34.
	 10 Por. A. Krawczuk, Konstantyn Wielki, 
Warszawa 1987; J. Burckhardt, Czasy Konstanty-
na Wielkiego, Warszawa 1992.
	 11 A. Krawczuk, Kronika starożytnego 
Rzymu, Warszawa 1994, s. 248.
	 12 A. Krawczuk, Poczet cesarzy 
rzymskich. Kalendarium cesarstwa rzymskiego, 
Warszawa 2001, s. 753-752.

być religią obowiązującą w cesarstwie, 
a jego wyznawcy zobowiązani zostali 
przyjąć nazwę „chrześcijan katolickich”13. 
W tym edykcie14 cesarz „Teodozjusz na-
dał chrześcijaństwu w formie katolickiej 
rangę religii państwowej, jedynej dla 
swoich poddanych w całym imperium 
rzymskim”15; podpisał także w 392 roku 
„Edykt przeciw poganom”16, zakazują-
cy innych kultów. Zaistniały sprzyjające 
warunki, pozwalające władcom Bizan-
cjum rozszerzyć swoje wpływy także na 
świat słowiański, co wynikało w dużej 
mierze z ukształtowanych na Soborze 
w Chalcedonie (451 r.)17 założeń i zasad 
	 13 Por. J. Iluk, Chrześcijańska i żydowska 
politeja w późnorzymskim państwie (IV-V wiek), 
„Słupskie Studia Historyczne”, nr 12, 2006, s. 15.
	 14 Por. D. Sitek, O edykcie Teodozjusza 
„De Fide catholica”. Krótkie uwagi o tolerancji 
i nietolerancji religijnej na przełomie IV i V w. 
po Chr., [w:] G. Górski, L. Ćwikła, M. Lipska 
(red.), Cuis regio, eius religio? Zjazd historyków 
państwa i prawa, Lublin 20-23 IX 2006 r., Lublin 
2006, s. 11-25.
	 15 A. Dębiński, Polityka ustawodawcza 
rzymskich cesarzy chrześcijańskich w sprawach 
religijnych, Lublin 2020, s. 18.
	 16 Z. Zarzycki (oprac.), Edykty 
przeciwko poganom, [w:] idem, Historia prawa 
wyznaniowego. op. cit., s. 34.
	 17 „Po Soborze rozpoczął się pierwszy 
wielki rozłam w Kościele /…/ oderwał się od 
wspólnoty Kościoła Katolickiego Egipt, a wraz 
z nim Etiopia /…/ część Syrii, a w końcu Arme-
nia, które założyły prężne Kościoły monofizyckie, 
z własną kulturą religijną, a więc i teologiczną” 
– M. Starowieyski, Sobory Kościoła niepodziel-
nego, cz. 1: Dzieje, Tarnów 1994, s. 76. Por.: J. 
Grzywaczewski (ks.), Sobór chalcedoński i jego 
następstwa, [w;] M. Włosiński (red.), W blasku 
miłości, Włocławek 2012, s. 118-122; J. Misiu-
rek (ks.), Sobór chalcedoński w aspekcie ekume-
nizmu, „Roczniki Teologiczno-Kanoniczne”, t. 
XXI, z. 2, 1974, s. 91-104; Idem. Chalcedoński 
Sobór, [w:] Encyklopedia katolicka, t. 3, Lublin 
1995, s. 50-54; M. Pyc (ks.), Sobór Chalcedoń-
ski w procesie kształtowania się wiary w Jezusa 
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teokracji bizantyjskiej18 oraz koncepcji 
cesarstwa uniwersalnego, obejmującego 
„wszystkie narody ziemskie, które w sen-
sie idealnym – powinny być członkami 
jednego prawdziwego Kościoła chrze-
ścijańskiego, ortodoksyjnego Kościoła 
cesarstwa. I jak Bóg panuje na niebie, tak 
władca stworzony na Jego obraz, powi-
nien panować na ziemi i wypełniać Jego 
przykazania”19. 
	 Nauki Jezusa zostały również 
przyjęte przez Syryjczyków, Ormian, 
Gruzinów; znane też były w Egipcie 
i w różnych regionach Azji Mniejszej, 
jak również w Afryce. Jakkolwiek narody 
słowiańskie dość wcześnie znalazły się 
w kręgu chrześcijańskiego oddziaływa-
nia, jednakże ich chrzest oficjalnie odbył 
się kilka stuleci później - po Syryjczy-
kach, Ormianach, Gruzinach i Gotach. 
	 Ormianie, jeden z najstarszych 
narodów świata (ich kraj określany jest 
jako „kolebka cywilizacji”20), od IV wie-
ku będący narodem chrześcijańskim, 
szybko znaleźli się w sferze rzymskich 
i bizantyjskich21 oddziaływań. Brali ak-
tywny udział w wielu ważnych wydarze-
niach i często wpływali na ich przebieg, 

Chrystusa, „Teologia w Polsce”, 4, I, 2010, s. 
65-82; M. Piechocka-Kłos, Sobory powszechne 
w epoce późnego cesarstwa (IV-VI w.), „Studia 
Warmińskie”, nr 48, 2011, s. 291-305.
	 18 J. Grzywaczewski (ks.), Sobór Chal-
cedoński. Kontekst historyczny, teologiczny, na-
stępstwa, „Vox Patrum”, 32, t. 58, Lublin 2012, s. 
158.
	 19 S. Runciman, Teokracja bizantyjska, 
Warszawa 1982, s. 7.
	 20 Por. D. M. Lang, Armenia kolebka 
cywilizacji, Warszawa 1975.
	 21 Por. K. Stopka, Armenia Christiana. 
Unistyczna polityka Konstantynopola i Rzymu a 
tożsamość chrześcijaństwa ormiańskiego (IV-XV 
w.), Kraków 2002.

a „w wiekach VIII-X Ormianie nigdy 
nie oddalili się zbytnio od cesarskiego 
tronu w Konstantynopolu”22.
	 Rozpatrując życie, działalność 
i kulturowy dorobek oraz wkład w roz-
wój chrześcijaństwa Konstantyna-Cyry-
la i Michała-Metodego na tle wydarzeń, 
jakie miały miejsce w IX wieku, warto 
dostrzec także Ormian i ich rolę w kon-
taktach z Braćmi Sołuńskimi, do któ-
rych bez wątpienia musiało dochodzić. 
W tym aspekcie, na tle pozycji Ormian 
w ówczesnym Bizancjum, można poku-
sić się poszukać odpowiedzi na niektóre 
pytania, związane z międzykulturowy-
mi kontaktami. Wszak Bracia Sołuńscy 
„dzięki misjom do ościennych krajów 
i narodów, nauczyli się szerokiego, praw-
dziwego spojrzenia na obce kultury”23, 
dzięki czemu bardzo dobrze „byli przy-
zwyczajeni do spotkania kultur (…)”24. 
	 Ormianie mieli też swój udział 
w sporach teologicznych i w walkach, 
wywołanych przez ikonoklastów (prze-
ciwników przedstawiania wizerunku 
świętych25, które zostały zapoczątkowane 
w czasach panowania cesarza Leona III  

	 22 D. M. Lang, Armenia kolebka 
cywilizacji, op. cit., s. 177.
	 23  J. Mirewicz, Współtwórcy Europy, 
Kraków 2003, s. 187.
	 24 W. Kluj, Cyryl i Metody jako 
patronowie przygotowania misjonarzy – 
przyczynek do refleksji misjologicznej, „NURT 
SVD”, t. 148, nr 2, 2020, s. 55.
	 25 Więcej o ikonoklazmie: L. Uspienski, 
Teologia ikony, Warszawa 2009 2 , s. 65-108; G. 
Ostrogorski, Dzieje Bizancjum, Warszawa 1968, 
s. 147-196; I. Jazykowa, Świat ikony, Warszawa 
1998, s. 59-70; S. Bułgakow, Ikona i kult ikony. 
Zarys dogmatyczny, Bydgoszcz 2002, s. 7-25; 
J. Pelikan, Duch wschodniego chrześcijaństwa 
(600–1700), Kraków 2009, s. 111-174. 

Izauryjczyka (717-741)26, być może po-
chodzenia ormiańskiego27, otaczającego 
się także osobami, mającymi ormiańskie 
korzenie28. Już w czasie panowania tego 
cesarza, „w Bizancjum rządziła właści-
wie grupa ambitnych Ormian”29. Leon 
III Izauryjczyk „ogłosił swój wrogi sto-
sunek do kultu obrazów”30 i w styczniu 
730 roku „specjalnym edyktem nakazał 
zniszczenie wszystkich ikon”31, co też 
skutkowało bezpowrotną utratą wielu 
dzieł sztuki sakralnej. Doprowadziło to 
nie tylko do ostrych dysput teologicz-
nych, ale też do zdecydowanego i ostrego 
prześladowania wszystkich zwolenników 
kultu ikon. „Ikonoklazm miał wedrzeć 
się do Kościoła greckiego z ogromną siłą, 
zmienić radykalnie całą historię Bizan-
cjum”32. Ikonoklazm obowiązywał do po-
łowy IX wieku, a więc jeszcze w czasach  

	 26 P. Górecki (ks.), Ikonoklazm – spór 
religijny czy polityczny? Leon III idea obrony 
czystości wiary i uniformizacji państwa, [w:] 
N. Widok (red.), Święte wizerunki w przekazie 
Dobrej Nowiny, Opolska Biblioteka Teologiczna, 
vol. 161, Opole 2017, s. 37-58.; R. Sawa, Leon III 
Izauryjski, [w:] Encyklopedia Katolicka, t. X, E. 
Ziemann (red.), Lublin 2004, k. 780.
	 27 E. Foord, The Byzantine Empire. 
The rearguard of European Civilization, London 
1911, s. 160.
	 28 А. Р. Устян, Византийская импе-
рия и место в ней ариян халконидов, www.
armuniver.org/content/ https://novarm.narod.ru/
arch052006/visant.htm
	 29 D. M. Lang, Armenia kolebka cywili-
zacji, op. cit., s. 177.
	 30 J. - C. Cheynet (red.), Świat 
Bizancjum. Cesarstwo Bizantyńskie 641-1204, t. 
2, Kraków 2011, s. 21.
	 31 G. Ostrogorski, Dzieje Bizancjum, op. 
cit., s. 152.
	 32 M. Chudzikowska-Wołoszyn, Po-
czątki sporów ikonoklastycznych w Bizancjum, 
„Studia Elbląskie”, VII/ 2006, s. 79.

młodości Braci Sołuńskich, którzy zna-
leźli się niejako w centrum tychże spo-
rów, co można prześledzić, analizując 
ich życie i działalność misyjną (najpierw 
u Arabów, a następnie wśród Chazarów 
i wśród Słowian). W dysputach brało 
udział duchowieństwo, w tym dostojnicy 
biskupi i patriarchowie konstantynopol-
scy m.in. Jan VII Gramatyk33 i Focjusz34. 
	 Zakaz kultu świętych wizerun-
ków został ostatecznie anulowany po 
śmierci imperatora bizantyjskiego Teo-
fila (ur. 813, cesarz 829-842) z dynastii 
amoryjskiej. Idee zwolenników zwal-
czania kultu wizerunków świętych nie 
wytrzymały próby w zetknięciu z rze-
czywistością religijną Bizancjum IX wie-
ku. „Wszystkie jednak wysiłki cesarza 
i patriarchy, by ugruntować ikonoklazm, 
były bezskuteczne: ruch ten, popiera-
ny wszelkimi środkami (…) nie sięgał 
poza obręb stolicy i istniał dzięki woli 
cesarza i współdziałaniu kilku oddanych 
mu osób (…), podtrzymywana sztucznie 
idea nie przeżyła go długo (…)”35. Cesa-
rzowa-regentka Teodora, z ormiańskiej 
rodziny szlacheckiej36, sprawująca rządy 
w imieniu młodocianego syna Michała 
III, doprowadziła w 843 roku do zwo-
łania w Konstantynopolu lokalnego so-
	 33 St. Gerö, John the Grammarian, the 
last iconoclastic patriarch of Constantinople: the 
Man and the legend, „Byzantina”, 3-4 ,1974-75, 
s. 25-35.
	 34 F. Dvornik, The Patriarch Photius 
and Iconoclasm, „Dumbarton Oaks Papers”, vol. 
7/ 1953, s. 67-98.
	 35  G. Ostrogorski, Dzieje Bizancjum, 
op. cit., s. 186.
	 36 M. E. Shirinian, Armenian Elites in 
Constantinople: Emperor Basil and Patriarch 
Photius, [w:] R. G. Hovannisian, S. Payaslian 
(Ed.), Armenian Constantinople, Costa Mesa, Ca-
lif. 2010, s. 58.
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boru, na którym potępiono ikonoklastów 
i przywrócono uroczyście kult obrazów 
świętych. Tak więc chrześcijaństwo bi-
zantyjskie Teodorze, przyszłej świętej, 
zawdzięcza powrót do tradycji kultu 
ikon37.

Cesarzowa Teodora dyskutuje o ikonach ze swoim 
dworem. Miniatura z madryckiego rękopisu Kroniki 
Jana Skylitzesa (XI-XII w.).

III.

Wiek IX przyniósł Europie bardzo do-
niosłe dzieło – chrystianizację Słowian, 
a także włączenie ich w obieg europej-
skiej kultury chrześcijańskiej. Stało się 
to w dużej mierze za sprawą decyzji ce-
sarza Michała III Metystesa (839/840-
867) z dynastii amoryjskiej (częściowo 
ormiańskiej), cezara Bardasa (?–866)38 
- brata cesarzowej Teodory (z ormiań-
skiego rodu) i Focjusza (ok. 810-891) 
dwukrotnie sprawującego urząd pa-
triarchy konstantynopolskiego 858-867 
i 877-886) – także mającego ormiańskie  

	 37 A. Grabar, The Art of the Byzantine 
Empire. Byzantine Art in the Middle Ages, New 
York 1967, s. 86.
	 38  M. Salomon, Bardas, [w:] O. Jure-
wicz (red.), Encyklopedia kultury bizantyńskiej, 
Warszawa 2002, s. 65-66; P. A. Hollingsworth, 
A. Cutler, Bardas, [w:] A. Kazhdan (Ed.), The 
Oxford Dictionary of Byzantium, Oxford, New 
York 1991, s. 255-256.

korzenie (był potomkiem ormiańskiej  
rodziny szlacheckiej, dziadkowie ze stro-
ny matki byli Ormianami)39.
	 Konstantyn-Cyryl i Michał-
-Metody udali się w 863 roku na Mo-
rawy40, do kraju słowiańskiego, o co 
wcześniej miał poprosić książę Rości-
sław (w latach 846-870 władca państwa 
wielkomorawskiego) w liście, który jego 
wysłannicy przekazali imperatorowi 
w Konstantynopolu. Obawiając się nie-
przyjaznych działań władców i biskupów 
niemieckich wobec ludu słowiańskiego, 
Rościsław liczył na realne wsparcie w Bi-
zancjum, jakie wcześniej starało się za-
szczepić wiarę chrześcijańską - zarówno 
wśród Chazarów, jak i Słowian (na tere-
nach dzisiejszego Krymu oraz Bułgarii). 
Władca Moraw nie ukrywał, że zależy 
mu na zerwaniu jakże krępujących wię-
zów z agresywnymi sąsiadami, którzy pod 
pretekstem szerzenia wiary chrześcijań-
skiej dążyli do opanowania ziem Słowian 
i podporządkowania sobie mieszkającej 
tam ludności. „Z przewagą oręża nie-
mieckiego wciskało się w te strony tak-
że i chrześcijaństwo z Niemiec. (…) Ale 
słowo Boże, głoszone w obcym języku 
przez duchownych niemieckich, którzy 
chrześcijanizm wiązali ściśle z wszech-
władztwem niemieckiego państwa, nie 
wnikało głębiej w serca Słowian. Lud 
niechętnie przyjmował chrzest, z któ-
rym przychodziła cywilizacja niemiecka  
i jarzmo niemieckie, a dzielniejsi książęta  
	 39 P. V. Codeso, D. P. Domínguez, De-
constructing Photios: family relationship and po-
litical kinship In middle Byzantium, „Revue des 
études byzantines”, t. 71, Paris 2013, s. 117.
	 40 S. A. Ivanov, Religions Mission, [w:] 
J. Shepard (Ed.), The Cambridge History of By-
zantine Empire c. 500-1429, Cambridge 2009, s. 
315-326.

słowiańscy przekonali się wkrótce, że bez  
wyswobodzenia się z pod wpływu bisku-
pów niemieckich nie uzyskają niezależ-
ności i nie urosną nigdy w niezawisłych 
władców narodowo – słowiańskich”41. 
	 Cesarz Michał III Metystes (842-
867) oraz „jego wuj Bardas, do którego 
należały faktyczne rządy nad cesarstwem 
i patriarcha Focjusz, musieli dogłębnie 
przemyśleć tę skomplikowaną i delikat-
ną kwestię. Prośba Rościsława ponownie 
angażowała Konstantynopol w sprawy 
tej części Europy, która znajdowała się 
już w strefie wpływów Karolingów. Da-
wała Bizancjum możliwość stworzenia 
przeciwwagi dla ówczesnego sojuszu Buł-
garów z państwem wschodnio-frankij-
skim, będącym jednocześnie odpowiedzią 
na pretensje Rzymu do potwierdzenia 
zwierzchności nad Illyricum”42. 

Była to prawdopodobnie de-
cyzja w pełni polityczna43, na drugim 
planie mogła pozostawać właśnie mo-
tywacja religijna, bowiem Bizancjum 
poprzez proces chrystianizacji słowiań-
skich ludów dążyło jednocześnie do 
rozpostarcia swoich wpływów politycz-
nych, gospodarczych i kulturowych na 
terenach, sąsiadujących z imperium.  
	 Wśród slawistów i badaczy spu-
ścizny Konstantyna-Cyryla i Michała-
-Metodego często odmienne, a nawet  
	 41 L. Tatomir, Apostołowie Słowiańscy. 
ŚŚ. Cyryl i Metody. W tysiączną rocznicę śmier-
ci św. Metodego, Lwów 1885, s. 7. Por. T. Śliwa, 
Święci Cyryl i Metody. Wielcy Misjonarze Sło-
wiańszczyzny, Przemyśl 1986, s. 2–4.
	 42 M. Garzaniti, Słowianie. Historia, 
kultury i języki, Łódź 2023, s. 171-172.
	 43 A. Mironowicz, Kościół Bizantyjski 
w kształtowaniu tożsamości mieszkańców Euro-
py Wschodniej i Środkowo-Wschodniej, [w:] A. 
Janicka, G. Kowalski, Ł. Zabielski (red.), Wiktor 
Choriew in memoriam, Białystok 2013, s. 180.

trudne do zaakceptowania hipotezy 
podawał Aleksander Brückner (1856-
1939), jeden z największych i najbardziej 
oryginalnych polskich slawistów oraz 
historyków literatury i kultury polskiej. 
Zwracał uwagę, że nie wszystko, co za-
wierają legendy o życiu i działalności 
Braci Sołuńskich, można potwierdzić 
jako autentyczne, bądź realne. Propo-
nował krytyczne podejście do wielu za-
gadnień44. Z różnych też względów nie 
przyjęła się w świecie nauki teza polskie-
go badacza, iż o konieczności jednocze-
nia Słowian pod płaszczem religijnym 
przekonali się Bracia Sołuńscy właśnie 
w trakcie swojej wyprawy (860-861) do 
państwa Chazarów, które „przez trzy 
stulecia  – od VII do IX w. – domino-
wało na rozległych obszarach między 
morzami: Kaspijskim, Czarnym i Azow-
skim, na bez mała całym południu Euro-
py Wschodniej, na granicy kontynentów, 
stref klimatycznych i przyrodniczych, 
obszarów odmiennych pod względem 
kulturalnym i cywilizacyjnym, w tym 
wyznaniowym. Rozwijało się w warun-
kach pogranicza, sąsiedztwa bizantyń-
sko-rzymskiego z kalifatem arabskim, 
kulturami północnego Kaukazu, bez-
kresnymi stepami Azji Centralnej i lesi-
stymi obszarami wschodniej Europy”45. 

	 44 A. Brückner, Legendy o Cyrylu i Me-
todym wobec prawdy dziejowej: szkic z dziejów 
chrześcijaństwa u Słowian, „Roczniki Towarzy-
stwa Przyjaciół Nauk Poznańskiego”, XXX, Po-
znań 1903, s. 7-16.
	 45 H. Zaremska, Chazaria – państwo 
pogranicza kultur, [w:] Z. Dalewski (red.), Gra-
nica wschodnia cywilizacji zachodniej w Średnio-
wieczu, Warszawa 2014, s. 17.



120 121

Odkrycie relikwii św. Klemensa Rzymskiego 
w pobliżu Chersonia. Prawdopodobnie najstarszy 
wizerunek św. Cyryla i św. Metodego. Miniatura 
z Menologium Bazylego II, (X w.).

Podczas pobytu na ziemiach 
Chazarów wysłannicy Bizancjum wi-
dzieli tam wielu Słowian, z którymi, po-
mimo nieznacznych różnic językowych, 
mogli rozmawiać bez udziału tłuma-
cza. Może właśnie wtedy utwierdzili się 
w przekonaniu, o czym też mogli dysku-
tować  wcześniej podczas wspólnego po-
bytu w klasztorze na Olimpie, „że można 
dla wszystkich Słowian (…), stworzyć 
osobny, słowiański obrządek; (…)”46. Ce-
lem ostatecznym tej idei miało być włą-
czenie Słowian do kościoła greckiego, co 
doprowadziłoby do jego wzmocnienia 
wobec nadchodzących zmagań i walki 
Bizancjum z Rzymem. Możliwe, że Cy-
ryl i Metody przewidzieli też walkę tych 
dwóch kościołów. Aleksander Brückner 
sformułował przypuszczenie, że ini-
cjatywa związana z podjęciem działań 
duszpasterskich wśród Słowian wyszła 
właśnie od Konstantyna i Metodego: 
„Ostatecznym krokiem w tym celu było 
podjęcie Misji Morawskiej; krok ten wy-
szedł nie od Morawian, lecz z własnej 
	 46 A. Brückner, Legendy o Cyrylu i Me-
todym wobec prawdy dziejowej: szkic z dziejów 
chrześcijaństwa u Słowian, op. cit., s. 18.

inicjatywy braci Sołuńskich. Legendy 
przedstawiają rzecz inaczej”47.

Opowieści zawarte w Cyrylo-
-Metodiańskich legendach pokazują jed-
no – Konstantyn i Cyryl potrafili odna-
leźć swoje miejsce w kręgach dworskich. 
Wiele wskazuje też na to, iż szczególnie 
Konstantyn był blisko logotety Teokty-
sta, dzięki wsparciu którego oraz cesarzo-
wej Teodory i ich najbliższego otoczenia 
mógł uczyć się w Konstantynopolu (Ca-
rogrodzie)48. Badacze podkreślają też, że 
był Konstantyn związany także z Focju-
szem (od 858 roku patriarcha Konstan-
tynopola) i samym cesarzem Michałem 
III49. Miał z nimi dość dobre relacje po-
mimo tego, iż kilka lat wcześniej (855 
rok), za zgodą imperatora, Bardas, doko-
nując przewrotu, zamordował Teoktysta 
– mentora i przyjaciela, życiowego opie-
kuna naszych bohaterów, którzy darzyli 
go szacunkiem i zaufaniem.

IV. 
Zanim na dziejowej arenie pojawią się 
święci Bracia Sołuńscy, kilka wieków 
wcześniej (w III-V wieku) wśród ludów 
żyjących na ziemiach, graniczących z Bi-
zancjum, nauki Chrystusa były już gło-
szone również w językach, zrozumiałych 
przez mieszkającą tam ludność. W IV 
wieku działał ariański biskup Wulfia/
Wulfila/Ulfilas (ok.310-383), którego 
ojciec był najprawdopodobniej Gotem 
a matką mogła być uprowadzona przez 
Gotów Greczynka z Kapadocji. Wulfila, 
	 47 Ibidem, s. 19.
	 48 M. A. Wesoły, Konstantyn Filozof, czy-
li kto?, „Konštantínove Listy”, 13/ 2, 2020, s. 24.
	 49 С. Б. Бернштейн, Константн-Фи-
лософ и Мефодий. Начальные главы из исто-
рии славянской письменности, Москва 1984,  
s. 59.

znający dobrze język gocki50, w wieku 
trzydziestu lat został biskupem i przez 
czterdzieści następnych lat prowadził 
(w trzech językach – greckim, łacińskim 
i gockim) zakrojoną na szeroką ska-
lę działalność misyjną i kulturową. Dla 
ułatwienia pracy misyjnej opracował al-
fabet (oparty w większości na alfabecie 
greckim, łacińskim i znakach runicznych 
naddunajskich Gotów), pozwalający na 
zapisywanie niezbędnych do nauczania 
i sprawowania liturgii treści w języku 
gockim. Opracowany przez niego alfa-
bet miał ogromne znaczenie dla Go-
tów - sprawił, że ich mowa mogła być 
zapisywana51. Wulfila prawdopodobnie 
przełożył z greki cały „Nowy…” i wybra-
ne księgi „Starego Testamentu”. „Był to 
pierwszy europejski przekład „Biblii” na 
język narodowy z tego niemal czasu, Hie-
ronimowa „Wulgata” na język łaciński”52. 
Przetłumaczone przez Wulfilę księgi 
„Biblii” oraz niezbędne księgi liturgicz-
ne, w tym czytania mszalne, przyczyniły 
się do stworzenia od podstaw narodo-
wej liturgii gockiej - były używane przez 
Gotów, przede wszystkim w państwie 
Ostrogotów (istniało w latach 488-559)53. 
„Był to przekład przygotowany do celów 
praktycznych, do ewangelizacji i liturgii  

	 50 A. Szulc, Język gocki, [w:] L. Bednar-
czuk (red.), Języki indoeuropejskie, t. II, Warsza-
wa 1988, s. 741.
	 51 Ch. A. A. Scott, Ulfilas. Apostole the 
Gothas. An Historical Essey, Cambridge 1885, s. 
124-125.
	 52 S. Logiosz, Wulfila propagator kul-
tury chrześcijańskiej w starożytnej Mezji i Tracji, 
„Vox Patrum”, 4/1983, s. 151.
	 53 L. Jończuk, Historia wydań gockiej 
Biblii, „Rocznik Teologiczny”, z. 2/2015, s. 123.

(…). Będąc duszpasterzem chciał nie-
wątpliwie jak najszybciej wpoić w serca 
swoich rodaków pryncypia wiary chrze-
ścijańskiej i w tym celu stworzył alfabet, 
przełożył „Biblię”, ale z uzasadnionym 
prawdopodobieństwem możemy również 
przypuszczać, że jak kilka wieków póź-
niej Cyryl i Metody, tak i on chciał swo-
ich rodaków nauczyć modlić się do Boga 
swoim narodowym językiem”54.

Srebrna Biblia Wulfili (Codex Argenteus), gocki 
tekst zapisany srebrnym tuszem (VI w.).

	Zarówno Scytowie, jak również 
Goci wraz z Etiopczykami i Ormianami, 
dzięki poznaniu nauk Chrystusa, mogli 
przystąpić - przy pomocy swoich misjo-
narzy - do chrześcijańskiej wspólnoty; 
co też dawało podstawy do przemiany 
ich dotychczasowego życia55. Jednakże 
w przypadku Gotów wejście do rodziny 

	 54 S. Logiosz, Wulfila propagator 
kultury chrześcijańskiej …, op. cit., s. 154, 156.
	 55 A. A. Scott, Ulfilas. Apostole the Go-
thas..., op. cit., s. 27.
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chrześcijańskich narodów nie okazało 
się korzystne. Początkowo Goci „(…) 
potrafili stworzyć oddzielny etnos – goc-
ki, czerpiąc garściami od innych ludów 
(…). Być może dlatego też tak szybko 
rozpłynęli się w innych narodach, gdy 
tylko stracili na znaczeniu. Wyróżnikiem 
narodu jest bowiem przede wszystkim 
własny język, obyczaje, pokrewieństwo 
rodowe, tożsamość i poczucie odrębności 
społecznej od innych ludów. Goci po-
przez procesy chrystianizacji i asymilacji 
na własne życzenie zrezygnowali z tych 
wyróżników. Dlatego, mimo iż mieli 
swój język, pismo, tradycję rodową, a na-
wet państwo, nie udało im się przetrwać 
jako naród”56.

	Przytoczenie Gotów oraz Or-
mian pokazuje, że na dwóch przeciwle-
głych krańcach - w regionach otaczają-
cych Bizancjum - bardzo wcześnie za-
istniały sprzyjające warunki do głoszenia 
nauk chrześcijańskich właśnie w narodo-
wych językach. Powstałe księgi zostały 
zapisane oryginalnymi alfabetami, stwo-
rzonymi przez konkretnych ludzi, będą-
cych oświecicielami i wybitnymi nauczy-
cielami wśród swego ludu. 

	Wulfila (ok. 310-383) wśród 
Gotów i Mesrop Masztoc (361/362–
440) wśród Ormian działali na przeło-
mie IV i V wieku. Ich misja posiadała 
ogromne znaczenie kulturotwórcze, stała 
się kamieniem węgielnym pod stworze-
nie podstaw narodu, tożsamości naro-
dowej oraz kulturowej. Zdaniem Josefa  
Strzygowskiego Ormianie i Goci kon-
taktowali się ze sobą w Azji Mniejszej 

	 56 T. J. Kosiński, Uwagi o piśmie i języku 
gockim oraz autentyczności „Biblii Gockiej” 
Wulfili, DOI:10.13140/RG.2.2.27184.23045/2, s. 
81.

i nad Morzem Czarnym, a Wulfila / 
Ulfilas pochodził z pogranicza ormiań-
skiego w Azji Mniejszej57.
	 Gockie i ormiańskie litery ode-
grały ważną rolę w dziejach tych dwóch 
narodów58. Jednakże bardziej żywotną 
i twórczą nacją okazali się Ormianie, któ-
rzy – jak unaoczniają nam ich tragiczne 
dzieje – nadal zmagają się z niekoniecz-
nie sprzyjającymi układami, w tym także 
zapędami ich najbliższych sąsiadów.
	 Można przypuszczać, że misji 
Braci Sołuńskich i ich twórczemu wkła-
dowi w działalność misyjną i kulturową 
mogły pomóc, a może i zachęcić właśnie 
dokonania Gotów i Ormian. Konstan-
tyn-Cyryl i Michał-Metody dostrzegli 
bowiem odrębność kulturową, językową 
Słowian i „doszli, jak stwierdza J. Kurz, 
do stworzenia mostu łączącego liturgię 
i kulturę wschodnią z zachodnią. Wyszli 
ze środowiska bizantyjskiego, a działali 
na terenie jurysdykcji rzymskiej. Chcieli 
przenieść na ten teren podstawową zdo-
bycz Wschodu – liturgię w języku naro-
dowym – i spoić ze zdobyczami kultury 
zachodniej”59. 
	 Jako niestrudzeni ewangeliza-
torzy Słowian – „wychowani w kręgu 
kultury hellenistycznej, przejęci warto-
ściami chrześcijańskimi, którymi żyła 
ówczesna Europa, włączyli Słowian 
w krąg ogólnoeuropejskiej cywilizacji 

	 57 J. Strzygowski, Origin of Christian 
Church Art. New facto and Principles of Rese-
arch, Oxford 1923, s. 82.
	 58 Por. Е. Г. Маргарян, Л. Е. Марга-
рян, Роль Маштоца и Вульфилы в формиро-
вании новой цивилизационной идентичности, 
„Вестник Санкт-Петербургского университе-
та. История”, 2023. т. 68. Вып. 2. s. 432–453.
	 59 L. Moszyński, Wstęp do filologii 
słowiańskiej, Warszawa 2006, s. 54.

z zachowaniem ich odrębności”60. Dzięki 
słowiańskim literom i słowiańskiej litur-
gii nastąpiło zrównanie języka Słowian 
z łaciną i greką, obowiązującymi do tej 
pory w europejskiej przestrzeni, co było 
„na Zachodzie w w. IX czymś niesłycha-
nym i naprawdę rewolucyjnym”61. 

V.

W przeciwieństwie do Gotów - dla 
Ormian, chrześcijaństwo oraz własny 
alfabet przyczyniły się do wykształce-
nia i wzmocnienia tożsamości narodo-
wej oraz kulturowej, stając się - w ciągu 
wieków burzliwych, a wręcz tragicznych 
dziejów - elementem sprzyjającym kon-
solidacji i przetrwaniu narodu. Sprawiło 
to, że „Biblia” i tradycja biblijna mocno 
zakorzeniły się w dziejach Ormian”62.
	 Prawdopodobnie w 405 roku, 
trzydzieści pięć lat przed swoją śmiercią63 
Mesrop Masztoc (ok. 361/362/364-440)64 
	 60 L. Grygiel, Europa św. Cyryla i Meto-
dego, „W Drodze”, nr 145,1985, s. 40.
	 61 F. Sławski, Święci Cyryl i Metody, 
[w:] J. S. Gajek, L. Górka (red.), Cyryl i Metody 
apostołowie i nauczyciele Słowian, Lublin 1991, 
s. 24.
	 62 A. S. Atiya, Historia Kościołów 
Wschodnich, Warszawa 1978, s. 264.
	 63 М. Абегян, Истоия древнеармян-
ской  литературы, Ереван 1975, s. 53.
	 64 Zob. R. Roberson, Chrześcijańskie 
Kościoły Wschodnie, Bydgoszcz 1998, s. 34; Г. 
Алишян, История св. Патриарха Саака и вар-
дапета Маштоца, [w:] Армянские жития и 
мученичества V–VI вв., Ереван 1994, s. 34–46; 
A. J. Hacikyan, G. Basmajian, E. S. Franchuk, N. 
Ouzounian, The Heritage of Armenian Literatu-
re. From the Oral Tradition and to the Golden 
Age, Detroit 2000, s. 83–98, 111–113; M. Gillert, 
Kościół ormiański wyznacznikiem tożsamości na-
rodowej, „Biuletyn Ormiańskiego Towarzystwa 
Kulturalnego”, 2002, nr 30/31, s. 11; Э. Г. Тума-
нян, Ещё раз о Месропе Маштоце – создателе 

opracował oryginalny alfabet. Uczynił to 
„na polecenie króla ormiańskiego Wram-
szapuha z dynastii ormiańskich Arsacy-
dów (Arszakidów). Państwo ormiańskie 
utraciło właśnie swoją niepodległość 
(w 387 r. nastąpił podział kraju między 
Cesarstwo Wschodniorzymskie i Persję 
Sasanidów) i król ormiański, poddany 
władzy Persów, uznał wraz z patriarchą-
-katolikosem Sahakiem Partewem, iż 
czynnikiem podkreślającym tożsamość 
narodową Ormian (Armeńczyków) 
w warunkach niewoli będzie wprowadze-
nie języka narodowego do liturgii”65. 
	 Dzięki ormiańskim literom 
i pracy pierwszych tłumaczy, Ormianie 
już w V wieku mogli poznać tajemnice 
i mądrość „Biblii” wraz z najważniejszy-
mi dziełami, dotyczącymi liturgii oraz 
historii i filozofii. Po opracowaniu alfa-
betu, odpowiadającego fonetyce języka 
Ormian, Mesrop Masztoc66 przystąpił do 
organizacji miejsc, w których zaznajamia-
no z nowym alfabetem. 

армянского алфавита, „Известия Академии 
Наук СССР. Серия литературы и языка” 1968, 
т. XXVII, s. 439–451; G. Hakopian, O Mesropie 
Masztocu i alfabecie, „Biuletyn Ormiańskiego 
Towarzystwa Kulturalnego”, 2009, nr 60–61, s. 
43–49; M. Starowieyski (ks.), Mesrop Masztoc, 
[w:] Idem Słownik wczesnochrześcijańskiego pi-
śmiennictwa Wschodu, Warszawa 1999, kol. 152; 
Э. Б. Ажнанян, Месроп Маштоц, Ереван 1982; 
Э. Агаян, Месроп Маштоц, [w:] Видные дея-
тели армянской культуры (V-XVIII века), Ере-
ван 1982, s. 7-17.
	 65 A. Pisowicz, Gramatyka ormiańska. 
Grabar-Aszcharabar, Kraków 2001, s. 24.
	 66 Я.А. Манандян, Месроп Маштоц 
и борьба армянского народа за культурную 
самобытность, Ереван 1941; H. J. Nersoyan, 
The Way and When of the Armenian Alphabet, 
„Journal of the Society of Armenian Studies” 
1985–1986, No. 2, s. 51–71.
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	 Według wybitnego znawcy li-
teratury i kultury syryjskiej, Lewona Ter 
Petrosjana, pierwszego prezydenta odro-
dzonej Republiki Armenii, najwcześniej-
szy tzw. „pośpieszny” przekład „Biblii” 
został dokonany od razu po stworze-
niu ormiańskiego alfabetu (405-410 r.). 
Część ksiąg biblijnych była przełożona 
z języka syryjskiego, część z języka grec-
kiego. Kanon tego pierwszego przekładu 
odpowiadał zapisom syryjskiej „Peszit-
ty”. Po Soborze w Efezie (431 rok) zwe-
ryfikowano „pośpieszny” przekład z księ-
gami przywiezionymi z Konstantynopo-
la i zredagowano nową wersję, zgodnie 
z greckim tekstem. Poprawiona redakcja 
tekstu ormiańskiej wersji „Biblii” pokry-
wa się niemal słowo w słowo z tekstem 
greckim67. Po jakimś czasie wersja or-
	 67 Л. Тер-Петросян, Армения и хри-
стианская Сирия: культурные связи (IV–V 
вв.), Ереван 2022, s. 76-82; К. Н. Юзбашнян, 
Некоторые проблемы изучения армяно-визан-
тийских отношений, «Вестник общественных 

miańska „Biblii” posłużyła jako materiał 
dla przekładu na język gruziński, którego 
alfabet miał ułożyć Mesrop Masztoc68, co 
jest podawane przede wszystkim za jego 
uczniem Koriunem (ok. 390 – ok.447)69.

	Warto zauważyć, że ormiań-
ski jest jedynym językiem na świecie, 
w którym w zasadzie nie używa się po-
wszechnie słowa Biblia, pochodzącego  
od greckiego „biblios” – księga. Zamiast 
tego język ormiański używa własnego  

наук АН Арм. ССР», № 3, 1971, s. 44.
	 68 D. M. Lang, Dawna Gruzja, War-
szawa 1972, s. 125; K. Stopka, Armenia, Iberia, 
Albania Kaukaska, Persja, misje w Azji dalszej  
i Etiopii, [w:] J. Dobosz, J. Strzelczyk (red.), 
Chrystianizacja Europy. Kościół na przełomie I i 
II tysiąclecia, Poznań 2015, s. 154; J. Rohoziński, 
Gruzja, Poznań 2016, s. 35.
	 69 Я. А. Манандян, Месроп Маштоц и 
борьба…, op. cit., s. 27. Por. M. Starowieyski (ks.), 
Koriun, [w:] Idem Słownik wczesnochrześcijańskie-
go piśmiennictwa Wschodu, op. cit., kol. 127.

Lekcjonarz ormiański. Karta początkowa Ewangelii św. Mateusza, (1639 r.).

określenia – słowa „Astwacaszuncz” 
(Աստվածաշունչ), które oznacza „tchnie-
nie / oddech Boga”70. 
	 Kultura średniowiecznej Arme-
nii szybko uzyskała wyraźnie określony 
charakter narodowy, zdecydowanie reli-
gijny i rodzimego odcienia, a z czasem 
stała się kościelną71. Nawet obecnie na-
biera to nie tylko symbolicznego zna-
czenia, zważywszy na fakt, iż Armenia 
znajduje się na pograniczu nie tylko Eu-
ropy i Azji, co właśnie dwóch światów: 
muzułmańskiego i chrześcijańskiego. 
	 Po rozbiorach Armenii72 przez 
Bizancjum i Persję bardzo ważne było, 
aby „grecka część” narodu ormiańskiego 
również miała możliwość modlitwy, słu-
chania słowa Bożego i pisania w swoim 
ojczystym języku. Dlatego też w 420 
roku Mesrop Masztoc wyruszył do „kra-
ju Rzymian”. Dotarł do Konstantynopo-
la, gdzie trafił na dwór – został przyjęty 
i wysłuchany przez cesarza Teodozjusza 
II (408-450) i jego siostrę Pulcherię (ur. 
399-453). Otrzymawszy pozwolenie 
i jednocześnie nakaz rozpoczęcia dzia-
łalności oświatowej wśród ludności or-
miańskiej, mieszkającej w greckiej części  

	 70 Z. Arzoumanian, Theology of the Ar-
menian Apostolic Church, Burbank 2007, s. 11; 
M. Parsamyan, The Holy Bible In the Armenian 
Church. Astvadzashoonch, New York 2023, s. 
1-4; V. Hovhanessian, The Bible and the Arme-
nian Church, [w:] E. J. Pentiuc (Ed.), The Oxford 
Handdook of the Bible In Orthodox Christianity, 
Oxford 2022, s. 411-426.
	 71 J. Strzygowski, Die Baukunst der Ar-
menier Und Europa, Band 1, Wien 1918, s. 221.
	 72 К. Н. Юзбашнян, Некоторые про-
блемы изучения армяно-византийских отно-
шений, op. cit., s. 37.

	 Armenii, zaczął zakładać szkoły, 
których działalność miała zostać pokryta 
ze skarbu cesarstwa73.
	 Armenia, pomimo złożonej sy-
tuacji politycznej, często tracąc swoją 
niepodległość, odgrywała istotną rolę 
w dziejach Azji Mniejszej – miała kon-
takt z sąsiednimi państwami, które dąży-
ły do zajęcia jej terytorium i podporząd-
kowania mieszkańców. Relacje Ormian 
z Bizancjum74, były procesem dynamicz-
nym, twórczym, wzajemnie się dopełnia-
jącym. (Cdn.)

	 73 Г. Казарян, Преподобный Месроп 
Маштоц, https://pravoslavie.ru/111126.html#_
ednref2
	 74 S. Der-Nersessian, Armenia and the 
Byzantine Empire. A Brief Study of Armenian Art 
and Civilization, Cambridge, Mass., 1947; N. 
Adontz, Études arméno-byzantines, Lisbonne, 
1968.

Mesrop Masztoc z ormiańskimi literami. Fresk 
w kościele w Oszakan, gdzie znajduje się grób 
twórcy alfabetu.
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czas

to
bezbrzeżny ocean niematerialnej pustki
wypełnionej świadomością przemijania
chytrze zainstalowanego w niej życia
które ze wszystkich swoich 
przyrodzonych sił
w tej esencjalnie czystej zawiesinie
stara się zostawić jakiś znak istnienia
niechby to był odcisk choćby jednej 
stopy 

09.10.2020 r.

Pierwszy trzeci krok

Po pierwszym trzecim kroku
Wiemy już, że żyjemy.
Przed nami długa droga.
Co dzień miliony kroków.
Krok po kroku – do końca
Ziemskiego wieloboju
O puchar świadomości
Sensu ludzkiego marszu.
I tak od rana do wieczora.
Zawsze o jeden krok do przodu.
Bo już majaczą Złote Góry
I szemrząc wabi Wierna Rzeka.
Czas stanął w miejscu – nie ucieka
I gonić za nim nie warto.
Nasz ostatni pierwszy trzeci krok
Przypieczętuje jaskrawy mrok.

28.06.2015 r. 

Trzy stopnie w dół

To pewne! Znikniesz z estrady życia
kiedy zrozumiesz, że masz serdecznie
dość wszystkiego – siebie samego też!
Jednak odwrót zaczyna się wcześniej –
gdy przestajesz być potrzebny innym.
Odchodząc w czeluście niepamięci,
próbujesz zabrać jakąś pamiątkę.
Rozpaczliwie  poszukujesz, w starym
archiwum serca, zapomnianego
Imienia pierwszej miłości…

23.05.2012 r.

Nadzieja

Na pewno ma ojca i matkę, 
być może jest jedynaczką…
Pojawia się nieustannie
na każde wołanie człowieka…
Otwiera szczodrobliwe serce,
dodaje sił i otuchy…
Nigdy nikogo nie opuszcza.
Rodzi się i żyje dla wszystkich. 
Jest jak szminka barwiąca usta –
Nakładana, wciąż na nowo, 
warstwami radosnych rozbłysków.

06.10. 2020 r.

Henryk Majcherek

Przypomnienia
Z ostatniego zbioru poezji „nowe stare i stare nowe”, Kraków 2021

Szczęśliwi ludzie

Nie wiedzą, że się urodzili –
Dlaczego właśnie oni?
A gdy w głowach wykiełkuje już
zwykła ludzka świadomość –
brak im czasu na rozmyślania.
Uczą się, kochają, pracują…
Zuchwale pokonują rzeki
wciąż upływającego czasu …
Gromadzą dukaty nadziei.
Dziwią się – skąd w domu tak piękne
córki, synowie i wnuczęta?
Otuleni kołdrami szczęścia
nadal nie widzą, co tu robią?
I… czemu muszą już stąd odejść –
Dlaczego właśnie oni?

13.05.2012 r.

Obiegowa mądrość

Bezinteresowne dobro sieją anieli.
Zło, za swe niecne podszepty żąda 
zapłaty!
A gdy przypadkiem spotkasz je na 
swojej drodze,
Zostawią cię samego na rozstajach świata.
Wtedy – w jaką bądź stronę postanowisz 
ruszyć –
I tak zabłądzisz. Nigdy nie dojdziesz do 
celu.

16.06. 2012 r.

Upadek

Starość jest, jest… jest jak
przypadkiem wywrócony
do góry nogami
emaliowany garnek.
Zupa się wylała...
Wszelkie próby i starania,
aby jeszcze raz  stanąć
na gorącym blacie życia,
zawiodły…
Zresztą, po co, skoro
jest pusty jak dzwon
z wyrwanym sercem...
Wprawdzie rozpaczliwie
czepia się jeszcze
stygnących już fajerek –
bo przecież „nic się nie stało”.
Sińcami obitej emalii
uśmiecha się głupawo.
Łapie za obwisłe ucho, 
ale…
Na lastrykowej posadzce,
na kałuży krupniku, 
dogorywa wierna pokrywka…
Czas pikantnych przypraw
i egzotycznych deserów
przezornie ulotnił się
wywietrznikiem w świat!

PS
Zazwyczaj, w dobrym teatrze,
po rozegraniu tak tragicznych scen,
oniemiałą dominującym współczuciem
widownię ogarnia głęboka cisza.

05.04.2020 r.
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Już czas

Pełno wokół nas rzeczy, których nie 
ma…
A brak potrzebnego do życia tlenu.

Zaniechano starych mądrości i prawd.

Maskowane zielenią obietnic –
Bez zapachu gałązek rozmarynu,
Rozpleniły się jakieś nowe mity.
Codziennie defilują ulicami…
Łaszczą się w eterze, w błyskach ekranów.

Nie wystarcza już ciepła szczerość 
słońca.
Niecierpliwie oczekuje się cudów…
Bo przecież… tak, jesteśmy tego warci!

A wilki podchodzą już coraz bliżej.
Wyją przeciągle od samego rana.

Czas przestać śnić! Z chłodu studni 
wydobyć
Wiadro orzeźwiającej zimnej wody
I chlusnąć na swój zatwardziały czerep.

17.09.2015 r.
30.03.2020 r.

Tysiące głów,

Miliony rąk,
A każda ręka lewa! –
Niech okrzyk ten
Wesoło znów
Po miastach nam rozbrzmiewa
Nie dla nas wszak
Pobocza trakt,
Lamenty i pacierze.
Wracamy więc
Do dawnych ról
Po władzy mięso świeże.

Nas nie tknięto, iż my się nie dali.
Nie rozliczał nas Żółw ani Lew.
Dziś my sami będziem rozliczali! – 
To nasz program i czyn nasz, i śpiew!

	 1 Pierwodruk: T. Tomczyk, Na własne 
życzenie, Elbląg  1995, s. 34.

Ryszard Tomczyk

Hymn „Lewaków” A. D. 1994.
Z elbląskiej Szopki Noworocznej pt. „Betlejemka”1

Ryszard Tomczyk i Andrus, 2011 r.

Alina i Ryszard Tomczykowie, 2013 r.
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A U T O R Z Y

Jerzy DOMINO 
(ur. 1957 r.). Historia sztuki, Uniwersytet Warszawski. Konserwacja Dzieł Sztuki, 
Akademia Sztuk Pięknych, Warszawa. Tytuł doktora nauk humanistycznych w In-
stytucie Historii Akademii Pomorskiej w Słupsku. Pracownik Wojewódzkiego Urzę-
du Ochrony Zabytków, Delegatura w Elblągu. Uprawia malarstwo, grafikę i rysunek, 
stosuje technikę drzeworytu. Zajmuje się też ilustracją książkową. Udział w wielu 
wystawach zbiorowych i indywidualnych. Równolegle prace naukowe z zakresu hi-
storii sztuki regionu.

Karl GRENZLER 
(ur. 1954 r. w Łebie) – poeta, prozaik, tłumacz. Od 1987 r. mieszkał w Niemczech, 
ostatnio w Wiesbaden. Od 2020 w Czersku w Borach Tucholskich. Absolwent Bi-
bliotekoznawstwa i Informacji Naukowej Uniwersytetu Jagiellońskiego w Krakowie, 
kustosz biblioteczny, kierownik Biblioteki Instytutu Geografii UJ, Diplom-Biblio-
thekar w Das Stadtarchiv und die wissenschaftliche Bibliothek w Soest, następnie 
w Gustav-Lübcke-Museum. Członek Stowarzyszenia Twórczego POLART w Kra-
kowie, Związku Literatów Polskich oraz Lübecker Autorenkreis w Lubece. Uczest-
nik imprez literackich, m.in.: Światowych Dni Poezji (Warszawa 2002-2004) War-
szawskiej Jesieni Poezji (2003-2016), Portu Poetyckiego (Bydgoszcz 2004-2006), 
Międzynarodowej Jesieni Literackiej Pogórza (2005), Maja nad Wilią (Wilno 2006-
2007), Międzynarodowego Listopada Poetyckiego (Poznań 2008-2017), Dni Po-
ezji w Broumovie (Czechy 2019-2022). Autor polsko-niemieckich zbiorów poezji: 
„Czarny księżyc / Der schwarze Mond” (Nagroda Międzynarodowego Listopada 
Poetyckiego 2004 w Poznaniu),  „Moje anioły / Meine Engel”, „Strażnicy tajemnic 
/ Wächter der Geheimnisse” (Nagroda Międzynarodowego Listopada Poetyckiego 
2016 w Poznaniu), „Zabijanie miłości / Das töten der Liebe” oraz  książki prozator-
skiej „Podobno jestem psem”. Tłumacz  poezji Andrzeja Zaniewskiego, Joerga Ingo 
Krausego, Lidii Żukowskiej, Danuty Kostewicz, Dariusza Tomasza Lebiody, Danuty 
Muchy, Janusza Koniusza, Józefa Bułatowicza, Elżbiety Cichli-Czarniawskiej i in.

Edward Janusz JAREMCZUK
Elblążanin, z wykształcenia politolog, człowiek wielu pasji oraz zainteresowań. Autor 
kilku opracowań związanych z Afryką, ostatnio opublikowana duża i ważna (wydana 
w 2020)  praca „Przemiany polityczne w Kongu. Od kolonii po współczesne państwo 
(1885-2020)”.
	 Zainteresowania to szeroko rozumiane lotnictwo, sporty zimowe, fotografia 
a nawet golf. Podczas gry, jak sam twierdzi, można doskonale wypocząć. Całkiem 

odmiennym hobby jest fotografia (jest spotterem, namiętnie fotografuje wszystko, co 
związane jest z lotnictwem). 
	 Autor m. innymi dwóch albumów fotograficznych – „Elbląg i jego okolice 
z lotu ptaka” oraz „Powietrze pełne <ptaków>”. Miłośnik dobrej książki, ale i również 
kotów (jest właścicielem pary kotów rasy Main Coon). Gdyby były to psy, pewnie 
wraz z nimi chodziłby na spacery, a tak musi po elbląskich przedmieściach wędrować 
solo. Wbrew podejrzeniom nie jest to czas stracony, bowiem podczas marszów moż-
na dużo rzeczy dziejących się wokół nie tylko dostrzec, ale i mieć na ich temat wiele 
przemyśleń egzystencjalnych.

Benedykt KROPLEWSKI
(ur. w 1948 r.). Malborczanin. Studia: Wydział Malarstwa, Grafiki i Rzeźby – Pań-
stwowa Wyższa Szkoła Sztuk Plastycznych w Gdańsku (obecnie Akademia Sztuk 
Pięknych). Artysta plastyk – zajmuje się malarstwem, grafiką, rysunkiem, ilustracją 
i plakatem. Brał udział w ponad 30 wystawach w Polsce (m.in. we Wrocławiu, War-
szawie, Poznaniu, Bydgoszczy, Białymstoku, Szczecinie, Elblągu, Toruniu, Gdańsku, 
Malborku, Lesznie, Kaliszu, Pleszewie) oraz za granicą (w USA, Japonii, Włoszech, 
Niemczech, Belgii, Szwecji, Rosji, na Litwie, Francji, Armenii, Nepalu, Grecji).

Henryk MAJCHEREK (1934 – 2021).  
W 1961  roku ukończył studia na  Wydziale Aktorskim PWSTiF w  Łodzi. 
Zadebiutował (grudzień 1961) na deskach Teatru Powszechnego w Łodzi. Później 
była praca i artystyczne zmagania w różnych ośrodkach (Teatr im. Wilama Horzycy 
w Toruniu, Bałtycki Teatr Dramatyczny im. J. Słowackiego w Koszalinie i Słupsku, 
Teatr Polski w Bydgoszczy, Teatr Współczesny i Teatr Polski w Szczecinie, Stary 
Teatr im. H. Modrzejewskiej w Krakowie, Teatr Polski w Bielsko-Białej, Wrocławski 
Teatr Współczesny im. Edmunda Wiercińskiego). Kilka lat spędził w Elblągu. Był 
zastępcą (1975-1977) Jacka Grucy - pierwszego dyrektora elbląskiej sceny. Do 
Elbląga powrócił raz jeszcze. W latach 1990-1997 pracował ponownie w Teatrze 
Dramatycznym, był też jego dyrektorem naczelnym i artystycznym (1990-1991).
	 Brał udział w wielu realizacjach radiowych, telewizyjnych i filmowych. Pisał 
scenariusze, kameralne formy teatralne i felietony, wiersze i aforyzmy. Inną jego pasją 
było malarstwo, głównie akwarela. Miał kilka wystaw indywidualnych (m.in. w elblą-
skim salonie „Galeria w Teatrze) i zbiorowych. Publikował w „Elbląskim Magazynie 
Ilustrowanym” „Jednak Centrum”, gościł też często na łamach „Tygla”. W 2010 r. 
ukazał się album „Wokół Kurdwanowa, czyli osiedlowa opowieść <prehistoryczna>” 
z delikatnymi akwarelami. Ostatnia dekada jego życia została wypełniona pisaniem, 
układaniem wierszy – myśli, będących efektem wnikliwych obserwacji. Opublikował 
zbiorki poetyckie: „Moje niefotogeniczne wiersze” (2011), „Kłębek” (2013), „Pło-
ty, mury, kamienie” (2015), „Ścinki” (2016), „Ziarnka ślepej kury” (2017), „Kropka 
i przecinek” (2018), „Pół funta rozmaitości” (2020), „Nowe stare i stare nowe” (2021).
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Wiktor MAZURKIEWICZ
(ur. w 1943 r. w Bydgoszczy) – od 1971 roku mieszka w Elblągu, wykształcenie wyż-
sze geodezyjne. Jego wiersze pierwszy raz w 2007 r. zostały zamieszczone łamach 
elbląskiego kwartalnika kulturalnego – „TygiEL”. W wierszach porusza problemy eg-
zystencjalne, podkreśla urokliwość przyrody, w tym wdzięk kobiecości i piękno mu-
zyki. Znakomitą większość utworów poświęca żonie – Bożennie z domu Truszkow-
skiej (1944-2017).Wydał 11 tomów wierszy oraz obszerny, wspomnieniowy album 
rodzinny „Mazurkiewicze z ulicy Saperów 9 w Bydgoszczy”. Pięciokrotny laureat 
konkursów literackich, organizowanych przez Fundację Elbląg. Wiersze publiku-
je w portalach poetyckich poezja-polska.pl i portal-pisarski.pl. Kilkanaście wierszy 
znajduje się w „Antologii Poetów Polskich 2017” – Wydawnictwo Pisarze.pl, a także 
w antologii „Literaci elbląskiego trzydziestolecia 1989-2019”. W 2024 roku ukaże się 
12. tom wierszy „Późnojesienny kalejdoskop”.

Piotr MÜLDNER-NIECKOWSKI
(ur. 1946 r. w Zielonej Górze) – polski pisarz, lekarz, językoznawca (frazeolog i lek-
sykograf ), wydawca. Niekiedy publikuje pod nazwiskiem Piotr Müldner lub jako 
PMN, pmn, Pemen.
	 Jest synem Wiesława Müldnera-Nieckowskiego (1915-1982), rzeźbiarza, 
malarza i grafika oraz starszym bratem Jacka Müldnera-Nieckowskiego, rzeźbiarza. 
Studiował w Akademii Medycznej w Warszawie (1964-1970). Specjalista chorób 
wewnętrznych. Doktor nauk medycznych, doktor habilitowany nauk humanistycz-
nych, profesor UKSW. Żona Małgorzata z d. Olszewska (1948-1999) była rzeźbiar-
ką, jubilerem, kompozytorką. Druga żona, Mirosława jest bibliotekoznawcą. Córka 
Justyna Jannasz jest iberystką, tłumaczką i marketingowcem, syn Łukasz lekarzem 
psychiatrą i psychoterapeutą. Od początku kariery zawodowej do 1993 związany 
ze Szpitalem Wolskim w Warszawie jako lekarz na oddziale chorób wewnętrznych. 
Kierownik przychodni rejonowej, kierownik Działu Organizacji i Nadzoru, okreso-
wo lekarz wolontariusz. Okresowa służba wojskowa (lekarz pułku) w Grudziądzu 
1973-1974. Pracownik naukowo-dydaktyczny Akademii Medycznej w Warszawie 
w Zakładzie Historii Medycyny i Farmacji 1974-1978. Naczelny redaktor Państwo-
wego Zakładu Wydawnictw Lekarskich (PZWL) 1983-1986, skąd został usunięty 
w ramach represji politycznych. Założył firmę redagowania tekstów Agencja Usług 
Literacko-Artystycznych (AULA) 1987, następnie przekształconą w Wydawnictwo 
Aula (1990- ). Pracował jako lekarz prywatny 1994-2010. Pracownik naukowo-dy-
daktyczny na Wydziale Nauk Humanistycznych UKSW 2000- , profesor nadzwy-
czajny 2010. Założyciel i kierownik Podyplomowego Studium Edytorstwa Współ-
czesnego UKSW 2000. Kierownik Zakładu Edytorstwa i Krytyki Tekstu w Instytucie 
Filologii Polskiej UKSW 2005- . Członek Związku Literatów Polskich 1970-1983, 
Stowarzyszenia Pisarzy Polskich 1989- , Komisji Frazeologicznej Komitetu Języko-
znawstwa PAN 2003-, Polskiego Towarzystwa Lekarskiego, Towarzystwa Lekarskie-
go Warszawskiego, Polskieg o Towarzystwa Historii Medycyny i Farmacji, Polskiego 

Towarzystwa Językoznawczego. Współpracował albo współpracuje z czasopismami 
literackimi i naukowymi lub był (jest) ich redaktorem (m.in. „Nowy Medyk”, „Nowy 
Wyraz”, „Życie Literackie”, „Archiwum Historii i Filozofii Medycyny”, „Polski Ty-
godnik Lekarski”, „Forum Akademickie”, „Puls”, „Łabuź”). Autor komputerowych 
algorytmów poprawnego dzielenia wyrazów, zautomatyzowanej korekty i adiustacji, 
algorytmu obsługi oddziałów szpitalnych i programów do obsługi leksykograficz-
nych baz danych. Otrzymał stypendium i Nagrodę im. Tadeusza Borowskiego 1976, 
Medal im. Janusza Korczaka 1982, Nagrodę I stopnia Polskiego Radia za twórczość 
radiową 1992, Medal Komisji Edukacji Narodowej 2003, Medal Za Zasługi dla Kul-
tury w Wojsku Polskim 2008, Nagrodę Krytyki Artystycznej im. Cypriana Kamila 
Norwida 2012 za tom poezji „Park”, nagrodę Polskiego Radia Wielki Splendor 2013 
i wiele innych.

Lech L. PRZYCHODZKI
(ur. 1956 r. w Lublinie) – filozof sztuki, publicysta, reportażysta i tłumacz. Współza-
łożyciel w roku 1974 kontrkulturowej grupy literackiej, związanej z tzw. Nową Falą, 
czyli „Ogrodu/Ogrodu-2”. Autor książek: „Liście ze świata żywych, listy z Krainy 
Jaszczurek” (Lublin 2000), „Tao niewidzialnych” (Bensheim 2005), dwujęzycznej 
edycji „święto wojny/krieg feiern” (tłum. na niem. Herbert Ulrich, Elbląg 2006), 
„Misterium tożsamości. Jerzego Jakubów droga do gór i ludzi” ( Jelenia Góra 2007), 
i „Humaniści w sieci Historii” (Lublin 2008). Współautor 6 kolejnych (w tym 3 
tomików „Ogrodu/Ogrodu-2”), ostatnio antologii „Literaci elbląskiego trzydziesto-
lecia 1989-2010”. W latach 2000-2009 kierował Mail-Artową „Ulicą Wszystkich 
Świętych”. Współtwórca niemieckiego portalu www.RegioPolis.net (2001-2004) 
i wileńskiego www.infopol.lt/pl (2005-2011). Publikuje na łamach pism i portali 
polskich, brytyjskich, belgijskich, niemieckich i litewskich. Przez ponad dwadzieścia 
lat związany z kwartalnikiem „TygiEL” (Elbląg), nieco krócej z mieleckim „Innym 
Światem” i łódzkimi: Magazynem „Obywatel” i „Konstelacją Cienia”. W latach 2011-
2013 naczelny międzynarodowego, prowadzonego z Kenii, portalu humanistów 
www.bezjarzmowie.info.ke a od września 2014 v-ce naczelny portalu www.siemy-
sli-ke.info .Od pierwszego numeru (2021) związany ze stołecznym kwartalnikiem 
„Ostoja”, coraz częściej pisuje też do kwartalnika „Lublin. Kultura i Społeczeństwo”. 
Członek Zarządu Oddziału na Wychodźstwie SDP - Lublin.

Krzysztof Piotr SAWICKI 
(ur. 1959 r. w Gdańsku) - studiował historię na Uniwersytecie Gdańskim. Doświad-
czony pedagog i wychowawca młodzieży. Stopień doktora nauk humanistycznych 
z zakresu nauki o polityce uzyskał na Wydziale Nauk Społecznych i Dziennikarstwa 
Uniwersytetu Warszawskiego. Specjalizuje się w stosunkach międzynarodowych Fe-
deracji Rosyjskiej oraz relacjach podmiotów międzynarodowych z Obwodem Króle-
wieckim FR. Bada stosunki polsko-litewskie po 1989 r. Zajmuje się przemianami na 
Litwie w kontekście Europy Środkowo-Wschodniej oraz analizuje sytuację Polaków 
na Litwie.
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Tomasz STĘŻAŁA
Elblążanin. Autor kilkunastu bestselerowych powieści, szeregu opowiadań, tłumacz. 
Nauczyciel, interesujący się historią, wojskowością, polityką. Kocha rodzinę i grę 
w golfa oraz rekonstrukcję historyczną.

Zbigniew Tomasz  SZMURŁO
(ur. 1958 r. w Ciechanowie) – elblążanin z wyboru, doktor nauk humanistycznych. 
Absolwent Państwowego Liceum Sztuk Plastycznych w Nowym Wiśniczu (1978) 
- ceramika artystyczna. Studia: Uniwersytet Jagielloński w Krakowie, Uniwersy-
tet Gdański (dyplom „Twórczość Wadima Sidura” 1988 ). Doktorat nauk huma-
nistycznych w zakresie nauki o polityce, uzyskany na Wydziale Nauk Społecznych 
Uniwersytetu Warmińsko-Mazurskiego w Olsztynie (2010). Dysertacja doktorska: 
„Zależności, wpływy, oddziaływania kultury i polityki w Armenii”. Filolog rusycysta, 
tłumacz języka rosyjskiego, politolog, armenolog, publicysta, dziennikarz („EGO – 
Elbląska Gazeta Obywatelska”, „Tygodnik Elbląski”, „EMIL - Elbląski Magazyn 
Ilustrowany”, „Kurier Elbląski”, Dwutygodnik Elbląski „Jednak Centrum”, Dwuty-
godnik Elbląski „Regiony”, „TygiEL – Kwartalnik Elbląski”, „Telewizja VECTRA”, 
wykładowca akademicki (Akademia Medyczna w Gdańsku, Wyższa Szkoła Bez-
pieczeństwa w Poznaniu: Wydział Studiów Społecznych Gdańsk, Wydział Nauk 
Społecznych Bartoszyce, Wydział Nauk Społecznych Giżycko). Twórczość naukowa 
oraz krytyczno-artystyczna. Artysta plastyk, członek honorowy Związku Artystów 
Plastyków Armenii i Związku Plastyków Arcachu – Republiki Górskiego Karaba-
chu. Uprawia malarstwo, grafikę, rysunek, ceramikę artystyczną i fotografię. Prace 
w zbiorach w Polsce, USA, Norwegii, Szwecji, Armenii, Kazachstanie, Mołdawii, 
na Łotwie i Litwie. Udział w wielu wystawach zbiorowych i indywidualnych w Pol-
sce (Bartoszyce, Bochnia, Chrzanów, Ciechanów, Elbląg, Jaworzno, Kraków, Łom-
ża, Młynary, Myślenice, Nowy Wiśnicz, Olkusz, Olsztyn, Pasłęk, Przasnysz, Tar-
nów, Warszawa) i za granicą (Armenia, Estonia, Kazachstan, Litwa, Rosja, Ukraina). 
Uczestnik międzynarodowych plenerów i poplenerowych prezentacji „Inspiracje” 
Kąty Rybackie, Janów (2009-2014), „Ormiańska Paleta”, Odzun / Armenia (2012); 
„Pasłęckie Barwy Jesieni”, Pasłęk (2016-2024); „Horyzonty Wielkiego Stepu”, Taraz 
/ Kazachstan (2017), Międzynarodowy Plener Malarski „Bartoszyce 2019“, Barto-
szyce (2019).

Ryszard TOMCZYK (1931-2020)
Doktor nauk humanistycznych Uniwersytetu Gdańskiego. Malarz, teatrolog, kry-
tyk kultury. Od 1953 związany z miastem Elbląg – współzałożyciel Elbląskiego To-
warzystwa Kulturalnego. Honorowy Obywatel Elbląga. Od 1976 roku należał do 
Związku Polskich Artystów Plastyków. Był też członkiem Związku Literatów Pol-
skich. W latach 1980–1987 dyrektor i komisarz Galerii EL, która zmieniła wów-
czas nazwę z Laboratorium Sztuki na Centrum Sztuki. Postawił wyraźnie na dzia-
łania interdyscyplinarne, czego przejawem były m.in. imprezy – Interdyscyplinarne 

Spotkania Twórcze, Spotkania Warsztatowe Twórców Młodego Pokolenia, plenery, 
realizacje widowisk parateatralnych itp. Był redaktorem pism: „Elbląski Magazyn 
Ilustrowany” („EMIL” - 1991–1992), „Jednak Centrum” (1dwutygodnik, 1998), „Re-
giony” (również dwutygodnik, 1998–2001). W 1990 r. powołał do istnienia Stowa-
rzyszenie Elbląski Klub Autorów SEKA a w 1991 r. Kwartalnik Elbląski „TygiEL”. 
Znany i ceniony w Polsce artysta plastyk. Swoje prace prezentował na wystawach 
indywidualnych (ponad 40 ekspozycji). Autor wielu książek, z których najgłośniej-
szymi stały się „Zadra. Kruszenie piedestału” (1996), „Było, minęło. Opowiadania 
domowe” (2001), „Pakamera” (2002), „Tobół” (2003), „Nie samym chlebem” (2008), 
„Schody” (2010). Stale współpracował jako eseista i krytyk z „Poezją Dzisiaj”, „Ulicą 
Wszystkich Świętych”, „Autografem” i wieloma innymi pismami krajowymi. 

Bartłomiej Henryk TOSZEK
(ur. 1972 r.) - prawnik, dr hab. nauk o polityce, prof. Uniwersytetu Szczecińskiego; 
pracował i kierował komórkami organizacyjno-prawnymi w Zachodniopomorskiej 
Izbie Rolniczej,  Zachodniopomorskim Urzędzie Wojewódzkim i Urzędzie Mar-
szałkowskim Województwa Zachodniopomorskiego, był przewodniczącym Rady 
Nadzorczej Polskiego Radia Szczecin S.A. i dyrektorem Agencji Rynku Rolnego OT 
w Szczecinie; obecnie zatrudniony w Instytucie Nauk o Polityce i Bezpieczeństwie 
US, jest przedstawicielem Województwa Zachodniopomorskiego w sieci regional-
nych punktów oceny wdrażania polityk Unii Europejskiej przy Komitecie Regio-
nów UE; w swoich badaniach naukowych koncentruje się na systemach politycznych 
podmiotów subnarodowych oraz przekształceniach ustrojowych i polityce zagranicz-
nej Wielkiej Brytanii; autor i współautor wielu monografii m.in.: „Proces integracji 
Wielkiej Brytanii ze Wspólnotami Europejskimi w latach 1961-1975” (Toruń 2009), 
„Od wizji do rzeczywistości. Dziesięć lat dewolucji w Walii” (Warszawa 2011), „Re-
forma dewolucyjna w programach głównych partii politycznych w Walii w latach 
1997-2011” (Toruń 2016) oraz ok. 100 artykułów naukowych.

Satenik VARDANYAN
(ur. 1974 r.) – profesor katedry Historii i Teorii Sztuki Ormiańskiej, Wydział Historii 
Uniwersytetu Państwowego w Erywaniu. Absolwentka Katedry Sztuki Państwowej 
Akademii Sztuk Pięknych w Erywaniu (1996). Kierownik projektu w Międzyna-
rodowym Stowarzyszeniu Kultury Ormiańskiej (International Assotiation of Ar-
menian Culture). Autorka ponad 40 prac naukowych, opublikowanych w różnych 
językach na łamach prestiżowych czasopism międzynarodowych. 

Andrzej WOŁOSEWICZ 
(ur. 1958 r.) - poeta, krytyk literacki, filozof. Wydane tomiki poetyckie „Zbytek” 
(2003), „Prawdziwą podróżą naszego życia jest podróż wewnętrzna” (2007), „Mo-
nogram ze starych zegarów” (2010), „Każdy Twój krok prowadzi nad Styks” (2014), 
„Krajobraz spod zatrzymanych słońc” (2019) i książki eseistycznej „Świat według po-
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ety” (2005). Współpracuje z kwartalnikiem literackim „Migotania”, dwutygodnikiem 
www.pisarze.pl, jest zastępcą red. naczelnego kwartalnika „Aspekty Filozoficzno-
-Prozatorskie”. Od 2005 należy do ZLP.

Bohdan WROCŁAWSKI
(ur. w 1944 r. w Milanówku) - poeta, pisarz, dramaturg, animator kultury. Debiuto-
wał jako poeta w 1963 roku. W 1967 roku ukazała się jego pierwsza książka poetycka 
„Linia krat”. Opublikował wiele tomów wierszy, zdobywając uznanie krytyki i liczne 
nagrody literackie. Jest także autorem piosenek literackich. Przez kilkanaście lat wy-
stępował na scenie, prowadził popularny kabaret literacki „Ostatnia Zmiana”. Pisze 
sztuki sceniczne dla dzieci. W 2006 roku na „Światowych Dniach Poezji” otrzymał 
nagrodę poetycką UNESCO za tom wierszy, zatytułowany „Inny smak księżyca”. Od 
września 2010 roku redaktor naczelny portalu pisarze.pl
	 Najważniejsze publikacje: „Linia krat”, Wydawnictwo Morskie 1967, „Wy-
palanie wnętrza”, Wydawnictwo Morskie 1977, „Powiększony o czas powrotu, po-
większony o czas czekania”, Wydawnictwo Morskie 1978, „Dworzec podmiejski”, 
Wydawnictwo Pojezierze 1983, „Podróże w obecność”, Wydawnictwo Łódzkie 1984, 
„Poker” (zbiór opowiadań), Wydawnictwo Morskie 1984, „Wiersze”, Spółdzielnia 
Wydawnicza Anagram 2000, „Cyrograf milczenie”, Spółdzielnia Wydawnicza Ana-
gram 2003; „Inny smak księżyca”, Wydawnictwo IBiS 2006, „Skazany na peryferie”, 
Wydawnictwo Pisarze.pl 2018, „Wiersze wybrane”, Wydawnictwo Pisarze.pl 2023.

Janusz Donimir WROCŁAWSKI
(ur. w 1966 r. w Elblągu) – redaktor naczelny kwartalnika „TygiEL”, wizjoner, pu-
blicysta i przedsiębiorca, który z pasją eksploruje pogranicza kultury, duchowości 
i nowoczesnych technologii. Twórca śmiałych idei, poszukiwacz głębi ludzkiej świa-
domości, znawca hipnozy i mistrz słowa. Łączy tradycję z przyszłością, zadając py-
tania, na które inni boją się odpowiedzieć. Nieustannie poszukuje nowych ścieżek, 
by inspirować, prowokować do myślenia i przesuwać granice poznania. A przy tym 
wszystkim – człowiek niezwykle skromny.

Magdalena ZYBOWSKA 
ur. w 1978 r. w Krakowie, gdzie mieszka do dnia dzisiejszego. Jest szczęśliwą mamą 
trzech cudownych synów, którzy są jej dumą i sensem życia. Pisze z potrzeby serca 
o życiowych doświadczeniach zbieranych latami, wyrażając siebie i swoje emocje. 
Należy do kilkunastu grup poetyckich i wzięła udział w kilku antologiach, a jej wier-
sze można znaleźć na stronie FaceBook „Kokon poezja sercem pisana”. Wydała dwa 
autorskie tomiki poezji „Kokon” i „Kokon rozbita powłoka”. Od trzech lat współ-
prowadzi audycje poetyckie w ramach „Audycji Poetyckich Pióro Feniksa” oraz pro-
wadziła audycję publicystyczną „W odcieniach słów”. Obecnie prowadzi autorską 
audycję „Kolejność myśli wewnętrznych” w własnej stacji „Radio MagMa”. Współor-
ganizatorka spotkań poetyckich o nazwie „Audycje Poetyckie LIVE” w całym kraju 
(m.in.: w Warszawie, Krakowie, Wrocławiu, Poznaniu, Łodzi, Kaliszu, Kutnie).


