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Uroczystości pogrzebowe 
obrońców Westerplatte

FOT. © MIKOŁAJ BUJAK / IPN

4 listopada 2022 roku dziewięciu bo-
haterskich obrońców Westerplatte 
spoczęło wraz ze swoim dowódcą 

mjr. Henrykiem Sucharskim na nowym 
Cmentarzu Żołnierzy Wojska Polskiego 
na Westerplatte.

W uroczystościach pogrzebowych wzię-
li udział Prezydent Rzeczypospolitej 
Polskiej, przedstawiciele władz pań-
stwowych i samorządowych, rodziny 
Westerplatczyków, kombatanci i miesz-
kańcy Gdańska.

Uroczystości na Westerplatte poprzedziła 
Msza św. w gdańskim kościele św. Brygidy, 
gdzie już w przeddzień zostały złożone 
trumny ze szczątkami żołnierzy, odna-
lezionych jesienią 2019 roku w miejscu, 
gdzie zostali zabici przez Niemców. W ich 
obecności, w wigilię uroczystości, odbył 
się koncert Requiem Pamięci Poległych 
Obrońców Westerplatte. 

Po Mszy kondukt z dziesięcioma trum-
nami wyruszył ulicami Gdańska na 
Westerplatte. Egzekwie pogrzebowe na 
Cmentarzu Żołnierzy WP odprawił bi-
skup polowy Wiesław Lachowicz. Do 
zgromadzonych przemówił Prezydent RP: 

„To niezwykła chwila i miejsce – sym-
bol walki o wolność, miejsce, w którym 
rozpoczęła się II wojna światowa. [...] 
To miejsce odzyskuje wymiar taki, jaki 
powinien mieć dla polskiej historii, dla 
obrońców Westerplatte, dla następnych 
pokoleń. Polscy żołnierze, ich najbliżsi, 
ci tu i teraz, którzy służą i będą służyli 
w Wojsku Polskim muszą wiedzieć, że 
Polacy i Polska podnoszą się jak trawa, że 
Polska przychodzi po swoich poległych, 
oddaje im hołd, zwraca najbliższym”.

Na Westerplatte pochowani zostali: mjr 
Henryk Sucharski, plut. Adolf Petzelt, 
kpr. Bronisław Perucki, kpr. Jan Gębura, 

st. strzelec Władysław Okrasa (Okraszew-
ski), legionista Józef Kita, st. legionista 
Ignacy Zatorski, st. legionista Zygmunt 
Zięba oraz dwóch niezidentyfikowanych 
obrońców Westerplatte.

Po uroczystym pogrzebie prezydent An-
drzej Duda przekazał flagi państwowe 
okrywające trumny bohaterów ich krew-
nym oraz prezesowi IPN i dyrektorowi 
Muzeum II Wojny światowej. Oddano 
salwę honorową, a przy grobach poległych 
złożono wieniec od Narodu.� ISB, IPN
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od naczelnego

Okres, za który ukazuje się obecna 
edycja „Ostoi” przypada na czas 
smutnych rocznic w dziejach Pol-

ski. Lipiec z apogeum ukraińskiej rzezi Po-
laków na Kresach Wschodnich, wrzesień 
– z atakiem Niemców, a później Rosjan 
w ramach wojny rozpętanej przez naszego 
zachodniego sąsiada, październik – z jakże 
tragiczną w skutkach klęską Powstania 
Warszawskiego i tym, co w konsekwencji 
nastąpiło z Warszawą i jej mieszkańcami.

Ważnym wydarzeniem mijającego 2022 
roku było zakończenie prac nad Raportem 
o stratach poniesionych przez Polskę 
w wyniku agresji i okupacji niemieckiej 
w czasie II wojny światowej 1939-1945 
oraz jego prezentacja. Polska w wyniku 
szaleństwa Niemców straciła ponad 5,2 
milionów obywateli. Zespół przygotowu-
jący Raport szkody wojenne oszacował na 
minimum 6 bilionów 220 miliardów 609 
milionów złotych. Z jednej strony nieod-
wracalne zniszczenie substancji ludzkiej 
i materialnej będące skutkiem wojny, 
z drugiej skazanie kilku pokoleń Polaków 
na ogromny wysiłek odbudowy kraju ze 
zgliszczy. To smutny bilans działań czło-
wieka przeciw człowiekowi.

Praca Komisji oraz współpracujących 
z nią specjalistów jest nie do przecenienia. 
Raport, na który składają się trzy tomy 
porażającej swoją treścią i archiwalnym 
materiałem zdjęciowym, wydany w kilku 
wersjach językowych powinien dotrzeć 
jak najszerzej do współczesnych poko-
leń. W pierwszej kolejności do narodu 
sprawców, gdyż jak wskazują badania 
Instytutu Interdyscyplinarnych Badań 
nad Konfliktami i Przemocą Uniwersytetu 
Bielefeld aż 69,8 (!) proc. Niemców jest 
przekonanych, iż ich przodkowie nie byli 
sprawcami II wojny światowej, a prawie 
36 proc. respondentów uważa, że Niemcy 
byli ofiarami nazistów... (zob. s. 12-13).

W podobny sposób należałoby podsu-
mować to, co spotkało nasz kraj ze stro-
ny drugiego sąsiada. Powinien powstać 
„Raport strat wojennych”, i powojennych, 
spowodowanych przez Związek Socjali-
stycznych Republik Radzieckich. 

Ponadto pozostaje jeszcze inna krwa-
wiąca rana... ludobójstwo dokonane na 
Wołyniu i w Małopolsce Wschodniej. Po-
mimo tego, że niektórzy uważają, iż teraz 
nie należy o tym mówić, a jeszcze inni, iż 
należy „ważyć słowa”, na obecnych łamach 

„Ostoi” prezentujemy również ten bolesny 
obraz z kart historii XX wieku, nie rozli-
czony po dziś dzień. 13 lipca minęła 79. 
rocznica „krwawej niedzieli” na Wołyniu...

– Ta niedziela była dniem rozpoczyna-
jącym masakrę. Wcześniej zdarzały się 
mordy, ale od tej niedzieli zaczęła się rzeź. 
Upowcy zaatakowali 99 miejscowości. Na-
padali na domostwa, wywlekali rodziny, 
łapali uciekających, podpalali ukrywających 
się. Strzelali, dźgali widłami, tłukli w gło-
wy siekierami, podrzynali gardła kosami. 
Mordowali dzieci, ich rodziców, ciężarne 
kobiety i starców. Nikogo nie było im szko-
da. W sumie zabili około 90 tys. Polaków – 
pisze w swojej rodzinnej historii Nic nie jest 
w porządku polski muzyk i kompozytor, 
Krzesimir Dębski. – To była potężna akcja 
metodycznego eliminowania ich z Wołynia. 
Wielka etniczna czystka, w której ginęli 
także Czesi, Ormianie i inaczej myślący 
Ukraińcy. Wcześniej nacjonaliści UPA 
pomagali Niemcom w Holokauście. Ce-
lem tego bezwzględnego ludobójstwa było 

przygotowanie jednorodnego etnicznie 
terenu, by na Wołyniu była Ukraina.

Szkoda, że doświadczenia przeszłości 
prawie nic współczesnego człowieka nie 
nauczyły. Za obecną naszą wschodnią gra-
nicą nadal toczy się bezsensowna wojna. 
Jednak tragiczne dziś – nie może przysłonić 
tragicznego wczoraj. Nie można zapomnieć! 
W imię takiej czy innej poprawności, czy 
politycznych strategii rządzących, nie wolno 
przemilczać zbrodni. Należy przypominać, 
aby podobne „pomysły” nie zrodziły się zno-
wu. Zwłaszcza, że według przeprowadzonego 
przez Kijowski Międzynarodowy Instytut 
Socjologii sondaż, w ciągu ostatnich dziesię-
ciu lat (2013-2022), prawie dwukrotnie (z 22 
do 43 proc.) wzrosła na Ukrainie liczba osób 
pozytywnie oceniających działalność Orga-
nizacji Ukraińskich Nacjonalistów (OUN) 
i Ukraińskiej Powstańczej Armii (UPA).

Nie można pogodzić się z zakłamywa-
niem historii. 

Nie o zemstę, lecz o pamięć i prawdę 
wołają Ofiary!�

O pamięć i prawdę

Nam nie wolno w tej sprawie przekroczyć granicy, a tą granicą jest 
fakt, że Niemiec jest człowiekiem! I nie wolno nikomu [...] godności 
ludzkiej w tym Niemcu poniewierać! [...] Uważajmy, byśmy na siebie 
nie ściągnęli hańby takiej, jak Niemcy na siebie. [...] Widziałem 
transport jeńców pomęczonych, spoconych, pochylonych 
cierpieniem. Przyjeżdża pociąg, otwarte wagony, kobiety polskie 
rzucają przekleństwa. [...] Co to ma znaczyć?! Takich rzeczy nie 
wolno robić, jeśli się chce być prawdziwym człowiekiem.
Nauczyłem się patrzeć na wojnę jako na coś niemoralnego,  
nie do pogodzenia z chrześcijaństwem.�

Ireneusz St. Bruski
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Chrześcijanie są najbardziej prześlado-
waną grupą religijną. Raport za lata 
2020-2022 wskazuje, że w 75 proc. 

badanych krajów nasiliły się nękania lub 
prześladowania chrześcijan. Lista państw, 
gdzie wyznawcy Chrystusa znajdują się 
w trudnej sytuacji wydłużyła się ze 145 do 153.

W Afryce sytuacja chrześcijan pogorszyła 
się we wszystkich analizowanych krajach, 
co spowodowane jest głównie gwałtownym 
wzrostem ilości ludobójstw ze strony orga-
nizacji paramilitarnych, w tym dżihadystów. 

Na Bliskim Wschodzie ciągła migracja 
pogłębiła kryzys zagrażający przetrwaniu 
trzech najstarszych i najważniejszych spo-
łeczności chrześcijańskich na świecie zlo-
kalizowanych w Iraku, Syrii i Palestynie.

W Azji państwowy autorytaryzm był 
krytycznym czynnikiem powodującym 
pogłębiający się ucisk wobec chrześcijan, 
zwłaszcza w Birmie (Myanmar), Chinach 
i Wietnamie. Wolność wyznania i sumienia 
jest dławiona, jak choćby w Korei Północnej.

Afryka 
Chrześcijanie na całym kontynencie stoją 

w obliczu groźby rosnącego ekstremizmu 
islamistycznego. Grupy takie jak Boko Ha-
ram z Nigerii i Państwo Islamskie Prowincji 
Afryki Zachodniej (ISWAP) wciąż próbują 
ustanawiać kalifaty w regionie Sahelu, każdy 
z własnym wali (gubernatorem) i struktura-
mi rządzenia. Przyjmując twardą postawę 
salaficko-dżihadystyczną, Państwo Islam-
skie na Wielkiej Saharze (ISGS) zabroniło 
muzyki i imprez oraz ściśle regulowanych 
wydarzeń społecznych, takich jak śluby. 

W czerwcu 2021 roku bojownicy ISGS 
dokonali egzekucji pięciu chrześcijańskich 
cywilów schwytanych w czasie blokady dro-
gowej między Gao w Mali i Niamey w Nigrze. 
W Mozambiku Al-Shabab zintensyfiko-
wało swoją kampanię terroru, zabijając 
chrześcijan, atakując chrześcijańskie wio-
ski i paląc kościoły. Grupa jest powiązana 
z Daesh (ISIS), które przyznało się do ataku 
w marcu 2021 roku na miejscowość Palma 
w północno-wschodnim Mozambiku. 

Dżihadyzm jest jednym z powodów, dla 
których Nigeria balansuje na krawędzi 
upadku państwa, a porwania, zabójstwa 
księży i ataki na kościoły z zamierzonymi 
śmiertelnymi ofiarami wśród wiernych 
stają się coraz bardziej regularne. 

Według analizy Międzynarodowego Towa-
rzystwa Wolności Obywatelskich i Rządów 
Prawa, między styczniem 2021 a czerwcem 
2022 roku zabito ponad 7 600 chrześcijan. 
Kontrowersje pojawiły się w listopadzie 

2021, kiedy rząd Stanów Zjednoczonych 
usunął Nigerię z listy „krajów szczególnej 
troski” w odniesieniu do wolności religijnej. 
Samson Ayokunle, prezes Stowarzyszenia 
Chrześcijańskiego Nigerii, odpowiedział, 
że istnieje plan bojówek ekstremistów, aby 
„wymazać chrześcijaństwo”. List do bry-
tyjskich parlamentarzystów i organizacji 
charytatywnych ostrzegł brytyjski rząd, że 
bojownicy społeczności Fulani „wykorzystują 
blokady COVID-19, aby zintensyfikować ataki 
na wioski” w środkowym pasie Nigerii. Na 
arenie międzynarodowej ujawniły się zwłasz-
cza dwa poważne incydenty prześladowań 
chrześcijan w Nigerii. Pierwszym z nich było 
ukamienowanie i podpalenie w maju 2022 
roku Deborah Samuel, 25-letniej chrześcijan-
ki, po tym, jak podzieliła się „bluźnierczymi” 
wiadomościami na WhatsAppie. Drugim był 
atak na kościół św. Franciszka Ksawerego 
w Owo w stanie Ondo podczas Mszy w nie-
dzielę Zesłania Ducha Świętego, podczas 
którego zginęło co najmniej 40 osób. 

Grupy ekstremistyczne to nie jedyny prob-
lem na kontynencie. Także działania rządów 
państwowych mają szkodliwy wpływ na afry-
kańskich chrześcijan. Wraz z usunięciem 
prezydenta Omara Al-Bashira w kwietniu 
2019 roku, kończącym okres narastającego 
islamizmu, chrześcijanie w Sudanie czekali, 

aby zobaczyć, jak nowy rząd zachowa się po 
wojskowym zamachu stanu w 2021. Wczesne 
oznaki nie były zachęcające: przywódcy Koś-
cioła zostali zatrzymani, a jedna para została 
oskarżona o „cudzołóstwo”, ponieważ mąż 
nawrócił się na chrześcijaństwo. 24 czerwca 
2022 roku aresztowano czterech mężczyzn 
z powodu apostazji, ale później zwolniono 
ich. Według doniesień byli oni poddawani 
poniżającemu, nieludzkiemu traktowaniu. 

W Etiopii chrześcijanie padli ofiarą bru-
talnej przemocy, będącej celem szerszej 
akcji na tle etnicznym. Źródła krajowe 
sugerowały, że zarówno wojska erytrejskie, 
jak i etiopskie zaatakowały duchownych 
i budynki kościelne w regionie Tigray 
w Etiopii. Oddziały erytrejskie są oskarżone 
o motywowane etnicznie „czystki kultu-
rowe”, uczestnictwo w masakrach etiop-
skich chrześcijan, takich jak ta w Aksum, 
a także niszczenie starożytnych klasztorów 
i budynków kościelnych. W maju 2021 
roku patriarcha Mathias, lider etiopskie-
go Kościoła prawosławnego Tawahedo, 
powiedział, że rząd etiopski z pomocą sił 
erytrejskich „chce zniszczyć ludność Ti-
gray” pytając, dlaczego Etiopia chciała 
„ogłosić ludobójstwo na ludności Tigray”.  

Prześladowani i zapomniani? 

Ciąg dalszy na s. 4 
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W tym samym miesiącu PKWP została 
poinformowana, że zakonnice zostały 
zgwałcone podczas ataku na Tigray. 

Bliski Wschód 
Paradoksalnie pojawiają się przesłanki, że 

w niektórych częściach Bliskiego Wschodu 
chrześcijanie są w gorszej sytuacji niż pod-
czas okupacji prowadzonej przez Państwo 
Islamskie (ISIS). Ujawniły się dowody na 
to, że zagrożenie dla przetrwania niektórych 
najstarszych wspólnot chrześcijańskich na 
świecie znacznie się pogłębiło. Spadek jest 
najbardziej widoczny w Syrii, gdzie w ciągu 
dekady liczba chrześcijan spadła z 1,5 mln 
(10 proc. populacji kraju) w 2011 roku, przed 
wybuchem wojny, do prawdopodobnie 300 
tys. (mniej niż 2 proc. populacji). W na-
stępstwie eksplozji w Bejrucie 4 sierpnia 
2020 roku, gdzie największe zniszczenia 
dotknęły dzielnicę chrześcijańską, przywód-
cy Kościoła w Libanie poddali w wątpliwość 
długoterminowe przetrwanie społeczności. 

W Iraku, gdzie tempo exodusu jest znacz-
nie wolniejsze, społeczność chrześcijan 
spadła z około 300 tys. przed inwazją 
Państwa Islamskiego w 2014 do zale-
dwie 150 tys. wiosną 2022 roku. Badania 
PKWP wykazały, że w częściach Iraku, 
takich jak stolica kraju – Bagdad, gdzie 
chrześcijanie stanowili silną mniejszość, 
społeczność chrześcijańska stała się cie-
niem samej siebie. Stało się tak, mimo 
iż starano się pozostawiać otwarte koś-
cioły. Jednak z siedmiu krajów Bliskiego 
Wschodu objętych tym przeglądem Irak 
był jedynym, który odnotował poprawę.  
Kompleksowy program stabilizacji po 
działalności grupy Daesh, obejmujący 
odbudowę chrześcijańskich miast i wsi, 
domów, szkół, kościołów i innych obiek-
tów użyteczności publicznej, został zwień-
czony długo oczekiwaną wizytą papieską 
w marcu 2021 roku. 

Nadal jednak w Iraku, podobnie jak w wie-
lu innych krajach Bliskiego Wschodu, spo-
łeczność chrześcijańska odczuwa zagrożenie 
ze strony grup dżihadystycznych. Ciągła 
przemoc ze strony islamistów, na przy-
kład w północnej Syrii, pokazała, że nawet 
potępienie ekstremizmu przez wysokich 
rangą przywódców islamskich najwyraźniej 
miało niewielki odzew. W rzeczywistości 
zagrożenie ekstremistyczne utrzymywało się 
w całym regionie. Ponad pięć lat po militar-
nej klęsce Państwa Islamskiego groźba jego 
odrodzenia się w żaden sposób nie zniknęła. 
Dżihadyzm ma potencjał, aby zniszczyć 
chrześcijaństwo u jego starożytnych korzeni. 
Dzieje się tak nie tylko dlatego, że liczba 
chrześcijan jest teraz bardzo niska, ale także 
dlatego, że ich zaufanie co do przyszłości jest 

tak kruche. Przetrwali czasy ludobójstwa, 
ale wobec braku bezpieczeństwa, pokusa 
migracji jest – dla wielu z nich – prawie 
nie do odparcia. To pragnienie opuszczenia 
rodzinnej ziemi jest potęgowane przez oto-
czenie kulturowe, które pozostaje niechętne, 
a nawet złowrogie wobec chrześcijan. Bycie 
traktowanymi jak obywatele drugiej katego-
rii, doświadczanie dyskryminacji w szkole 
i w miejscu pracy, kiepska płaca lub brak 
pracy skłaniają wielu do poszukiwania życia 
poza granicami kraju. 

To egzystencjalne zagrożenie rozciąga 
się na części Izraela/Palestyny. Prawie 75 
lat po utworzeniu państwa Izrael liczba 
chrześcijan na Zachodnim Brzegu spadła 
z 18 proc. do mniej niż jednego procenta 
dzisiaj. Bojownicy islamscy są nadal głów-
nym problemem wspólnot chrześcijańskich 
w Palestynie. Grupy takie jak Hamas są 
postrzegane jako czynniki napędzające 
migrację na Zachodnim Brzegu. Chociaż 
ogólna liczba chrześcijan w Izraelu rośnie 
– wzrost o 1,4 procenta w 2021 roku – cią-
głe ataki grup separatystycznych skłoniły 
przywódców Kościoła do mówienia o „sy-
stematycznej próbie wypędzania społecz-
ności chrześcijańskiej z Jerozolimy i innych 
obszarów Ziemi Świętej”. 

W Arabii Saudyjskiej i w innych krajach 
brakuje woli politycznej do zachowywania 
konstytucyjnych zobowiązań dotyczących 
wolności religijnej. Przestrzeganie prawa 
szariatu natomiast przewyższa ustawowe 
wymagania. W takich miejscach chrześci-
janie stanowią niesłyszalną, niewidoczną 
mniejszość. Niestety też nie widać nadziei 
na zmiany. W wielu krajach Bliskiego 
Wschodu nadal obowiązuje zakaz budowa-
nia kościołów, publicznego eksponowania 
krzyży i innych chrześcijańskich symboli 
oraz sprowadzania Biblii i innych tekstów 
chrześcijańskich. 

Azja 
Od zaostrzenia ograniczeń w Wietnamie 

po prawie całkowity zakaz w Korei Pół-
nocnej państwowy autorytaryzm ograni-
cza – a nawet dusi – wolność wiernych do 
swobodnego wyznawania wiary. Rządowe 
próby uregulowania praktyk religijnych wie-
rzących nie są charakterystyczne tylko dla 
tego regionu. Tak dzieje się w wielu krajach 
Azji. Władze Chin nadal nękają i próbują 
kontrolować chrześcijan i członków innych 
religii, które nie akceptują oficjalnej linii 
Partii Komunistycznej. Nic więc dziwnego, 
że w analizie Pew Forum dotyczącej re-
strykcji władz wobec religii Chiny osiągnęły 
najwyższy wskaźnik ze wszystkich państw 
narodowych. W Birmie po przerwie armia 
Aung San Suu Kyi wznowiła ataki na chrześ-
cijan. Pomimo wcześniejszej promocji bud-
dyzmu przez juntę jako normy społecznej 

kraju, teraz niszczy ona zarówno pagody, 
jak i kościoły, ponieważ atakuje każdego, 
kto jest postrzegany jako sprzeciwiający się 
jej zamachowi stanu w 2021 roku. 

Religijny nacjonalizm odegrał również 
znaczącą rolę w represjonowaniu chrześ-
cijaństwa i innych mniejszościowych grup 
wyznaniowych. Afganistan jest tu podawany 
za najwyraźniejszy przykład: talibowie na-
rzucają społeczeństwu twardą interpretację 
szariatu. Malediwy również sztywno narzu-
cają islam, nawet odmawiając obywatelstwa 
niemuzułmanom. W obu krajach oszacowa-
nie populacji chrześcijańskiej jest prawie 
niemożliwe ze względu na ustanowienie 
islamu jako normy kulturowej. 

W Indiach i na Sri Lance religijny nacjona-
lizm nie jest tak wszechogarniający, jednak 
prowadzi do ciągłych ataków na chrześcijan 
i inne mniejszości. Hindutva i syngaleskie 
buddyjskie grupy nacjonalistyczne biorą na 
cel chrześcijan i ich miejsca kultu. Nawet 
policja jest zaangażowana w ten proceder, 
aresztując wiernych lub wstrzymując nabo-
żeństwa kościelne. Zwycięstwa polityczne 
partii religijno-nacjonalistycznych – Po-
dujana Peramuna na Sri Lance i Bharatiya 
Janata Party (BJP) w Indiach – wzmacniają 
i wspierają klimat, w którym mniejszości 
są traktowane jako „inne”. To „inne” od-
nosi się również do sytuacji w Pakistanie, 
gdzie chrześcijanie i członkowie innych 
wyznań niemuzułmańskich stają się w spo-
łeczeństwie bezbronnymi i narażonymi na 
zwiększone ryzyko nękania, aresztowania 
i przemocy, co w niektórych częściach kraju 
często oznacza także porwania i gwałty. 
Większościowe wyznanie jest promowa-
ne jako norma, co sprzyja postrzeganiu 
Pakistanu jako monolitycznego państwa 
muzułmańskiego, a to wyraźnie kontrastuje 
z założycielską wizją Jinnaha. 

Pojawienie się COVID-19 obnażyło prob-
lemy, z jakimi borykają się chrześcijanie 
i inne mniejszości w Azji, np. w kwietniu 
2020 roku PKWP otrzymała doniesienia, 
że w Pakistanie lokalny oddział Saylani 
Welfare International Trust zlekceważył 
chrześcijańskie domy podczas dystrybucji 
żywności dla ubogich rodzin dotkniętych 
pandemią w dystrykcie Korongi w Karaczi. 
Normą stało się nieudzielanie wsparcia 
niemuzułmanom tam, gdzie pomoc po-
chodziła z ofiar zakatu – formy religijnej 
jałmużny ze strony wyznawców islamu. 
Istnieje tradycja, że niemuzułmanie nie 
kwalifikują się do otrzymywania zakatu, 
chociaż jest to temat gorąco dyskutowany 
we współczesnym islamie. 

Naruszenia przez państwo wolności re-
ligijnej podczas pandemii koronawirusa 
oscylowały od drakońskich, ale motywowa-
nych dobrymi intencjami, aż po wyracho-
wane i jawne represje. Sri Lanka należała 
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do tej pierwszej kategorii: chrześcijanie 
i muzułmanie protestowali przeciwko 
nałożeniu przez Ministerstwo Zdrowia 
obowiązkowej kremacji dla każdego, kto 
zmarł lub był podejrzany o śmierć z powo-
du COVID-19 – środka znacznie przekra-
czającego wytyczne WHO i obrażającego 
tradycyjne zwyczaje pochówku. Natomiast 
władze Wietnamu wykorzystały koronawi-
rus jako pretekst do działań represyjnych 
wobec wierzących i zrobiły kozła ofiarnego 
z co najmniej jednej społeczności chrześ-
cijańskiej za rozprzestrzenianie się wirusa 
w Hõ Chí Minh. 

Wnioski 
Wskaźniki zdecydowanie pokazują, że 

w analizowanym okresie prześladowania 
chrześcijan w krajach, gdzie występowały 
one wcześniej, nadal się nasiliły. Religijny 
nacjonalizm i autorytaryzm spotęgowały 
trudności egzystowania wiernych. Palącym 
przykładem jest tu powrót do władzy tali-
bów w Afganistanie, co skłoniło chrześcijan 
i inne mniejszości do podjęcia desperackiej 
próby ucieczki. Systematyczna przemoc 
i klimat kontroli sprawiły, że w krajach 
tak różnych, jak Korea Północna, Chiny, 
Indie i Birma, ucisk chrześcijan nasilił się. 
Jednocześnie eskalująca przemoc – często 
mająca na celu wypędzenie chrześcijan – 
sprawiła, że wierni ucierpieli z powodu 
jednych z najbardziej okrutnych na świecie 
kampanii zastraszania zorganizowanych 
przez wojujących bojówkarzy. Szczególnie 
niepokojąca w tym względzie jest Afryka, 
gdzie ekstremizm zagraża, wcześniej sil-
nym, wspólnotom chrześcijańskim. W Ni-
gerii i innych krajach ta przemoc wyraźnie 
przekracza próg ludobójstwa.

Pomimo że rządy zaczynają uznawać zna-
czenie wolności religii lub przekonań, raport 
o osobach prześladowanych za wiarę poka-
zuje, że przed nami jest jeszcze długa droga 
do zapewnienia wolności praktykowania 
kultu przez chrześcijan i wyznawców innych 
religii na całym świecie. Częścią problemu jest 
błędne wyobrażenie kulturowe na Zachodzie, 
który wciąż zaprzecza, że chrześcijanie są naj-
bardziej prześladowaną grupą wyznaniową. 
Wypowiadając się przeciwko tej „politycznej 
poprawności”, chaldejski katolicki arcybiskup 

Bashar Warda z Erbilu 
w północnym Iraku 
powiedział parlamen-
tarzystom na spotkaniu 
londyńskiego ForRB: 
„Wciąż są ludzie prześla-
dowani z powodu swojej 
wiary... Tak, chrześcija-
nie są prześladowani!”.

JOHN PONTIFEX

JOHN NEWTON, FIONN SHINER  

Tłum. PKWP

* * *
 
Gdzie jest twój kraj? W pamięci. Inni mówią – w duszy
A inni – w sercu
Miejsca bardzo mało
Zostało
Trudno się ruszyć
 
Pamięć już niejasna, a dusza przyciasna
Dla procesyji pytań – wciąż bez odpowiedzi
Dla serca – lepiej za granicą siedzieć
Ale i w kraju boli raczej średnio
Mali się zrobiliśmy – tak na dzień powszedni
 
Przeżyło się niejedno, a więc lepiej dmuchać
Na zimne
Więc dmuchamy. Na razie na sucho
Dla przyzwyczajenia. Bo kiedy się zmienia
Pogoda groźna – z wiatrem dmuchać trzeba
Jak się pomylisz, ślina cię oblewa
Samoswoja. Niektórzy już zgrabnie ścierają
Co opryskało twarze. Twierdząc: To łzy kraju
Ze szczęścia zapomnienia, duszy przygaszenia
I serca, co się rusza – aby dla istnienia.
 
Gdzie się twój kraj zaczyna, a gdzie już gotowy?
Cóż, kraina urwana w pół słowa

ERNEST BRYLL

10 XI  2010
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Czym było Powstanie Warszaw-
skie – nieprzemyślanym zrywem 
czy czynem głęboko obmyślanym, 

uwzględniającym nawet możliwość tra-
gedii? O co walczyli powstańcy? Za jakie 
wartości gotowi byli oddać życie? Czy 
przywódcy Powstania mieli tylko plan 
walki „na dziś”, czy mieli także plany da-
lekiego zasięgu, „na jutro” i „na pojutrze”?

Powstanie nie było obliczone na jedno-
dniowy zryw, nikt jednak nie przewidywał, 
że może trwać ponad dwa miesiące. Liczo-
no, że 3-4 dni i musi nastąpić zwycięstwo. 
Musi! Inny przebieg wydarzeń nie mieścił 
się w wyobraźni: armie Rzeszy od mie-
sięcy były w odwrocie, wyczerpywały się 
rezerwy broni i amunicji, sowieckie wojska 
maszerowały coraz prędzej na Berlin. Moż-
liwe były zakłócenia – jednak wynik walk 
wydawał się przesądzony – i rzeczywiście 
był. Nikt jednak nie przewidywał skali 
zakłóceń. Nie doszło do wykolejenia, ale 
jednak do zatrzymania historii.

Nie zawsze zdajemy sobie sprawę z tego, 
co naprawdę stało się w pierwszych dniach 
sierpnia 1944. Oto Rosjanie zawarli niefor-
malny pakt z państwem, z którym toczyli 
wojnę, dali czas Niemcom na zlikwidowa-
nie polskiego powstania w pasie przyfron-
towym. Działając na ich korzyść, otoczyli 
i rozbroili idące na odsiecz Warszawie 3., 

9., 20. i 30. Dywizje Piechoty, ich żołnierzy 
wywieźli na Wschód.

Jakby cofnęła się historia: dawnych za-
borców pogodziła sprawa Polski. Zgoda 
była rzecz jasna przejściowa. Rosjanie 
zakładali, że Wehrmacht w parę dni zlikwi-
duje Polaków i historia potoczy się znowu 
zgodnie z ich planami. Nie przypuszczali, 
że wskutek bohaterstwa żołnierzy AK walki 
będą trwały znacznie dłużej, że Armia 
Czerwona nie zdąży przed zimą (i przed 
aliantami) zająć całych Niemiec, że spra-
wa Polski nie będzie tylko i wyłącznie 
wewnętrzną sprawą ZSRR. Nie spodzie-
wali się także, iż Zachód – za zwiększenie 
i przedłużenie pomocy – nie zażąda od 
Rosji ustępstw na rzecz polskiego sojuszni-
ka. Oni, Rosjanie, na pewno by zażądali...

Czy tylko bitwa? Czy tylko powstanie?
Nie do końca zdajemy sobie sprawę z tego, 

co różniło Powstanie Warszawskie od obro-
ny Stalingradu, od zrywu w 1943 w Getcie, 
czy – w 1956 w Budapeszcie. A różnica była 
fundamentalna: oto na 63 dni ujawniło 
się Państwo Polskie, które od kilku lat nie 
istniało, państwo ze wszystkimi jego atry-
butami – wojskiem, administracją, kulturą. 
Oczywiście ta 63- czy nawet 65-dniowa 
Rzeczpospolita nie dorównywała obszarem 
nie tylko I Rzeczypospolitej, ale nawet 
Księstwu Warszawskiemu. Była, a i to na 
niekorzyść, porównywalna z Rzeczpospolitą 
Krakowską, lecz przewyższała ją zakre-
sem swobód.

Nazwy są sprawą umowną. Jeśli chcemy, 
z historycznego nawyku, używać terminu 
„powstanie” – musimy pamiętać, że w tym 
przypadku to słowo ma szerszy zakres. 
Oznacza wystąpienie przeciw władzy oku-
panta nie tylko zbrojne, ale także admi-
nistracyjne, ekonomiczne, informacyjne, 
oświatowe, kulturowe etc. Stać się tak mo-
gło dlatego, że na długo przed wybuchem, 
jeszcze w podziemiu, zostały przygotowane 
i wypróbowane wszystkie te struktury. 
To, że ta – trzecia z kolei i najmniejsza 
obszarem – Rzeczpospolita przez cały czas 
istnienia była państwem w stanie wojny 
i że w końcu upadła – nie przekreśla faktu, 
że przez 63 dni istniała, że każdy z tych 
dni był w jakimś sensie zwycięski, że był 
triumfem nad politycznym, ekonomicznym 
czy kulturowym niebytem Polski.

Polska przegrała kampanię wrześniową 
w kraju, lecz nie przegrała wojny. Kon-
tynuowała ją w podziemiu, na emigracji 
i w partyzantce. Rząd na wychodźstwie 
kontrolował wojska walczące poza obsza-
rem Polski, pracował nad prawnym kształ-
tem przyszłej Rzeczypospolitej i inspirował 
potajemne budowanie jej struktur. Nie za-
wsze musiał inspirować. Do rangi symbolu 
urasta misja majora Edmunda Galinata. 
Przebywający już w rumuńskiej niewoli 
marszałek Rydz-Śmigły chce przesłać do 
kraju rozkaz budowania podziemnej armii. 
Odważny do szaleństwa major porywa 
rumuński samolot, mimo ostrzału ląduje 
w oblężonej Warszawie – tu dowiaduje się, 

63 dni III Rzeczypospolitej
BOHDAN URBANKOWSKI

FOT. STEFAN BAŁUK / DOMENA PUBLICZNA
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że podziemna armia już powstaje. Służba 
Zwycięstwu Polski (następnie ZWZ) z Mi-
chałem Karaszewiczem-Tokarzewskim 
jako komendantem.

Prolog dłuższy niż dramat
Reprezentacją władz okupowanej Rze-

czypospolitej była działająca od 1940 roku 
Delegatura Rządu na Kraj. Z biegiem czasu 
uruchomione zostały jej departamenty bę-
dące odpowiednikami ministerstw, delegat 
otrzymał rangę wicepremiera. Pierwszym 
delegatem był Cyryl Ratajski, podczas Po-
wstania funkcje tę spełniał Jan Stanisław 
Jankowski – były legionista, potem założy-
ciel i prezes Narodowej Partii Robotniczej; 
poseł, minister w dwóch rządach Witosa 
(1921, 1926).

Jednym z najważniejszych organów 
Delegatury był Departament Informacji 
i Prasy – zwalczał propagandę okupanta, 
podtrzymywał wiarę w zwycięstwo. Depar-
tament wydawał „Rzeczpospolitą Polską” 
– centralny organ Delegatury Rządu.

Równie istotną, może bardziej nastawioną 
na przyszłość pracę wykonywał Departa-
ment Oświaty i Kultury, który wydawał 
pismo „Oświata i Kultura”. W departamen-
cie tym przygotowywano m.in. regulacje 
prawne na „po wojnie” zapewniające szeroki 
dostęp do nauki i dóbr kultury – zwłasz-
cza mieszkańcom wsi. Z departamentem 
współpracowali m.in. Maria Dąbrowska, 
Jarosław Iwaszkiewicz, Stanisław Lorentz. 
Departament Pracy i Opieki Społecznej (któ-
rym początkowo kierował Jan S. Jankow-
ski), przygotowywał reformy prawa pracy, 
przepisy dotyczące zatrudnienia i darmowej 
opieki dla uboższych. Departament Odbu-
dowy i Robót Publicznych kierowany przez 
prof. Stefana Bryłę – inżyniera, światowej 
sławy wynalazcę, profesora podziemnej po-
litechniki – przygotowywał plany na bliższą 
i dalszą przyszłość. Pomysłem profesora był 
projekt podziemnej łączności z wykorzysta-
niem kanałów i piwnic, w kilku miejscach 
przebijano już podziemne ściany. (Myślę, 
że wolno mi wspomnieć, iż jednym z jego 
okupacyjnych asystentów był mój ojciec.) 
Pomysły profesora sprawdziły się już w cza-
sie walk w Getcie.

W jeszcze dalszej przyszłości pracował 
w Departamencie Skarbu, który przygo-
tował projekt budżetu „na pierwszy rok 
po wojnie”!

Organami Delegatury były także: Pań-
stwowy Korpus Bezpieczeństwa (konspi-
racyjna policja) oraz Straż Samorządowa 
– podziemna policja terytorialna. Na 
początku 1944 roku stworzono Komisję 
Badania i Rejestracji Zbrodni Okupanta 
w Polsce (kryptonim „Niezapominajka”). 
W terenie funkcjonowały również podległe 
Delegaturze Cywilne Sądy Specjalne, które 

karały zdradę, szpiegostwo i donosiciel-
stwo. Miały prawo wydawania wyroków 
śmierci, orzekały również infamię, a na-
wet karę chłosty. Jednym z pierwszych 
był wyrok na Igo Syma – aktora i agenta 
Gestapo. Wykonawca wyroku, ppor. Ro-
man Rozmiłowski, zginie potem w czasie 
Powstania – śmierci te będą podobne tyl-
ko biologicznie.

Jeśli chodzi o pracę dla Warszawy, to 
ich koordynatorem był Okręgowy Delegat 
Rządu Marceli Porowski „Sowa”. Przed-
wojenny samorządowiec, kierownik biura 
Związku Miast Polskich i redaktor pisma 
tego związku – „Samorządu Miejskiego”. 
Oficjalnie był zatrudniony jako rzeczoznaw-
ca w Magistracie. Do jego osoby i prac jesz-
cze wrócimy. Przed wybuchem Powstania 
„personel” Delegatury liczył 15 tys. osób.

Równolegle do prac Delegatury prowa-
dziły działalność zorganizowane przez 
Komendę Główną ZWZ/AK Biura Woj-
skowe Administracji Zmilitaryzowanej. 
Jej szefostwo, ukryte pod kryptonimem 
„Teczka”, znajdowało się w rękach Ludwi-
ka Muzyczki „Benedykta”. Major, potem 
już podpułkownik „Benedykt” – to jeden 
z najmłodszych legionistów, żołnierz 1920, 
działacz PPS.

W 1941 funkcjonowały już Biura: Spraw 
Wewnętrznych, Sprawiedliwości, Finansów 
i Skarbowości, Pracy, Opieki Społecznej 
i Zdrowia, Rolnictwa, Aprowizacji, Ko-
munikacji, Telekomunikacji, Przemysłu 
i Handlu. Później dodano jeszcze Biuro 
Służby Technicznej, które przygotowywało 
reformę rolną i nacjonalizację przemysłu. 
Dublowały one prace Delegatury, dlatego 
w 1943 struktury te zostały połączone. 
Aparat „Teczki” liczył około 10 tys. ludzi.

„Teczka” też prowadziła prace „przy-
szłościowe”. Na przykład kierowany przez 
wspominanego już prof. Stefana Bryłę 
(działającego równolegle w strukturach 

„Teczki”) Departament Odbudowy i Robót 
Publicznych opracowywał m.in. 10-letni 
plan odbudowy kraju – odbudowy i prze-
budowy miast, modernizacji wsi etc. Prace 
te, finansowane przez państwo jako roboty 
publiczne, miały jednocześnie zapobiec 
bezrobociu, które groziło przyszłej Polsce 
po demobilizacji sił zbrojnych. W tym sa-
mym Departamencie grupa architektów 
przygotowywała plany odbudowy War-
szawy – plany te rzeczywiście będą wyko-
rzystane po wojnie.

Profesor Bryła nie doczekał ich realiza-
cji – został rozstrzelany w grudniu 1943 
roku w ulicznej egzekucji za działalność 
w tajnym nauczaniu.

Jan Stanisław Jankowski został po „wy-
zwoleniu” porwany do Moskwy, skazany 
w „procesie szesnastu” na 8 lat, co zresztą 
nie było ważne. I tak został zamordowany 
– podobnie jak ostatni dowódca AK, gen. 
Leopold Okulicki, który otrzymał wyrok 10. 
lat, a został rozstrzelany w Wigilię 1946 roku.

Prace i wizje
Projekty nadsyłane z Londynu znajdy-

wały swe uzupełnienie w inicjatywach 
„oddolnych”, samorządowych, czasem 
partyjnych. Ta dwupoziomowość będzie 
jednym z czynników, dzięki którym ośrodek 
władzy zacznie się w 1944 roku przesuwać 
do kraju. Formalnym tego wyrazem będzie 
przekształcenie Krajowej Reprezentacji 
Politycznej w Radę Jedności Narodowej 
– namiastkę Sejmu. Pierwszym przewodni-
czącym Rady został lider PPS-WRN (Wol-
ność, Równość, Niepodległość) Kazimierz 
Pużak – dawny bojowiec Piłsudskiego 
(w nawiasie przypomnijmy, że KRP była 
kontynuacją Politycznego Komitetu Po-
rozumiewawczego, który powstał w 1940 
przy Komendzie ZWZ).

15 marca 1940 Rada Jedności Narodowej 
ogłosiła deklarację O co walczy naród pol-
ski? przedstawiającą program przebudowy 
społeczno-gospodarczej. W pewnym sensie 
była to odpowiedź na odezwę PPR O co 
walczymy. Przesuwanie ośrodka władzy 
do kraju wynikało w dużym stopniu z ko-
nieczności stworzenia przeciwwagi dla tar-
gowickich władz tworzonych przez PKWN 
i samozwańczą Krajową Radę Narodową.

Programy partii wchodzących w skład 
RJN siłą rzeczy musiały być różne – w paru 
punktach jednak były zgodne: że wszystkie 
siły podziemia walczą o Polskę demokra-
tyczną, której władza wyłaniana będzie 
w pięcioprzymiotnikowych wyborach, że 
przyszłe państwo winno być opiekuńcze 
względem mniejszości i warstw słab-
szych ekonomicznie – dlatego już w 1942 
roku powstała Rada Pomocy Żydom.  
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Ugrupowania chrześcijańskie mocniej ak-
centowały prymat etyki nad polityką, ugru-
powania socjalistyczne widziały gwarancję 
sprawiedliwości w silnym państwie opie-
kuńczym. Jedne i drugie zgadzały się więc 
na nacjonalizację – państwo miało przejąć 
bankowość i kluczowe gałęzie przemysłu 
(zbrojenia, kopalnie, huty, elektrownie, 
komunikację); projektowano przekazanie 
dużych zakładów spółdzielniom i samorzą-
dom gospodarczym, pojawił się też pomysł, 
by Senat był izbą wyższą samorządów. 
Własność prywatna zostałaby zachowana 
w drobnym przemyśle, rzemiośle i handlu.

W marcowej deklaracji zapowiadano 
również reformę rolną: postulowano wy-
właszczenie wielkiej własności (powyżej 50. 
hektarów) i oparcie gospodarki na silnych 
gospodarstwach typu farmerskiego od 5. do 
25. (ludowcy), a nawet do 40. (narodowcy) 
hektarów. Gospodarka miała zostać pod-
dana planowaniu, którego celem byłaby 
odbudowa kraju, rozwój przemysłu i pełne 
zatrudnienie, a także wyrównanie dyspro-
porcji społecznych. Wiele z tych pomysłów 
przechwycą potem władze komunistyczne.

Jeśli chodzi o politykę zagraniczną – zakła-
dano, że powinien powstać jakiś środkowo-
europejski organizm polityczny jednoczący 
kraje Międzymorza lub co najmniej Polskę 
z Czechosłowacją (układ o konfederacji 
podpisali Sikorski z Beneszem w roku 1942) 
– co hamowałoby imperialne zakusy ZSRR. 
Zgadzano się też co do tego, że Polska po-
winna uzyskać Prusy i Ziemie Zachodnie 
aż po Odrę i Nysę. Program ten uzasad-
niano racjami historycznymi, podkreślano 
polskość Ślązaków i Mazurów, rozważano 
przyłączenie Łużyc. Te przesunięcia nie 
były traktowane jako „rekompensata” za 
utracone Kresy, bo żadna z partii do lata 
1944 z możliwością utraty Kresów się nie 
liczyła. Zakładano natomiast możliwość 
odłączenia się Ukrainy od ZSRR, co było 
nadmiernym idealizmem. Tego, iż z trzech 
„stolic” Rzeczypospolitej – Warszawy, Wil-
na i Lwowa dwie zostaną od niej odcięte, 
nie przewidywał nikt. Wszystkie programy 
przyszłościowe przed Powstaniem stały na 
gruncie trwałości granicy ryskiej. Wierzono 
w możliwość poprawnych stosunków z Ro-
sją, braterstwa i przyjaźni z Europą.

Gdy doszło do sierpniowej walki o Pol-
skę – walczono nie tylko o zdobycie paru 
ulic w Warszawie, walczono o konkretną 
Polskę i za możliwość jej ucieleśnienia 
płacono życiem.

Państwo Polski walczącej. Fundamenty
Od początku obserwujemy dwutorowość 

prac nad budową Polski. Siłą rzeczy kon-
trolę terenu musi sprawować wojsko, spon-

tanicznie powstają jednak liczne komitety 
„blokowe” i „obywatelskie”. Uporządkowa-
niem tych spraw zajął się Marceli Porowski, 
mianowany 5 sierpnia prezydentem miasta. 
Trzydziestym pierwszym w dziejach. Jego 
wysiłek można porównać do prac Romu-
alda Traugutta. W pierwszych odezwach 
wzywał ludność do udzielania pomocy ofia-
rom bombardowań i do przyjmowania pod 
dach uciekinierów, a także do prowadzenia 
wspólnych kuchni, gaszenia pożarów, rato-
wania ludzi spod gruzów i do grzebania po-
ległych. Gdy brakło ochotników, żołnierze 
Korpusu Bezpieczeństwa zyskali prawo, by 
organizować brygady przymusowe. Sytua-
cje te nie były jednak częste. Zdarzały się 
natomiast dramaty. Na przykład podczas 
kilkudniowej akcji przy rogu ulic Złotej 
i Sosnowej – ludzie wykopani spod gruzów 
umierali po wyciągnięciu na powierzchnię.

8 sierpnia został uruchomiony Ośrodek 
Opieki Społecznej i Zdrowia, potem powstał 
Inspektorat Propagandy, a w końcu sierp-
nia – Komitet Opieki nad Dziełami Kultury 
i Sztuki. Polskie Państwo Walczące urucha-
miało nawet takie struktury! Sankcjonując 
spontaniczne inicjatywy, Porowski powołał 
formalnie Domowe i Obwodowe Komitety 
Samopomocy (zwane „komitetami domo-
wymi”); wykorzystał też powołane jeszcze 
w 1939 struktury OPL. Dziesięć, a czasem 
więcej komitetów domowych składało się 
na blok, bloki zaś – na odcinek. Komendant 
odcinka bywał na codziennych odprawach 
w Rejonowej Delegaturze Rządu przy ulicy 
Kruczej. Jako godną podziwu ciekawostkę 
odnotować należy demokratyczne powoły-
wanie tych wszystkich komitetów. W „Dzien-
niku Obwieszczeń Rejonowego Delegata 

Rządu Warszawa-Połu-
dnie” (nr 7 z 6 września 
1944) czytamy: „Wy-
bory przeprowadzone 
mają być w sposób 
ściśle demokratyczny, 
poprzez głosowanie 
tajne, kartkami, przy 
czym każdy mieszka-
niec domu ma prawo 
zgłaszania kandyda-
tów”. Bomby w końcu 
powybuchają, a demo-
kracja pozostanie.

Prezydentowi Po-
rowskiemu należy się 
pomnik – zwłaszcza 
że Polska Ludowa nie 
chciała go docenić. 
W 1951 roku za to, co 
robił (i to w ramach 
państwa AK), został 
aresztowany i w lutym 
1953 skazany na karę 
śmierci. Ocaliła go chy-

ba śmierć Stalina – tak przynajmniej uważał. 
W 1956 został zwolniony, zmarł kilka lat 
później w zapomnieniu.

Ludwik Muzyczka był dwukrotnie wię-
ziony – w latach 1947-1948 i 1950-1954.

Gospodarka. Żywność
Dowództwo dysponowało zapasami żyw-

ności na 3 dni walk – konserwy, tłuszcze, 
mąka, jarzyny. Jest to kolejny dowód, iż 
liczono na szybki sukces Powstania, bra-
no też pod uwagę możliwości zdobycia 
żywności w niemieckich magazynach. To 
się po części sprawdziło: zdobyto maga-
zyny browaru Haberbusch i Schiele, gdzie 
zgromadzone były duże zapasy jęczmienia. 
Gotowano z nich „pluj-zupę” dla walczą-
cych, a także dla ludności. Podobno też to 
jadłem – na szczęście nie pamiętam.

Oryginalnym pomysłem Warszawy było 
wykorzystanie produktów hodowanych 
w ogródkach działkowych, zbierano wszyst-
ko, co jadalne, zwłaszcza owoce i pomidory. 
Niezwykle popularne zrobiły się też przepi-
sy na robienie przeróżnych cudów z kartofli 
– łącznie z wódką. Projektowane dopiero 
uprawy nie zdążyły już przynieść plonów.

Przy okazji trzeba też wspomnieć o akcji 
kopania studni – gdy 14 sierpnia zostały unie-
ruchomione wodociągi. Z planowanych 100. 
studni oddano do użytku ponad 50, w celu 
uchronienia przed ostrzałem (niemieccy 
snajperzy polowali na ludzi stojących po 
wodę) – studnie zaczęto kopać w piwnicach.

Sprawdziły się również kuchnie polowe – 
dzięki nim udało się zapobiec głodowaniu 
ludności, zwłaszcza uciekinierów z innych 
dzielnic. Kuchni było około pół tysiąca, 
w samym Śródmieściu-Południe w dwustu 
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kuchniach wydawano codziennie ponad 
22 tys. obiadów. Dla wielu był to jedyny 
posiłek w ciągu dnia.

Kłopoty powstańców z aprowizacją wyko-
rzystywali Niemcy. Zdarzały się przypadki, 
że wycofywali się z jakichś pozycji, zosta-
wiając pożywienie – zatrute. Ostrzegała 
przed tym „Rzeczpospolita” z 14 września.

Ochrona zdrowia
Przygotowując się do walki, służby me-

dyczne przygotowały: 14 zestawów narzędzi 
chirurgicznych, 800 toreb sanitarnych, 700 
noszy, 60 tys. opatrunków osobistych. To też 
dowodzi optymistycznej oceny szans Powsta-
nia. W czasie walk zorganizowano 6 dużych 
i 12 mniejszych szpitali, które miały oddziały 
chirurgiczne, wewnętrzne i zakaźne, urucho-
miono punkty krwiodawstwa. 25 sierpnia 
w szkole przy Drewnianej otworzono „kąpie-
lisko z desynsekcją”. Dużą pomoc uzyskiwano 
od ludności cywilnej, dzięki czemu udało się 
uniknąć epidemii, choć odnotowano liczne 
przypadki czerwonki, zwłaszcza pod koniec 
walk, gdy zaczęło brakować wszystkiego 
(groźba epidemii i głodu wpłynęła na decyzję 
o kapitulacji Starego Miasta).

Wbrew publicystycznym legendom ani 
zrzuty alianckie, ani sowieckie nie przy-
czyniły się do polepszenia sytuacji – ani 
w wyżywieniu, ani lecznictwie, ani w uzbro-
jeniu. Alianci, startujący z lotnisk we Wło-
szech, zrzucili łącznie 443 tony „pomocy” 
– większość zasobników przejęli Niemcy. 
W niektórych zrzutach znalazły się nie-
wielkie pojemniki z krwią. Ofiarowali ją 
Polacy z Edynburga.

Sowieci dopiero 14 września zrobili kilka 
propagandowych nalotów nad Warszawę, 
zrzucili około 50 ton „pomocy”. Ponieważ 
dosłownie „zrzucili”, nie stosując spado-
chronów – prawie cała ich pomoc uległa 
zniszczeniu. Dla porównania: Jugosłowianie 
otrzymali w formie zrzutów – 76 117, Fran-
cuzi – 10 485, Grecy – 5 796 ton pomocy.

Mimo złej sytuacji aprowizacyjnej Pań-
stwowy Korpus Bezpieczeństwa (policja 
podziemnego państwa) dość rzadko musiał 
walczyć z rabusiami. Niemniej za pospolite 
przestępstwa sądy wydały kilka wyroków 
śmierci. Jeden otrzymał por. „Reckman”, 
który wymuszał żywność za pomocą sfałszo-
wanych kwitów rekwizycyjnych. Podobny 
wyrok otrzymał oficer, który skonfiskował 
wódkę i urządził libację. Skoro już mowa 
o wyrokach – były one podawane do wiado-
mości w „Biuletynie Informacyjnym”. Stąd 
na przykład wiadomo, że Wojskowy Sąd 
Specjalny skazał na karę śmierci Ignacego Ba-
churskiego – za szpiegostwo na rzecz Niemiec 
i to od 1920 roku, Zygmunta Kosińskiego za 
dezercję z posterunku 8 sierpnia, a czterech 
innych akowców za przywłaszczenie sobie 
depozytów osób zatrzymanych.

Między antypolskie plotki włożyć należy 
(rozpowszechniane m.in. przez „Gaze-
tę Wyborczą”) opowieści o mordowaniu 
Żydów przez AK gdzieś na Woli czy na 
Długiej. Wola była już w rękach Niemców, 
na Długiej pod podanymi adresami mieściły 
się sztab i szpital.

Stosunek AK do Żydów był bardziej niż 
poprawny. 5 sierpnia żołnierze batalionu 
„Zośka” zaatakowali obóz „Gęsiówka” – co 
nie miało celu wojskowego, a tylko huma-
nitarny. Uwolniono 383. więźniów, w tym 
348. Żydów. Wielu z nich potem wstąpiło 
w szeregi AK, kilku zginęło w walkach, 
m.in. Henryk Lederman, Dawid Goldman, 
Henryk Poznański, a także doktor Sołtan 
Safijew (Żyd rodem z Turcji), który został 
lekarzem batalionu „Parasol”.

„Przemysł” III RP
Już w pierwszych dniach walk Delegatura 

wezwała właścicieli sklepów spożywczych 
i artykułów pierwszej potrzeby do ich ot-
warcia. Początkowo większość była otwarta 
– tyle że, dla ostrożności, od tyłu. I podbijały 
czasem nieprzyzwoicie ceny żywności – co 

spowodowało kilkakrotnie interwencję władz. 
Przez czas Powstania działały małe zakłady, 
zwłaszcza naprawcze, potrzebni byli krawcy, 
szewcy itp. Jeden z nich ogłosił w powstań-
czej prasie, że akowcom naprawia buty za 
darmo. Wkrótce dołączyli następni, o ich 
akcji doniosła „Rzeczpospolita” 25 sierpnia.

Specyficzną i najważniejszą gałęzią po-
wstańczej gospodarki był chałupniczy 
przemysł zbrojeniowy. Na bazie Chevroleta 
został wyprodukowany samochód pancerny 
„Kubuś” (z wejściem od spodu), który był 
używany w walkach na Powiślu, był to jed-
nak wyjątek. Warunki pozwalały najwyżej 
na produkcję broni lekkiej – udanym wy-
nalazkiem były pistolety maszynowe „Bły-
skawica”, które już od 1943 produkowano 
w różnych miejscach, a składano w schronie 
przy Grzybowskiej. Dzięki składanej kolbie 
dały się ukryć pod płaszczem, skuteczność 
ognia wynosiła 180 m, pojemność magazyn-
ka – 32 naboje. Do lipca 1944 zgromadzono 
około 700 „Błyskawic”, niestety większość 
przekazano oddziałom leśnym. Drugim 
światowej klasy ewenementem były gra-
natniki i moździerze produkowane z odpo-
wiednio przycinanych rur wodociągowych 
i kanalizacyjnych. „Ojcem” tej broni był inż. 
Mieczysław Łopuski. Wyprodukowano co 
najmniej 27 sztuk tej broni, kilku użyto 
w walkach o PAST-ę. Pociski wypełniano 
gwoźdźmi, nakrętkami i materiałem wybu-
chowym, którego ważnym źródłem okazały 
się niemieckie niewypały. Wyprodukowano 
także kilkadziesiąt tysięcy granatów, które 
w warunkach walk miejskich były bronią 
niezwykle groźną. Polską odmianą grana-
tów były popularne butelki zapalające. Aby 
zwiększyć ich zasięg, konstruowano przeróż-
ne wyrzutnie, rodzaje proc, do których wy-
korzystywano sprężyny, gumy. W walkach 
użyto także kilkudziesięciu miotaczy ognia, 
do których konstrukcji wykorzystywano 
ogrodowe węże. W porównaniu z uzbroje-
niem Niemców wyglądało to słabo, trzeba 
jednak pamiętać, iż walczono w mieście, na 
bliskie odległości, często twarzą w twarz.

Łączność. Informacja. Kultura
Od pierwszych chwili powstania harcerze 

z Szarych Szeregów uruchomili Pocztę Polo-
wą z siedzibą w gmachu Poczty Głównej przy 
placu Napoleona, 2 sierpnia w drukarni przy 
ul. Szpitalnej wydrukowano pierwsze znaczki 
– nakład 13 tysięcy. Serie siedmiu znaczków 
z napisem Poczta Polowa AK zaprojektowali 
Stanisław Tomaszewski i Marian Sigmunt. 
Początkowo przeważały jednak znaczki 
niemieckie z nadrukiem poczty polowej. 
W pierwszym miesiącu walk harcerze prze-
nieśli ponad 116 tys. listów, potem zasięg 
poczty zmalał do obszaru Śródmieścia.
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Od początku Powstania działały radio-
stacje AK, w tym słynna „Błyskawica”, 
która nadawała kilka audycji dziennie. 
Utrzymywano także łączność z Londynem 
i z bazą w południowych Włoszech, niektó-
re programy emitowano także w języku 
angielskim i niemieckim.

Wydawano ponad 130 czasopism. Przy 
Komendzie Głównej AK działało Biuro 
Informacji i Propagandy (BIP), które wy-
dawało przywoływany już kilkakrotnie 
„Biuletyn Informacyjny”, Delegatura Rządu 
wydawała „Rzeczpospolitą”. Ostatni (68) 
numer „Biuletynu Informacyjnego” wyszedł 
4 października. „Rzeczpospolita” – 5 paź-
dziernika, co może pozwalałoby przesunąć 
datowanie powstania do 65. dni.

Na Żoliborzu wychodziło pisemko dla 
dzieci – „Jawutka” (red. Andrzej Nowicki), 
które zmieniło tytuł na „Dziennik Dziecię-
cy”, ewenementem było pisemko redago-
wane przez harcerzy – „Dzieci Mokotowa”.

Przy Wydziale Propagandy Mobilizacyjnej 
(„Rój”) działał Referat Fotograficzny, który 
dokumentował przebieg walk, szefem był 
Antoni Bohdziewicz ps. „Wiktor”. Jeszcze 
przed wybuchem Powstania „zorganizowa-
no” trzy kamery, dzięki którym udało się na-
kręcić trzy kroniki zatytułowane Warszawa 
walczy. Sfilmowane zostało m.in. zdobycie 
PAST-y przez żołnierzy Batalionu „Kiliński”. 
Pokazy kronik, a okazyjnie i innych filmów 
rozpoczęto 15 sierpnia w kinie „Palladium”.

Doceniając rolę opinii, władze Powstania 
powołały urząd inspektora propagandy, 
którym został poeta i polityk chrześcijański 
Jerzy Braun. Urząd zajmował się bada-
niem nastrojów społeczeństwa, kierował 
propagandą prowadzoną przy użyciu haseł 
i plakatów („Każdy pocisk – jeden Nie-
miec”; „Walka z ogniem to akcja bojowa”), 
a także – co okazało się niezwykle ważne 
– „propagandą szeptaną”.

W dziesiątkach koncertów zarówno dla 
żołnierzy, jak i ludności cywilnej brali 
udział znani artyści scen warszawskich, 
m.in. Mira Zimińska i Mieczysław Fogg. 

11 sierpnia w Konserwatorium przy ul. 
Okólnik odbył się koncert pieśni i utworów 
zakazanych przez Niemców.

W kulturze Powstania widać formowanie 
się dwóch nurtów sacrum – patriotycznego 
i religijnego, które zlewają się w jeden. 
W niedzielę 6 sierpnia odbyła się Msza 
w kościele na Długiej, po niej – wojskowa 
defilada. Akademia z okazji 15 sierpnia 
w podwórku na zapleczu Marszałkowskiej 
łączy elementy religijne z militarnymi.

Wzrost religijności miał charakter spon-
taniczny, już 10 sierpnia „Biuletyn Infor-
macyjny” donosił: „Nie ma dziś prawie 
domu w Warszawie bez urządzonego przez 

mieszkańców ołtarza”. Częstym zjawiskiem 
były śluby, a nawet chrzciny pod ostrzałem 
nieprzyjaciela. Trzeba też zacytować rozkaz 
nr 21 Generała „Montera” (Antoniego Chruś-
ciela, dowódcy obrony Starówki, następnie 
zastępcy gen. Komorowskiego) opublikowany 
w związku ze zbliżającą się uroczystością 
Matki Bożej Jasnogórskiej – 26 sierpnia. 
Rozkaz nakazywał odczytać we wszystkich 
oddziałach głęboko religijny i patriotyczny 
zarazem Apel do Żołnierzy, dołączyć do wie-
czornych modlitw odmawianie Pod Twoją 
obronę i trzykrotne wezwanie: „Królowo 
Korony Polskiej, módl się za nami”. Rozkaz 
nakazywał też „Udostępnić jeszcze bardziej 
niż dotychczas przystępowanie do sakramen-
tów spowiedzi i Komunii św.”. Uczestnictwo 
w walce otrzymało rangę najwyższą, sakralną. 
W 2. niedzielę powstania podczas Mszy o go-
dzinie 8.00 rano w kaplicy przy Barokowej 
o. Paweł w homilii wygłoszonej do oficerów, 
odwołując się do niemieckiej broszury Hitler 
gegen Christus, przedstawił walkę powstań-
ców jako uczestnictwo w walce najważniejszej. 
Padły wówczas pytania i odpowiedzi zaskaku-
jące, straszne – lecz nie pozbawione nadziei: 
„Czy dla was nie jest to oczywiste? Sprawa 

nasza, sprawą Boga! A przeciw nam zastępy 
Antychrysta! Dlatego walka ta nie może być 
przegrana. Bóg przegrać żadnej walki nigdy 
i z nikim nie może. Choćby nam trzeba było 
w grobie się położyć, tak jak Zwycięzcy na 
Golgocie. Choćby mieli kamień przywalić 
grobowy na ojczyznę naszą, tak jak uczynili 
Temu, który Boga dał ludzkości”...

Dziesięcioro Przykazań Żołnierza
Wykładnikiem poziomu moralnego po-

wstania były także przekazywane z rąk 
do rąk modlitwy, wiersze, przykazania. 
Świadczyły o uwewnętrznieniu wartości 
przypominanych z kazalnic. Modlitwy te 
miały wiele wariantów. Popularne Dzie-
sięcioro Przykazań Żołnierza Polskiego 
krążyło w kilku wariantach – jako tekst 
anonimowy. Wersję podstawową, nadesła-
ną z emigracji (autorem był poeta i sztabo-
wiec gen. Sikorskiego – Jan Bogusławski) 
opublikował dopiero w latach 90. Związek 
Powstańców w Bydgoszczy:

Dziesięcioro Przykazań Żołnierza Pol-
skiego:

Tyś jest żołnierz polski, którego Bóg ura-
tował z toni, abyś nadal walczył za Ojczyznę.

1. Nie będziesz miał innych celów na 
ziemi, dopóki kraj wolności nie odzyska.

2. Wiedz, iż walcząc za Polskę, walczysz 
za wolność całej ludzkości.

3. Pamiętaj, że walka o wolność jest walką 
o wiarę i Boga.

4. Czcij Wodza Twego i słuchaj jego roz-
kazów.

5. Walcz niezłomnie i pomnij, że nie 
tyś napastnikiem.

6. Strzeż godności twych obyczajów, abyś 
nie splamił polskiego munduru.

7. Nie pokalaj się rabunkiem.
8. Bądź wierny przysiędze i prawdzie 

twego żołnierskiego sumienia.
9. Bądź dobrym towarzyszem broni dla 

sprzymierzeńców, którzy wraz z tobą za 
jedną sprawę walczą.

10. Pomnij, że walkę prowadzić trzeba 
do zwycięskiego końca.

Niech Bóg doda ci sił w walce i błogo-
sławi broń twoją, która jest bronią spra-
wiedliwego.

Niezwykle popularna była także Modlitwa 
„Bonawentury”:

Od wojny, nędzy i od głodu
Sponiewieranej krwi narodu
Od łez wylanych obłąkanie
Uchroń nas Panie!
[...]
Od bomb, granatów i pożogi
I gorszej jeszcze w sercu trwogi
Od trwogi strasznej jak konanie
Uchroń nas Panie!

Od rezygnacji w dobie klęski
Lecz i od pychy w dzień zwycięski
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Od krzywd, lecz i od zemsty za nie
Uchroń nas Panie!

Uchroń od zła i nienawiści
Niechaj się odwet nasz nie ziści
Na przebaczenie im przeczyste
Wlej w nas moc, Chryste.

Tytuł nie był jasny dla samych powstań-
ców, sądzono, że utwór powstał na gorąco 
w pierwszych dniach Powstania, kojarzące 
się ze świętością imię „Bonawentura” in-
terpretowane był na wiele fantastycznych 
sposobów. Tymczasem wiersz powstał jesz-
cze w czerwcu 1942 roku, autorem wiersza 
był 17-letni wówczas Jan, a właściwie Janek 
Romocki, którego pseudonim „Bonawentu-
ra” wziął się od drugiego imienia. Janek był 
młodszym bratem legendarnego „Morro” 
– Andrzeja Romockiego, najmłodszego 
kapitana AK (rocznik 1923), odznaczonego 
dwukrotnie Krzyżem Walecznych i raz 
Virtuti Militari, wsławionego brawuro-
wym przeprowadzeniem swego oddziału 
ze Starówki do Śródmieścia.

Janek Romocki przed Powstaniem brał 
udział w akcji odbijania więźniów i uczest-
niczył w wysadzaniu mostu na Wisłoku. 
W Powstaniu odznaczony został Krzyżem 
Walecznych i Virtuti Militari za walki na Woli. 
Ranny 12 sierpnia w natarciu na Stawki został 
przeniesiony do szpitala. Zginął podczas 
bombardowania szpitala 18 sierpnia. Andrzej 
przeżył go o niecały miesiąc. Zginął 15 wrześ-
nia na Czerniakowie, prawdopodobnie od 
kuli lądujących berlingowców.

Zwycięzcy nadpowietrznej walki
„Kordyan świadczy, żem jest rycerzem tej 

nadpowietrznej walki, która się o narodo-
wość naszą toczy” – pisał o sobie Słowacki 
w odpowiedzi na list Krasińskiego. To samo 
mogliby powiedzieć o sobie poeci, któ-
rzy padli w Powstaniu: Baczyński, Gajcy, 
Stroiński, Romocki, Szczepański, to samo 
mogli o sobie powiedzieć kapelani AK, to 
samo – zwykli żołnierze. Walczyli o Polskę 
materialną, ale i o tę „nadpowietrzną”, 
swoją walką powoływali do istnienia Polskę 
polityczną, moralną, religijną – ich śmierć 
przekonywała, że są to wartości cenniejsze 
niż życie biologiczne, że mimo jego znisz-
czenia – mają moc trwania. Może to strasz-
ne stwierdzenie – ale gdyby oni wszyscy 
przetrwali w dobrym zdrowiu – wartości 
te by obumarły. Nie żywiłyby partyzantów 
antysowieckiego powstania, buntowników 
Poznańskiego Czerwca i „Solidarności”. 
Idealne wartości najlepiej żywią się ludzką 
krwią. Bardziej ich potwierdzić nie można.

Powstanie zakończyło się klęską ludzi 
i ruiną miasta. Poległo ponad 17 tys. po-
wstańców, 25 tys. zostało rannych. Zginęło 
również ponad 3 tys. żołnierzy z Dywizji 

Kościuszkowskiej. Straty wśród ludności 
cywilnej wynosiły około 150-200 tys. za-
bitych. Po kapitulacji pozostałych miesz-
kańców Warszawy, około 500-600 tys., 
wypędzono z miasta, część została wysłana 
na roboty, część – do Auschwitz i innych 
obozów. Dokładne cyfry nie są znane. 
Wbrew umowie kapitulacyjnej Niemcy 
zniszczyli ponad jedną trzecią ocalałej za-
budowy miasta. Niszczyli z premedytacją 
zabytki, palili biblioteki i archiwa. Wywozili 
maszyny, meble, futra, przewody telefo-
niczne, krawężniki i płyty chodnikowe, 
wyrywali szyny, zrywali przewody elek-
tryczne i telefoniczne. Wysadzili w powie-
trze Zamek Królewski, katedrę św. Jana, 
pałace Saski i Brühla. Palili dom po domu.

Taka klęska nie dotknęła żadnej innej 
stolicy w Europie od czasu najazdu Hunów 
na Rzym. Porównanie uwyraźnia fakt, 
iż wiek XX to także czas walki z barba-
rzyństwem – na szczęście zakończony 
klęską barbarzyńców.

Abstrakcyjny, ilustrowany cyframi sposób 
ujęcia problemu rozważanego dotąd 

w kategoriach emocjonalnych nie oznacza 
zmniejszenia szacunku dla bohaterstwa żoł-
nierzy i poświęcenia cywilów, nie umniejsza 
bólu po stracie genialnych poetów, podziwu 
dla odwagi harcerzy, sanitariuszek, księży. 
Nie oznacza potępienia decyzji o wybuchu 
Powstania. Z tej historycznej pułapki nie było 
dobrego wyjścia. Brak walki i tak oznaczał 

wejście drugiego zaborcy, oznaczał areszto-
wania elit i wywózki na Sybir – przy obłud-
nym milczeniu Zachodu. Jak w Wilnie i we 
Lwowie. Walka i tylko ona niosła szanse na 
jakąkolwiek zmianę sytuacji, na umiędzyna-
rodowienie sprawy polskiej.

Nie wolno też zapominać, że walka o nie-
podległość nie toczy się jedynie na froncie 
militarnym, człowiek jest nie tylko zwierzę-
ciem walczącym. Śmierć biologiczna i tak 
jest nieunikniona, ważny jest czas przed 
nią, jakość życia. Klęska biologiczna może 
być jednocześnie zwycięstwem w dziedzi-
nie najbardziej ludzkiej – w sferze etyki, 
kultury, w świecie wartości. Dzięki biologii 
jesteśmy zwierzętami, dzięki wartościom 
– ludźmi. Polakami.

Słowo „Powstanie” – pisane z najwyż-
szym szacunkiem – narzucało się samo. 
Był to zryw zbrojny w imię niepodległości, 
wymierzony przeciw obcym najeźdźcom 
i rodzimym kolaborantom – jak powstanie 
listopadowe czy styczniowe. Liczebnością, 
skalą strat i bohaterstwa najbardziej przy-
pominało to ostatnie. Jednak w zbiorowej 
pamięci nie zaistniało. A jeśli już – to jako 
okres walk władzy ludowej (!) z „bandami”. 
Mówię o powstaniu antysowieckim. Od 
tamtych – uznanych – powstań różniło 
się ono tym, że jego żołnierze zostali zabici 
niejako dwa razy: po raz pierwszy – do-
słownie – przez wrogów, po raz drugi – 
symbolicznie – przez rodaków.

BOHDAN URBANKOWSKI

Powstańcy swoją walką powoływali do istnienia Polskę 
polityczną, moralną, religijną – ich śmierć przekonywała, 
że są wartości cenniejsze niż życie biologiczne.

Bohdan Urbankowski
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Niemcy nie wiedzą, że zrujnowali 
Polskę; nie chcą wiedzieć, że utopili 
nasz kraj we krwi; systemowo od-

rzucają realną odpowiedzialność za zbrodnie 
i blokują dążenia do upowszechnienia praw-
dy o okupacji Polski w latach 1939-1945.

Ogrom zniszczeń, miliony pomordowa-
nych, zlikwidowanie struktur państwa i elit 
narodu – te fakty, pojęcia i obrazy w od-
niesieniu do Polaków w ogóle nad Łabą 
nie funkcjonują. Okupacja Polski jest tam 
jednym z wielu, raczej mniej niż bardziej 
istotnych epizodów II wojny światowej. 
Ta zaś – niedobrym elementem niemie-
ckiej historii, za który odpowiedzialność 
ponoszą „naziści” i który przyniósł wiele 
cierpień samym Niemcom.

Brak elementarnej wiedzy i wrażliwości 
historycznej wobec wydarzeń lat 1939- 
-1945 w Polsce jest dzisiaj potwierdzany 
przez oscylującą od obojętności przez 
pogardę po wściekłość reakcję Niemców 
na zgłoszone przez nasze państwo żądanie 
wypłacenia odszkodowań i zadośćuczynie-
nia za zrujnowanie kraju w czasie okupacji.

– Temat reparacji pojawił się w naszych 
mediach. Teraz widz serwisów informacyj-
nych zada sobie pytanie: „Niemcy mają płacić 
Polsce odszkodowanie – a za co konkretnie?” 
– zauważa w niedawnym wywiadzie Jochen 
Böhler, kierownik Katedry Historii Europy 
Wschodniej na Uniwersytecie Friedricha 
Schillera w Jenie. – Jestem pewien, że prze-
ciętny Niemiec zapytany na ulicy o to, co wie 
o niemieckiej okupacji w Polsce, nie będzie 
w stanie nic powiedzieć [...]. Świadomość 
tego, iż Niemcy zabili co piątego obywatela 
RP, nie istnieje – dodaje Böhler.

Indywidualne spostrzeżenia są uogól-
niane w wynikach badań opinii publicz-
nej. Dla przykładu, z badania Instytutu 
Interdyscyplinarnych Badań nad Kon-
fliktami i Przemocą Uniwersytetu Bie-
lefeld wynika, że 69,8 proc. Niemców jest 
przekonanych, iż ich przodkowie nie byli 
sprawcami II wojny światowej. Prawie 36 
proc. respondentów uważa, że Niemcy byli 
ofiarami nazistów, a 28,7 proc. twierdzi, 
iż w III Rzeszy ich przodkowie „pomagali 
potencjalnym ofiarom nazizmu”.

W podobnym badaniu z 2021 roku 
81,4 proc. respondentów stwierdziło, że 
ich przodkowie nie korzystali na pracy 

robotników przymusowych, a co trzeci 
Niemiec nie jest w stanie wskazać ani 
jednej firmy czerpiącej profity z niewol-
niczej pracy w czasie II wojny światowej. 
Aż 20 proc. ankietowanych twierdzi zaś, 
że społeczeństwo niemieckie nie ponosi 
odpowiedzialności za działania nazistów.

O tym, jak kaleka jest wiedza o niemie-
ckich zbrodniach w Polsce niech świadczy 
fakt, że w przytaczanym badaniu, w pyta-
niu o to, kto był ofiarą, w ogóle zabrakło 
odpowiedzi: Polacy (sic!).

Koronnym argumentem na systemowy 
charakter ukrywania prawdy o faktycznym 
przebiegu okupacji Polski są jednak nie-
mieckie materiały edukacyjne do nauki 
historii. Ich treści były analizowane przez 
naukowców badających relacje między 
Polską a RFN i wzajemnym postrzeganiem 
Polaków i Niemców.

W niemieckich podręcznikach nasz kraj 
pojawia się przede wszystkim w kontekście 
kwestii terytorialnych i wspólnej granicy. 
„Motyw ten stanowi niemalże jedyny klucz do 
wiedzy o Polsce. Z reguły jednak autorzy pod-
ręczników nie wykorzystują go do rozbudo-
wania i pogłębiania zalecanego w programach 
minimum wiedzy o chociażby elementarną 

problematykę dotykającą wewnętrznego 
rozwoju państwa polskiego, jego kondycji 
politycznej, gospodarczej czy kulturalnej 
na poszczególnych etapach jego dziejów” – 
dowodziła np. Hanna Grzempa z Instytutu 
Międzynarodowych Badań nad Podręczni-
kami Szkolnymi im. Georga Eckerta.

Przez pryzmat sąsiedztwa i cywilizują-
cej ekspansji niemczyzny prezentowane 
są osadnictwo niemieckie na Wschodzie 
(prezentowane razem z historią zakonu 
krzyżackiego), unia personalna Polski 
i Saksonii, straty terytorialne Niemiec po 
traktacie wersalskim, zmiany terytorialne 
po II wojnie światowej (wraz z tzw. wypę-
dzeniami Niemców z Europy Środkowej), 
rokowania na temat uznania zachodniej 
granicy PRL, rozpad bloku komunistycz-
nego czy rozszerzenie Unii Europejskiej 
o Polskę i inne państwa regionu.

Wojna lat 1939-1945 analizowana jest 
zazwyczaj w odniesieniu do Holokaustu, 
prześladowań ówczesnych mniejszości 
(np. Romów czy Sinti), a także rzekomego 
oporu Niemców przeciwko nazizmowi. 
Analiza dostępnych podręczników do hi-
storii wskazuje jednoznacznie, że tematyka 
polskich strat wojennych, bestialskich 

Niemcy nie wiedzą, 
że zrujnowali Polskę
Analiza materiałów edukacyjnych w Niemczech
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działań armii niemieckiej i niemieckich 
formacji policyjnych w Polsce czy oporu 
polskiego społeczeństwa wobec władz 
okupacyjnych jest przez niemiecką szkołę 
celowo i skrupulatnie pomijana.

W książce Geschichte, przeznaczonej dla 
szkół średnich w Berlinie, problematyka 
II wojny światowej zajmuje 14 stron z blisko 
600, jakie liczy podręcznik. Rozdziały zaty-
tułowane: II Wojna Światowa, Holokaust 
i Opór, zawierają śladową liczbę informacji 
na temat przebiegu okupacji niemieckiej 
Polski. We fragmencie o „wojnie na wy-
niszczenie” prowadzonej na Wschodzie 
wspomina się o prześladowaniach polskiej 
inteligencji i o polskich robotnikach przy-
musowych. W obu przypadkach szacunki 
ofiar są wielokrotnie zaniżone w stosunku 
do konsensusu historycznego i danych po-
dawanych w Polsce. Opór wobec III Rzeszy 
przedstawiony został przede wszystkim na 
przykładach Niemców sprzeciwiających się 
nazizmowi; jako jedyny akt oporu na terenie 
Polski wymieniane jest powstanie w getcie 
warszawskim. Wśród ofiar nazistów wymie-
niani są przede wszystkim Żydzi, następnie 
Sinti i Romowie, a w dalszej kolejności „dzie-
siątki tysięcy osób przynależących do ludów 
słowiańskich, np. Polacy, Rosjanie, Serbowie 
Łużyccy, Mazurzy i Kaszubi”. Fragmenty 
dotyczące poszkodowanych przez Niemcy 
ilustrowane są materiałami graficznymi 
dotyczącymi, np. Węgier, ale już nie Polski.

Znacznie uważniej autorzy pochylają się 
nad Polską w rozdziale poświęconym roz-

wojowi autorytaryzmu w okresie międzywo-
jennym. Według autorów w Polsce panował 
wówczas „półautorytarny system rządzenia”, 
w którym nie było miejsca na wolność prasy 
i gdzie dochodziło do fizycznych ataków na 
opozycję. „Eliminacja demokratycznych 
organów kontrolnych w Polsce doprowa-
dzała do coraz większej radykalizacji rządów 
autorytarnych. Ten przykład jasno poka-
zuje, że nie może być półdemokratycznej 
formy rządu. Jeśli demokracja nie będzie 
bezkompromisowo broniona, prędzej czy 
później skończy się formą systemu rządze-
nia niewolnego” – przekonują niemieckich 
uczniów autorzy podręcznika.

Problematyka „polskiego autorytary-
zmu” lat 20. i 30. pojawia się w kolejnym 
podręczniku dla szkół średnich, obowiązu-
jącym w szkołach Saksonii Kursbuch Ge-
schichte. Von der Industriellen Revolution 
bis zur Gegenwart. Jako ofiary narodowo-
socjalistycznej ideologii rasowej opisywani 
są po kolei: upośledzeni umysłowo, Sinti 
i Romowie, a w dalszej kolejności Żydzi. 
O Polakach nie ma ani słowa!

Ciekawy wątek przynosi podręcznik dla 
liceów w Badenii-Wirtembergii. Poza stan-
dardowym pomijaniem lub zaniżaniem 
polskich strat i ofiar (Polacy, w przeci-
wieństwie do Żydów, Romów, Sinti, osób 
upośledzonych i homoseksualistów nie 
są wymieniani w spisie ofiar), mamy tu 
bowiem poruszoną kwestię odszkodowań 
za II wojnę światową. Autorzy dość szcze-
gółowo omawiają procedury wypłat dla 

Żydów, Sinti czy Romów. W odniesieniu 
do tej ostatniej grupy wskazują na liczne 
odmowy wypłacenia odszkodowania, uza-
sadniane faktem, że trafili oni do obozów 
koncentracyjnych za faktycznie popełnione 
przestępstwa, np. kradzieże – autorzy so-
lidaryzują się z ofiarami i podkreślają, że 
„ocaleni do dziś walczą o uznanie krzywd”.

O Polakach i naszej walce o uznanie krzywd 
nie ma w podręczniku ani słowa. Liczenie 
na realizację przez RFN licznych w ostat-
nich miesiącach zapewnień o „zwiększeniu 
wysiłków w celu edukacji społeczeństwa 
niemieckiego” byłoby skrajną naiwnością.

O prawdę, godność i zadośćuczynienie 
musimy walczyć sami.� FŁNP
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II wojna światowa zakończyła się 
wielką niesprawiedliwością. 
Nigdy nie została odpowiednio 

rozliczona. Dlatego rząd Polski posta-
wił sprawę jasno przedstawiając Raport 
o stratach poniesionych przez Polskę 
w wyniku agresji i okupacji niemieckiej 
w czasie II wojny światowej 1939-1945. 

I. Główne tezy Raportu
Raport to nie tylko akt ukazania pewnej 

pracy i dokumentacji. To przede wszystkim 
decyzja o podjęciu tej sprawy na forum 
międzynarodowym. Polska chce uzyskać 
odszkodowania za to, co Niemcy zrobili 
w latach 1939-1945. Raport to zwrócenie 
się do Niemiec o podjęcie tematu reparacji. 

Wiele państw uzyskało odszkodowania 
od Niemiec. Polska – nie. Niemcy napadli 
na Polskę i uczynili wielkie szkody. Efekty 
widoczne są po dziś dzień. Niemcy nigdy 
nie rozliczyły się w sposób rzeczywisty ze 
zbrodni popełnionych na Narodzie Pol-
skim w latach 1939-1945. Nie możemy nad 
tym przechodzić do porządku dziennego. 
Poważne państwo musi dbać o interesy 
swoje i obywateli. Jeżeli jedno państwo 
uczyni drugiemu ogromne szkody, to po 
porażce wojennej musi te szkody wyrów-
nać. Nie ma żadnej podstawy, aby Polska 
była z tego wyłączona. 

Ofiary nazistowskich Niemiec trzeba 
liczyć w milionach. Miliony polskich ro-
dzin straciło dorobek całego życia. Setki 
miast zostało obróconych w gruzy, spalono 
tysiące wsi, zostały zniszczone zakłady 
przemysłowe, szkoły, zabytki architektury 

– to ponury obraz tej wojny. To również 
zdewastowana infrastruktura, spalone 
biblioteki i zrabowane lub zniszczone ko-
lekcje dzieł sztuki. To wszystko sprawiło, 
że II wojna światowa ma swoje konse-
kwencje do dziś. 

Poziom życia w Polsce i szanse rozwo-
jowe wprost wynikają z tej wojny, która 
okradła Polaków z ich przyszłości. Zbrod-
nie nie zostały rozliczone. Sprawcy ma-
chiny zniszczenia i zagłady w dużej części 
pozostali bezkarni. Należy zadać pytanie: 
czy Polska jest gorsza od innych państw, 
które otrzymały w przeszłości środki 
w ramach zadośćuczynienia za II wojnę 
światową? Zdecydowanie: NIE! 

Nie dajmy sobie tego wmawiać nie-
mieckiej propagandzie, którą prowadzą 
i promują niektóre partie polityczne oraz 
media w Polsce. Grecja czy Izrael otrzyma-
ły takie środki już wiele lat temu. W 1960 
roku Niemcy wypłaciły Grecji, na mocy 
dwustronnej umowy, 115 mln marek nie-
mieckich zadośćuczynienia. Za Holokaust 
i straty podniesione w czasie II wojny 
światowej odszkodowań doczekał się tak-
że Izrael. Na mocy umowy z 1952 roku 
RFN przekazał 3 bln marek niemieckich 
w formie dostaw kontynuowanych przez 
kolejnych czternaście lat. 450 mln marek 
z kolei otrzymał Światowy Kongres Żydów. 
Środki te zainwestowano w infrastrukturę 
i rozwój nowo powstałego państwa Izrael. 

Przez lata, kolejne rządy w Niemczech 
jak ognia unikały tematu reparacji dla 
Polski. Niestety było na to przyzwolenie 
ówczesnych polskich władz. Obowiązkiem 

dziś żyjących jest wołać o sprawiedliwość 
i zadośćuczynienie wobec ofiar. 

W wyniku wojny rozpętanej przez Niem-
ców, Polska straciła 6 bln 220 mld 609 
mln złotych. Życie straciło ponad 5 mln 
obywateli. Wojna cofnęła Polskę w rozwo-
ju o dwadzieścia lat. Ponad milion rodzin 
straciło dorobek życia (biorąc pod uwagę 
zniszczenia w miejscu zamieszkania po-
wyżej 15 proc.). Straty materialne wyniosły 
797 mld 398 mln złotych. Inne kraje, np. 
wspomniane już Grecja i Izrael, otrzymały 
reparacje, Polsce one też się należą! Nigdy 
nie zrzekliśmy się ich, a zbrodnie wojenne 
są zbrodniami BEZ PRZEDAWNIENIA. 

Mamy moralne prawo domagać się za-
dośćuczynienia i wyrównania krzywd – to 
Polacy sami odbudowali swoją Ojczyznę, 
którą zniszczyli niemieccy okupanci. Nigdy 
nie zrzekliśmy się reparacji, nigdy ich nie 
otrzymaliśmy i nigdy nikt nie zadośćuczynił 
Polsce za straty wywołane II wojną świato-
wą. Relacje między przyjaciółmi wymagają 
wzajemnego szacunku i rozliczenia krzywd. 
Mamy wiele wspólnych spraw z naszy-
mi sąsiadami i nasi sąsiedzi nie unikają 
mówienia o swojej odpowiedzialności za 
wojnę. Chcemy nasze relacje oczyścić z win 
przeszłości będących po stronie Niemców. 

Po wielu latach zapomnienia i zaniedbań 
poprzednich ekip rządzących, obecne wła-
dze prezentują Raport o stratach ponie-
sionych przez Polskę w wyniku agresji 
i okupacji niemieckiej w czasie II wojny 
światowej 1939-1945, który jest wynikiem 
prac Parlamentarnego Zespołu ds. oszaco-
wania wysokości odszkodowań należnych 
Polsce od Niemiec za szkody wyrządzone 
w trakcie II wojny światowej i ponad 30. 
ekspertów różnych dyscyplin wiedzy. Po-
wstawał on w latach 2017-2022. 

Wszystkie poniesione przez Polskę stra-
ty, materialne i niematerialne, wynikały 
przede wszystkim z niemieckiej polityki 
okupacyjnej, motywowanej przekonaniem 
o „niższości rasowej” ludności polskiej. 
Niemcy celowo i w sposób zorganizowany 
eksterminowali ludność na okupowanych 
terenach, a także intensywnie, w sposób bru-
talny eksploatowali polskie społeczeństwo. 
Władze RP uważają, że Raport obrazuje 
skalę strat Polski i pozwoli zapoczątko-
wać otwarty, merytoryczny dialog obydwu 
państw oraz doprowadzi do uregulowania 
sprawy reparacji i odszkodowań wojennych. 

Agresja Niemiec na Polskę 1 września 1939 
roku była pierwszą i niezwykle brutalną 
kampanią II wojny światowej. Międzyna-
rodowy Trybunał Wojskowy w Norymber-
dze wydzielił w 1946 roku wiele kategorii 
zbrodni niemieckich, m.in. planowanie, 
rozpoczęcie i prowadzenie wojny napastni-
czej, morderstwa dokonywane na jeńcach 
wojennych i ludności cywilnej, masowa 

Polskie straty wojenne
w wyniku agresji 
i okupacji niemieckiej

14 Czasopismo społeczno-kulturalne

II wojna światowa



eksterminacja w obozach zagłady, poka-
zowe egzekucje. Naprawdę trudno znaleźć 
w dziejach współczesnej Europy przykład 
tak metodycznej i gigantycznej zbrodni, 
która nie została ukarana. 

Polska w wyniku wojny poniosła najwięk-
sze, w stosunku do całkowitej liczby ludności 
i majątku narodowego, straty osobowe i ma-
terialne ze wszystkich państw europejskich. 
Ogólna liczba wymordowanych obywateli 
Polski wyniosła ponad 5 mln. Straty te wyni-
kały nie tylko z działań wojennych, ale przede 
wszystkim z niemieckiej polityki okupacyjnej. 
Polityka ta charakteryzowała się w szczegól-
ności celową i zorganizowaną eksterminacją 
ludności na okupowanych terenach państwa 
polskiego, intensywną eksploatacją społe-
czeństwa polskiego (w tym pracy przymuso-
wej), a także celowym niszczeniem mienia, 
m.in. zburzenie stolicy państwa – Warszawy 
oraz tysięcy polskich miast i wsi. 

Dobra materialne skradzione przez Niem-
ców wciąż się odnajdują. Przykładowo 
w 2018 roku w domu aukcyjnym w Mona-
chium, po 73. latach od zakończenia wojny, 
odnalazł się zabytkowy lekyt (naczynie cera-
miczne), który zaraz po wybuchu wojny padł 
łupem Kommando Paulsen – specjalnego 
niemieckiego oddziału wyznaczonego do 
rabowania polskich dóbr kultury. Minister-
stwo Kultury i Dziedzictwa Narodowego od 
2016 roku odzyskało już prawie 600 dzieł 
sztuki utraconych w czasie II wojny świato-
wej. W toku jest 130 spraw restytucyjnych 
prowadzonych w 15. krajach na świecie. 

II. Skutki II wojny światowej dla Polski
Negatywne skutki II wojny światowej 

w sferze demografii, gospodarki, infra-
struktury, rozwoju nauki, edukacji i kul-
tury odczuwane są przez Polskę i Polaków 
do dzisiaj. 

Każdy rok wojny i okupacji przenosił pań-
stwo polskie na niższy poziom rozwoju we 
wszystkich aspektach życia publicznego, 
gospodarczego czy społecznego. Polacy na 
pokolenia utracili możliwość zgromadzenia 
kapitału, a oszczędności, dzieła sztuki, do-
bra kultury i cenny dobytek ich przodków 
zostały zrabowane przez Niemców. 

Współczesne państwo polskie dziś by-
łoby w zupełnie innym miejscu rozwoju 
cywilizacyjnego na mapie świata i Europy, 
gdyby nie skutki II wojny światowej. Kil-
ka pokoleń zdziesiątkowanych Polaków 
zostało skazanych na ogromny wysiłek 
odbudowy zniszczeń wojennych i pod-
noszenia kraju ze zgliszcz. 

Do dzisiaj Rzeczpospolita Polska nie uzy-
skała ani pełnej kwoty reparacji wojennych 
przyznanych decyzją wielkich mocarstw 
w Poczdamie, ani tym bardziej odszkodo-
wań adekwatnych do poniesionych strat 
wojennych i zniszczeń okupacyjnych. 

1. Straty demograficzne
Państwo polskie w czasie II wojny świa-

towej poniosło ogromne straty ludnościo-
we z powodu działań niemieckich. Były 
one wynikiem świadomej i konsekwentnej 
polityki Niemiec, które dążyły do wynisz-
czenia obywateli Polski i pozyskania w ten 
sposób dla Niemców „przestrzeni życiowej” 
na Wschodzie. 

W efekcie tej polityki wymordowano 
5 219 053 osób, a liczba ludności kraju po 
zakończeniu wojny zmniejszyła się o pra-
wie 11,4 mln obywateli. W zdecydowanej 
większości (80 proc.) ofiary eksterminacji 
zamieszkiwały miasta, a w mniejszym stop-
niu (20 proc.) wsie.

Niemcy szczególnie prześladowali polską 
inteligencję i wszelki „element przywód-
czy” – działaczy społecznych, nauczycieli, 
duchownych katolickich i rabinów, praw-
ników i lekarzy, którzy mogli organizować 
opór przeciwko okupantowi. Straty polskiej 
inteligencji sięgały w różnych grupach za-
wodowych od kilkunastu do nawet kilku-
dziesięciu procent. 

Władze niemieckie w okupowanej Polsce 
stosowały różnego rodzaju działania poli-
tyczne i prawne mające doprowadzić do 
zmniejszenia populacji jej obywateli. Z pre-
medytacją stworzyły jak najgorsze warunki 
życia, pozbawiając szans na prawidłowe 
odżywianie, co prowadziło do zwiększonej 
umieralności. Przede wszystkim dotknęło 
to dzieci, których około 169 tys. zmarło. 
Równocześnie odebrano rodzicom i wywie-
ziono do Rzeszy w celu zgermanizowania 
około 157 tys. dzieci, które nie powróciły do 
kraju. Tylko na Ziemiach Dawnych – czyli 
części terytorium państwa polskiego po II 
wojnie światowej leżącego między granicą 
ze ZSRR, ustaloną w maju 1944, a zachod-
nią i południową granicą Polski według 
stanu z 31 sierpnia 1939 roku (czasami, 
np. w publikacjach Głównego Urzędu Sta-
tystycznego, do Ziem Dawnych zaliczano 
też teren byłego Wolnego Miasta Gdańska) 

– straciło życie 1 mld 672 mln osób poniżej 
18. roku życia. Konsekwencją niemieckich 
planów eksterminacyjnych było sieroctwo 
i półsieroctwo polskich dzieci. 

Po zakończeniu wojny jedynie 77 proc. 
dzieci miało oboje rodziców. Straty poten-
cjału ludnościowego w latach 1940-1944 
w postaci nieurodzonych dzieci wyniosły 
1 mld 029 mln, a w latach 1946-2017 – 
3 mld 964 mln, czyli razem 4 mld 993 mln 
złotych. Około 590 tys. osób doznało cięż-
kiego uszczerbku na zdrowiu i nabawiło się 
trwałych chorób, które osłabiły kondycję 
zdrowotną populacji Polski. Skutki demo-
graficzne II wojny światowej i pięciu lat 
niemieckiej okupacji były i nadal pozostają 
istotną przeszkodą w rozwoju gospodar-
czym Polski, i to mimo upływu wielu lat 
od ich zakończenia. 

Działania niemieckie w trakcie II wojny 
światowej wobec państwa polskiego spo-
wodowały szereg strat, materialnych i nie-
materialnych. 

Wśród strat niematerialnych nie-
wątpliwie największe znaczenie mia-
ły straty ludzkie poniesione przez 
Polskę podczas wojny – ofiary śmiertel-
ne i szkody na zdrowiu obywateli kraju.  
Ich ekonomiczna wycena opiera się na 
utraconym PKB wyrażonym stratami wy-
nagrodzeń związanych z pracą. Wartość 
utraconych wynagrodzeń autorzy Raportu 
obliczyli rozpatrując scenariusz braku woj-
ny, w którym 5,2 mln ofiar śmiertelnych 
agresji niemieckiej pracowałoby na warun-
kach sprzed wybuchu II wojny światowej. 

Do oszacowania wartości strat material-
nych zastosowano ogólnie przyjętą meto-
dologię produktu krajowego brutto (PKB), 
a w szczególności metodologię liczenia wy-
nagrodzeń jako składowej PKB. Sprawia 
to, że obliczenia mają najwyższy poziom 
obiektywności, jaki można osiągnąć po tylu 
latach od zbrodni niemieckich. 

Ciąg dalszy na s. 16 
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Autorzy Raportu założyli scenariusz, 
w którym 5,2 mln ludzi „naturalnie” do-
żywa swoich lat i spośród których część 
pracuje. Na podstawie tej metodologii 
szacuje się, że śmierć 5,2 mln obywateli 
Polski spowodowała utratę PKB łącznie 
o 4 bln 298 mld złotych, co odpowiada 
około 1,56 bln USD (podane wielkości 
według cen i kursów na koniec roku 2021). 
Szkody spowodowane inwalidztwem, cho-
robami, rabunkiem dzieci i pracą przy-
musową spowodowały utratę PKB łącznie 
o 497 mld 942 mln złotych, co odpowiada 
około 123 mld USD. Pominięcie następ-
nych pokoleń, które nie narodziły się na 
skutek zgładzenia ich potencjalnych rodzi-
ców, sprawia, że nasze szacunki oceniamy 
jako zbliżone do minimalnych, na gruncie 
przyjętej metodologii.

Łącznie szacunki strat w PKB Polski z ty-
tułu strat ludzkich – utraconych wynagro-
dzeń – wynoszą około 4 bln 786 mld 965 
mln złotych, co odpowiada około 1,179 bln 
USD (ekonomiczna wycena strat ludzkich 
– wyliczenie obrazujące jaki wkład do PKB 
miałyby osoby zamordowane, ciężko chore 
bądź kalekie w wyniku wojny, zrabowane 
przez Niemców dzieci oraz robotnicy przy-
musowi, gdyby mieli możliwość pracować 
w Polsce). 

2. Straty materialne 
Zespół zajmujący się stratami materialny-

mi oszacował wartość poniesionych przez 
Polskę strat wynikających ze zniszczeń 
budynków mieszkalnych i niemieszkalnych 
w miastach i na wsi, obiektów zabytko-
wych i sakralnych, a także pozostałych 
budynków, nie mieszczących się w żadnej 
z wcześniej wymienionych kategorii.

Straty wojenne w przemyśle i rzemiośle 
były częścią grabieży mienia, przygoto-
wywanej przez Niemcy na długo przed 
1 września 1939 roku. Grabież ta stano-
wiła jeden ze sposobów germanizacji ziem 
polskich i była związana z ludobójstwem 
planowanym i dokonywanym na polskich 
obywatelach, w pierwszej kolejności na 
obywatelach pochodzenia żydowskiego.

Dostępne dzisiaj dokumenty archiwalne 
i literatura pozwalają stwierdzić, że zabór 
mienia i sposób wykorzystania polskiej go-
spodarki na potrzeby III Rzeszy, zwłaszcza 
na jej potrzeby wojenne, były przygoto-
wywane już od połowy lat 30. XX wieku. 
Niemiecki wywiad i niemieccy naukowcy 
gromadzili systematycznie szczegółowe 
dane o polskiej gospodarce. Przede wszyst-
kim dotyczyło to najważniejszych polskich 
przedsiębiorstw, a zwłaszcza ich wyposaże-
nia technicznego, potencjału i źródeł zaopa-
trzenia. Oceniano również przydatność tych 

przedsiębiorstw pod kątem prowadzenia 
wojny już po zajęciu Polski. Oszacowana 
wartość strat materialnych poniesionych 
przez Polskę w latach 1939-1945 wynosi 
797 mld 398 mln złotych. 

Nie jest możliwe oszacowanie miarą 
pieniężną dorobku kulturowego, na któ-
ry składają się całe wieki nieprzerwanej 
ewolucji intelektu i ducha narodu. Trendy 
i ceny na rynku dzieł sztuki zmieniają się 
bardzo szybko. Trudno wyrokować, jaką 
cenę osiągnąłby konkretny obiekt, czy taką 
samą, czy niższą, czy też wyższą w sto-
sunku do podobnych zachowanych prac 
danego autora. Nawet w przybliżeniu nie 
jesteśmy w stanie określić, ile należałoby 
teraz zapłacić na aukcji za skradziony z Mu-
zeum Czartoryskich obraz Rafaela Portret 
młodzieńca. Największą szansę na realne 
odwzorowanie zmiany wartości dóbr kul-
tury w latach 1939-2018 daje zastosowanie 
metody waloryzacji dolarowej.

Na podstawie przeprowadzonych badań 
materiału zebranego i opracowanego przez 
Biuro Rewindykacji i Odszkodowań Wo-
jennych Ministerstwa Kultury i Sztuki, i po 
uwzględnieniu waloryzacji dolarowej straty 
w dobrach kultury i dziełach sztuki poniesio-
ne w wyniku działań wojennych i okupacji 
niemieckiej w granicach Rzeczpospolitej 
z 1939 roku, bez ziem wschodnich, które 
zostały po II wojnie światowej włączone do 
ZSRR, wyniosły 1 bln 254 mld złotych, co 
na 31 grudnia 2021 roku odpowiada kwocie 
19 mld 313 mln złotych. W tej kwocie nie 
zostały uwzględnione szkody poniesione 
w architekturze zabytkowej oraz w pozo-
stałych budynkach związanych z dobrami 
kultury. Ten rodzaj strat został przedstawio-
ny w części Raportu poświęconej stratom 
w budynkach i innych obiektach. 

Na terenie Generalnego Gubernatorstwa 
– jednostki administracyjno-terytorialnej 
utworzonej przez III Rzeszę na podstawie 
dekretu Adolfa Hitlera z 12 października 
1939 roku, obejmującej część okupowanego 

wojskowo przez Niemcy terytorium II Rze-
czypospolitej (w tym m.in. Warszawę, Kra-
ków i Lublin), która nie została anektowana 
bezpośrednio przez III Rzeszę – większość 
banków i instytucji kredytowych została za-
mknięta przez Niemców, co spowodowało 
ogromne straty w ich aktywach. Wszystkie 
polskie instytucje finansowe na terenach 
wcielonych do Rzeszy zostały zlikwidowa-
ne, a pochodzące z nich pieniądze trafiły 
na konto Głównego Urzędu Powierniczego 
Wschód w Berlinie.

W 1949 roku Brytyjczycy odkryli konto, 
na którym były środki z likwidacji ban-
ków państwowych (Bank Gospodarstwa 
Krajowego, Państwowy Bank Rolny, Bank 
Polski) w równowartości kilku miliardów 
współczesnych złotych, które wciąż cze-
kają na odbiór. Całkowicie pozbawione 
swoich aktywów zostały także instytucje 
ubezpieczeń społecznych na terenach włą-
czonych do Rzeszy. W Krakowie zamknięto 
żydowskie i polskie banki oraz zezwolono 
na rozpoczęcie działalności przedstawiciel-
stwom ważniejszych banków niemieckich. 
W Warszawie, ze względu na jej istotne 
znaczenie gospodarcze, w pierwszej ko-
lejności zamknięto żydowskie instytucje 
kredytowe, następnie usunięto Żydów 
z zarządów i wprowadzono kontrolę nad 
majątkiem instytucji kredytowych.

Straty polskich instytucji kredytowo-
-oszczędnościowych i ich klientów, po-
niesione w wyniku działań wojennych 
i okupacji niemieckiej w granicach 
Rzeczypospolitej z 1939 roku, bez ziem 
wschodnich, które zostały po II wojnie 
światowej włączone do ZSRR, wyniosły 
5,8 mld złotych, co na 31 grudnia 2021 
roku odpowiada kwocie 89,3 mld złotych. 
W tej kwocie nie zostały uwzględnione 
szkody poniesione w nieruchomościach 
stanowiących własność tych instytucji, 
gdyż uwzględniono je w części Raportu 
poświęconej stratom w budynkach i in-
nych obiektach.

 Ciąg dalszy ze s. 15
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Szczególnie dotkliwe dla ubezpieczalni 
społecznych (czyli placówek, które działały 
na podstawie ustawy o ubezpieczeniach 
społecznych i rozporządzenia o ubez-
pieczeniach społecznych pracowników 
umysłowych, a także na podstawie ustaw 
regulujących odrębnie niektóre rodzaje 
ubezpieczeń społecznych w zachodnich 
dzielnicach Polski) były straty wojenne 
w zapasach materiałowych i ruchomoś-
ciach. Obejmowały one wyposażenie: 
biur, sanatoriów, szpitali, zakładów fizy-
kalnego leczenia, pracowni chemiczno-
-analitycznych, ambulatoriów lekarskich 
i dentystycznych, pracowni protetyki den-
tystycznej, aptek, taboru przewozowego 
i komunikacyjnego.

Z dostępnych materiałów wynika, że 
straty wojenne Centrali Zaopatrywania 
Instytucji Ubezpieczeń Społecznych łącznie 
wyniosły 15 mln 932 tys. złotych, w tym: 
w gotówce – 300 tys., w lokatach ban-
kowych – 777 tys., w wekslach – 35 tys., 
dłużnicy z tytułu dostaw – 3 mln 131 tys., 
w towarach, ruchomościach i wyposażeniu 
– 10 mln 383 tys., w nieruchomościach 
– 1 mln 207 tys., różne – 99 tys. złotych. 

Polskie banki, instytucje kredytowe i za-
kłady ubezpieczeniowe łącznie straciły 
w wyniku napaści i okupacji niemieckiej 
w latach 1939-1945 – 8,059 mld złotych 
przedwojennych, co odpowiada kwocie 
124 mld 125 mln złotych z 31 grudnia 
2021 roku.

W wyniku działań wojennych i okupacji 
niemieckiej oraz z tytułu działalności oku-
pacyjnego Banku Emisyjnego w Polsce, 
skarb państwa polskiego poniósł nastę-
pujące straty:

• Straty rzeczowe, które obejmowały stra-
ty poniesione przez administrację skarbową 
i przedsiębiorstwa podległe Ministerstwu 
Skarbu w budynkach, maszynach i urzą-
dzeniach fabrycznych, urządzeniach i wy-
posażeniu biurowym, gotówce, walutach 
i papierach wartościowych oraz w fabry-
katach i surowcach.

• Straty podatkowe i monopolowe, które 
obejmowały straty w podatkach bezpo-
średnich – ściągnięte przez okupanta nie-
mieckiego zaległości podatkowe pozostałe 
na 1 września 1939 roku oraz wymierzone 
i ściągnięte podatki podczas okupacji.

• Bardzo dotkliwe były również straty 
wynikające z działalności Banku Emisyjne-
go w Polsce utworzonego przez Niemców 
w Generalnym Gubernatorstwie. Także 
w tym przypadku, po zakończeniu wojny, 
odkryto w Reichsbanku środki należące 
do Banku Emisyjnego w Polsce na kwotę 
ponad kilkuset mld złotych współczesnych, 
które czekają na odbiór. 

W sumie straty rzeczowe w majątku ad-
ministrowanym przez Ministerstwo Skarbu 

oraz w podatku i monopolach poniesione 
w wyniku działań wojennych i okupacji 
niemieckiej wyniosły: 28 540 255 923,00 
złotych przedwojennych. 

Zobowiązania Rzeszy i Banku Rzeszy wo-
bec Banku Emisyjnego w Polsce stanowiły 
główną część aktywów Banku Emisyjne-
go. Pozostałe w Polsce aktywa stanowiły 
zaledwie ułamek sumy bilansowej Banku 
Emisyjnego. W sumie kwota pretensji do 
Rzeszy Niemieckiej i Banku Rzeszy z tytu-
łu funkcjonowania okupacyjnego Banku 
Emisyjnego w Polsce na dzień 1 lipca 1949 
roku wynosi 12 747 192 956,89 złotych. 

Największą szansę na realne odwzoro-
wanie zmiany wartości strat poniesionych 
przez Ministerstwo Skarbu spowodowa-
nych działaniami wojennymi i okupacją 
niemiecką na terenach II Rzeczpospolitej 
(bez ziem włączonych po II wojnie świa-
towej do ZSRR) oraz z tytułu działalności 
okupacyjnego Banku Emisyjnego w Polsce 
daje zastosowanie metody waloryzacji do-
larowej. Na jej podstawie łączna szacun-
kowa wartość strat poniesionych wynosi 
31,998 mld złotych z 1939 roku, co na dzień 
31 grudnia 2021 roku odpowiada kwocie 
492 mld 811 mln złotych. W tej kwocie 
nie zostały uwzględnione szkody rzeczo-
we i osobowe mieszczące się w ramach 
zakresu działania administracyjnego Mi-
nisterstwa Skarbu.

Łączna wartość strat na dzień 31 grudnia 
2021 roku wynosi: 6 bln 220 mld 609 mln 
złotych (około 1 bln 532 mld 170 mln USD). 

Powszechnie przyjętą miarą całościową 
kosztów ekonomicznych jest utrata 

strumienia PKB. Na podstawie historycz-
nych danych statystycznych możliwe jest 
odtworzenie strumienia PKB oraz historii 
kontrfaktycznej ilustrującej ścieżkę wzro-
stu gospodarczego, gdyby wojny nie było. 
Dzięki temu można oszacować wartość 
strat strumienia PKB w okresie działań 
wojennych, a także zobrazować rozmiar 

strat potencjału gospodarczego w latach 
powojennych (te szacunki nie wliczają się 
do ogólnej kalkulacji strat). 

Zniszczenia dokonane przez Niemców 
obniżyły potencjał polskiej gospodarki 
o około 55 proc. Ponieważ straty stru-
mienia dochodu społeczeństwa są nie-
odwracalne, polska gospodarka została 
zepchnięta na niższą trajektorię wzrostu 
gospodarczego. Utracony strumień PKB 
z okresu II wojny światowej nigdy nie 
został Polsce zrekompensowany. Niższy 
poziom PKB stał się udziałem Polaków 
przez całą historię powojenną. 

Przy założeniu utrzymania średnie-
go tempa wzrostu gospodarki polskiej 
podczas okupacji szacunki strat PKB są 
naturalnie znacznie większe. Względem 
scenariusza kontrfaktycznego zakłada-
jącego trend wzrostu PKB sprzed wojny 
o rocznej dynamice 2,07 proc. pełna strata 
wartości PKB w okresie 1939-1945 wynosi 
53,775 mld złotych polskich z 1938 roku. 

Przy założeniu, że okupacja niemiecka 
nie przyczyniła się do strat w produktyw-
ności czynników wytwórczych, to znaczy 
przez okres 1939-1945 poziom produktyw-
ności czynników produkcji (TFP) utrzymał 
się na stałym poziomie z roku 1938, suma 
strat PKB wyniesie 36,187 mld złotych 
polskich z 1938 roku. 

Po przeliczeniu na dolary amerykańskie 
i korektę o inflację USD na koniec 2021 roku 
otrzymujemy sumę 202 mld 9 mln USD. 

Kwota ta nie jest wliczana do ogólnej 
sumy strat; podana jest przede wszystkim 
ze względu na jej wartość poznawczą i na-
ukową, która pozostaje ogromna.

IRENEUSZ ST. BRUSKI na podst. GOV.PL
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El Greco i Święty Franciszek
Według obrazu „Ekstaza św. Franciszka” 
z Muzeum Diecezjalnego w Siedlcach

słońce wtoczyło się na miejski plac
i przyparło go do muru
ostatkiem sił otworzył drzwi
i wsunął się w cień
Jorge obmył mu stopy
i pozamykał okiennice

bezruch tego południa przenikał wszystko
ani czytać
ani myśleć
ani chcieć

a jednak stanął przed płótnem
flakon z lapis lazuli żarzył się obok

czerwień z trudem łapała kolor
na granicy mało czytelnej żółcieni i kobaltu  
	 delikatnie pulsowała zieleń
łącząc łuk innego błękitu z szarością

szkoda czekać, mruknął
i trącając pędzlem o biel
wmieszał je w pochyloną postać
która spojrzała mu w twarz

nagle jednym ruchem zamienił ją w plamę
w szept

a gdy odnalazł 
wzrok
spojrzenie
zapatrzenie 
rozpięte między powiekami  
wzmocnione soczewkami łez
nie skończył
nie zostawił
nie zapomniał

ELŻBIETA WASYŁYK

El Greco, Ekstaza św. Franciszka, około 1578
FOT. MUZEUM DIECEZJALNE W SIEDLCACH

Ekstaza św. Franciszka 
(wł. Święty Franciszek 
otrzymujący styg-

maty) – obraz olejny przed-
stawiający św. Franciszka 
z Asyżu, któremu oficjalnie 
– na podstawie opinii komisji 
Ministerstwa Kultury i Sztuki 
z 1974 roku – przypisuje się 
autorstwo hiszpańskiemu 
malarzowi greckiego pocho-
dzenia Dominikosowi Theo-
tokopulosowi, znanemu jako 
El Greco.

Dzieło, odkryte przypadko-
wo w roku 1964 w Kosowie 
Lackim przez Izabellę Ga-

licką i Hannę Sygietyńską, 
znajduje się obecnie w zbio-
rach Muzeum Diecezjalnego 
w Siedlcach, a wyekspono-
wane publicznie zostało do-
piero po czterdziestu latach 
od odkrycia.

Od chwili odkrycia i przy-
pisania autorstwa El Greca 
obraz Ekstaza św. Francisz-
ka stał się inspiracją i moty-
wem dla autorów satyrycznych 
wierszy, powieści przygodowej 
dla młodzieży, a także został 
przedstawiony na znacz-
kach pocztowych.

 � ANDRZEJ SZTUMSKI
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Andrzej Sikora: W wydanej niedawno (listo-
pad 2022) książce Osobowości... prezentujesz 
siedemdziesiąt postaci, które według Ciebie 
zasłużyły na to miano. Jednocześnie już we 
wstępie zaznaczasz, że „celebrostratesów”, czy-
li ludzi obciążonych kompleksem Herostratesa, 
w Twojej książce nie ma. Jakie więc kryteria 
zastosowałeś w doborze swych rozmówców?
Pustelnik „Jano”: Moim mottem życiowym 

jest myśl, że marzenia są po to, aby je 
realizować, a właśnie moi Rozmówcy to 
ludzie, którzy swe marzenia zrealizowali, 
kryteria zaś były zarazem zwykłe, jak i nie-
zwykłe. Moi Bohaterowie to ludzie zwykli 
o niezwykłych osiągnięciach artystycznych 
i intelektualnych, a swoje sukcesy odnieśli 

dzięki intensywnej pracy nad sobą, dzięki 
pomnażaniu swych talentów. 

Lech L. Przychodzki: Rzucając studia podą-
żyłeś drogą trzech Twoich tęsknot. Piszesz 
o nich tak: „Pierwsza to tęsknota za lasem 
i samotnością, druga to chęć życia w skrajnej 
nędzy jako człowiek bezdomny oraz trzecia, 
najpiękniejsza, ta z dzieciństwa – tęsknota 
za Bogiem, za żywym Bogiem, a nie teorią 
na Jego temat, za realnym szczęściem, wy-
nikającym z obcowania z Nim”.
Czy łączenie ich w codzienności to pełnia 
życia, czy jednak potrafią sobie wzajem prze-
czyć lub wręcz przeszkadzać?
Myślę, iż ważną jest rzeczą wsłuchiwanie 

się w swoje tęsknoty, to one nam sugerują 

w jakim kierunku mamy iść, choć czasami te 
tęsknoty popychają nas w rzeczywistość nieco 
niebezpieczną, której chcielibyśmy uniknąć, 
gdyż niosącą zbyt duże ryzyko. I tu potrzebna 
jest – nie brawura – lecz odwaga i deter-
minacja. Ja, będąc młodym człowiekiem 
rzuciłem studia i wybrałem życie włóczęgi, 
od kilkudziesięciu lat uprawiam „włóczing”, 
który przyniósł mi wiele cierpienia, ale i dużo 
radości, ale przede wszystkim dużo cieka-
wych doświadczeń i spotkań z wyjątkowymi 
ludźmi. Obecnie, na starość – a mam 67 lat 
– mieszkam w Polańczyku, mam już dach 
nad głową, gdzie mogę pisać książki, skąd 
mogę robić wypady w Polskę i nagrywać 
wywiady z prawdziwą polską elitą.

A.S.: Z Twoich wypowiedzi dla radia, prasy, 
TV dowiadujemy się, iż podczas swojej, jak 
to nazywałeś – włóczęgi – wielokrotnie zmie-
niałeś miejsce zamieszkania/pobytu i zawsze 
miejsce to nazywałeś „pustelnią”. Wyjaśnij, 
co dla Ciebie oznacza słowo „pustelnia”?
Pustelnia to nie jakaś chatka na odlu-

dziu, to stan umysłu – stan, w którym 
dominuje samotność, milczenie, a nade 
wszystko modlitwa.

Pustelnik „Jano”: Trzy tęsknoty 
pod czujnym okiem Opatrzności

Cᴍысл мира, в нём же и правда Божия,
есть внутреннее единство каждого со всем.

Konstrukcja świata, w niej jest prawda Boża,
istnieje wewnętrzna jedność wszystkiego ze wszystkim.

Владимир Соловьев, Духовные основы жизни
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L.L.P.: Dla wielu Twoje uwagi na marginesie 
zamachu na Jana Pawła II (13 maja 1981) 
powinny być przestrogą. „Fanatyzm religijny 
to potrzeba niszczenia innych, nie w imię 
swojej religii, lecz w imię swoje. Problem tak 
naprawdę nie leży w religii jako takiej, lecz 
w psychice poszczególnego człowieka. Żadna 
religia, jeżeli jest prawdziwa, nie nawołuje 
do zabijania, a jeśli nawołuje, to znaczy, że 
nie jest prawdziwa. [...] Fanatyzm religijny to 
próba uświęcenia tego, co świętym nie jest”. 
Co takiego mieści się w ludzkich duszach, iż 
kontredans mordowania „w imię wiary”, tej 
czy innej, wydaje się nie mieć końca?
W ludzkich duszach mieści się cierpienie, 

z którego wypływa agresja, nawet w po-
staci chęci zabijania innych. Gdy chodzi 
o cierpienie, z pomocą przychodzi nam 
Chrystus, który też cierpiał, ale z Jego 
cierpienia wypływała miłość, z naszego 
– niestety – agresja. Od Jezusa możemy 
się wiele nauczyć.

L.L.P.: Rzekłeś kiedyś: „Życie to nie brud-
nopis, nie można z niego nic wymazać. Nie-
stety, piszemy od razu «na czysto»”. To stan 
świadomości, dojście do którego najczęściej 
bywa niebywale bolesne. Na ile ból, także ten 

metafizyczny, konstruował Twoją osobowość 
przez lata dążenia ku Bogu i ku... sobie?
Ból metafizyczny towarzyszy mi od dzie-

cka, taki ból to błogosławieństwo, dzięki 
niemu docieramy do duchowych głębin, 
bez cierpienia nie wiedzielibyśmy, co to 
szczęście. Cierpienie wyklucza radość, ale 
nie wyklucza szczęścia.

L.L.P.: W lipcu 2002 roku ponownie wróciłeś 
z miasta w Bieszczady. Miałeś ze sobą Biblię 
i aparaty fotograficzne. Twoje miejskie drogi 
pewnie były ciekawe, ale nie prowadziły tam, 
dokąd od lat zmierzałeś – ku Bogu. Wielu 
ludziom bliskość natury otwierała serca i po-
magała znaleźć podobnych sobie. Jak myślisz, 
dlaczego właśnie w Bieszczadach odczuwałeś 
zawsze, iż Bóg otacza Cię miłością szczególną?
Bóg otacza mnie miłością od dziecka, ale 

tu, w Bieszczadach, Jego miłość stała się 
tak intensywna, że aż gęsta. Tu doświad-
czyłem, iż Bóg naprawdę jest miłością!

A.S.: W Bieszczadach od lat panuje zwyczaj, 
iż ludziom, którzy wyróżniają się w środo-
wisku, nadaje się przydomki – pseudonimy, 
które z czasem zastępują niektórym nazwiska. 
Ty w bieszczadzkim świecie funkcjonujesz 
jako Pustelnik „Jano”. Tak też podpisujesz 
swoje fotografie i publikacje. Czy pamiętasz 
– kto i kiedy nadał Ci to miano?  

Przydomek Pustelnik „Jano” ukułem 
sam, gdy zacząłem realizować swe samot-
nicze marzenia.

L.L.P.: Podobnie jak w życiu innych ludzi, w Two-
im także następowały niespodziewane przełomy. 
Jak choćby ten z 15 stycznia roku 2003, gdy 
wracając z Polańczyka do swej pustelni ujrzałeś 
krążące nad lasem jakby oko cyklonu o średnicy 
około 500 metrów, co uświadomiłeś sobie jako 
manifestację Ducha Świętego.
Czy łaski, jakie otrzymałeś, bardziej pomogły 
w drodze do Boga Tobie czy tym, których na 
szlaku spotkałeś? 
Łask otrzymałem bardzo dużo, a one po-

mogły przede wszystkim mnie, ale później 
także innym ludziom, których spotykałem 
lub tym, którzy przychodzili do mnie na 
duchowe rozmowy.

A.S.: W wywiadzie radiowym w sierpniu 2022 
roku powiedziałeś: „Mam dwie twarze – sa-
motnika i człowieka, który kocha ludzi. Lubi 
z nimi przebywać. Już od dzieciństwa mia-
łem marzenie, by mieszkać w osamotnieniu, 
w skrajnej nędzy. Pustelnictwo to kwestia 
stanu psychicznego”. Czy możesz wyjaśnić 
na czym polega ta (pozorna?) sprzeczność? 
I jak udaje Ci się to realizować?
Stan samotności to etap uzdrowienia we-

wnętrznego, gdy osiągamy to uzdrowienie 
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zaczynamy kochać siebie, a w następstwie 
potrafimy kochać innych. Ponieważ kocham 
ludzi, piszę książki właśnie o ludziach.

L.L.P.: Narrator Cytadeli de Saint-Exupéry’ego 
modląc się, prosi o znak, potwierdzający istnie-
nie Boga. Znak nie następuje i książę dochodzi 
do wniosku, iż Bóg mógł zareagować tylko 
tak. Inaczej utwierdziłby go w przekonaniu, 
iż modlitwa to jedynie próba przekupienia 
Absolutu. Co przecież stanowi zaprzeczenie 
jakiejkolwiek wiary. Ty piszesz: „nie trzeba 
znać modlitewnych «sposobów na Pana Boga». 
Wystarczy ze względu na Jego dobro kochać 
ludzi. Nadmiernie rozbudowana modlitwa 
świadczy o małej wierze tych, którzy ją układa-
li. Najwyższą formą modlitwy jest milczenie!”.
Czy w dzisiejszym świecie, gdzie od pa-

skudnego globalizmu następuje odwrót ku 
paskudniejszym jeszcze nacjonalizmom, 
by nie rzec – narodowym socjalizmom – 
jest wciąż miejsce na modlitwę i milczenie 
w zgiełku wszechobecnych reklam?

Właśnie w tych agresywnie głośnych cza-
sach modlitwa jest szczególnie potrzebna, 
ona nas wycisza, ułatwia nam zobaczenie 
tego, co naprawdę ważne.

A.S.: W wydanym w 2008 roku albumie 
Bieszczadzkie twarze pokazałeś kilkadzie-
siąt wspaniałych portretów bieszczadzkich 
Ludzi. O każdym z nich jest wprawdzie krótka 
notka biograficzna, ale przecież każda z pre-
zentowanych tam postaci – to jakby gotowy 
materiał do zbeletryzowania. Nie korciło Cię, 
aby coś więcej o nich napisać? 
A korciło – i to skutecznie. Właśnie przy-

gotowuję do druku swój kolejny – już ósmy 
– album o Zakapiorach z obszerną gawędą. 
Będzie to zatem albumo-książka, zatytuło-
wana Moja bieszczadzka odyseja. Jestem 
właśnie na etapie szukania wydawcy.

L.L.P.: Jakie są Twoim zdaniem przyczyny 
degradacji życia duchowego, co postrzegamy 
dokoła, do poziomu – jak to określasz – „re-
ligijnego folkloru”?
Przyczyn jest wiele, między innymi 

duchowe lenistwo, odrzucanie tego, co 
zmusza do wysiłku. Wystarcza nam „cie-
pła woda” w kałuży duchowości. A gdzie 
Ocean z jego głębinami? 

L.L.P.: W Autobiografii mistycznej piszesz: „nie 
mamy wpływu na wydarzenia z życia naszych 
przodków, lecz mamy bardzo duży wpływ 
na życie i szczęście naszych potomków, za 
których jesteśmy odpowiedzialni. Powinniśmy 
przekazywać im nie przekleństwo, lecz bło-
gosławieństwo”. Pomijając wątpliwości, jakie 
wobec wpływu teraźniejszości na przeszłość 
rodzi fizyka kwantowa (eksperyment Wheele-
ra z opóźnionym wyborem/wymazywaniem 
kwantowym), na poziomie codzienności tak 
to właśnie wygląda: przygotowujemy przy-
szłość naszym następcom. Co, wedle Ciebie, 
decyduje o stałym powrocie „lat ciemnych” 
w kulturze i w ogóle – w człowieczeństwie? 

Decyduje zgoda na totalną wolność, 
a totalna wolność to tak naprawdę znie-
wolenie.  

L.L.P.: W dniu Katastrofy Smoleńskiej napisa-
łeś: „ A [...] czy sami Polacy wyciągną z tej 
tragedii jakieś głębsze wnioski, czy zechcą 
współistnieć w zgodzie i we wzajemnym sza-
cunku? Niestety, nie wierzę w taką przemianę, 
podobnie jak nie wierzyłem w nią po śmierci 
Jana Pawła II. Minie smutek, opadną emocje 
i ponownie zacznie się walka”. 
Od tego dnia minęło ponad dziesięć lat. W ży-
ciu narodu to niewiele, w życiu jednostek 
– całkiem dużo. Czy podtrzymałbyś dzisiaj 
swoje zdanie z kwietnia roku 2010?

Niestety tak, walkę widać gołym okiem. 
I tu pojawia się problem, o którym już 
mówiłem, problem wypływającej z nas 
agresji – zawsze znajdziemy sobie jakieś 
wytłumaczenie, jakieś chore alibi...

A.S.: Za przemyślenia dzięki, oby druga część 
Osobowości..., nad którą zaczynasz właśnie 
pracę, przyniosła co najmniej taki sam ładu-
nek intelektualno-emocjonalny, jak pierwsza. 

Z Pustelnikiem „Jano” rozmawiali

LECH L. PRZYCHODZKI & ANDRZEJ SIKORA

Cytaty z książki: Autobiografia mistyczna, 
Wydawnictwo Norbertinum, Lublin 2014.

Pustelnik „Jano” (Jan Darecki) urodził się 16 stycznia 1955 roku w Rzeszowie. W wieku 
24. lat przerywa studia i z rodzinnego Rzeszowa wyjeżdża w Bieszczady, aby realizować 
swoje nietypowe i szalone marzenia. Pragnie żyć w nędzy jako człowiek bezdomny oraz jako 
pustelnik w lesie poza cywilizacją. Jego najgłębszym marzeniem jest odnalezienie w swym 
życiu Boga żywego i osiągnięcie mistycznego zjednoczenia z Chrystusem. Te marzenia 
realizuje w Polańczyku nad Jeziorem Solińskim. 
Większość czasu spędza w pustelni na modlitwie i kontemplacji oraz pisaniu książek na 
tematy bieszczadzkie i mistyczne. Szczególnie zgłębia mądrość św. Jana od Krzyża oraz 
wschodniochrześcijańską duchowość hezychastyczną. Jest autorem artykułów mistycznych 
i ekologicznych. W swoim życiu potrafi pogodzić kontemplację z działaniem. Włócząc się 
z aparatem fotograficznym po Bieszczadach uwiecznia to, co piękne i godne ocalenia. 
W swoim dorobku artystycznym ma wiele wystaw oraz siedem albumów o Bieszczadach.
„Jano” jest również zaangażowany na rzecz integracji bieszczadzkiego środowiska. Jest 
założycielem i liderem Grupy Twórców Bieszczadzkich „Hordowina”, skupiającej elitę 
intelektualną i artystyczną Bieszczadów. Integracji służą również organizowane przez niego 
Bieszczadzkie Zloty Leśnych Ludzi, zwane potocznie Zlotami Zakapiorów.
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Ojcze, któryś zginął zastrzelony 

Ojcze, któryś zginął zastrzelony
jak tysiące innych
	 w piekle radzieckiego Charkowa
za to, że istnieliście
i nie chcieliście przejść 
	 na obcą stronę
by służyć nie ojczyźnie 
a czerwonym bandytom

sześćdziesiąt lat musieliście czekać
by wasze szczątki znalazły spokój 
w podcharkowskim lesie już wolnej Ukrainy 
w łagodnym szumie drzew ptasim świergocie
gdzie podziemny dzwon z cicha
	 do snu was kołysał 

Nieraz i ja w snach was odwiedzałem
prowadząc tam i matkę swoją
która do śmierci czekała aż wrócisz ojcze 
która wieczorami dwa krzyże na mym czole kreśliła
jeden za ciebie drugi we własnym imieniu
tam do późnego świtu zostawiałem
	 ją z ojcem
by nacieszyli się sobą

Teraz jednak
	 po upływie następnych lat dwudziestu
szaleńczy pogrobowiec Stalina 
	 znów was ze snu zrywa
krwiożerczo atakując Charków, Kijów, całą Ukrainę 
	 co nie chciała być częścią zbrodniczego imperium
czołgi gąsienicami kąsają ziemię, w której leżycie
żołdacy ją depczą wśród grzmotu bomb i świstu rakiet 
cały Charków zmienia się w ruinę
leje się krew i płoną domy
wśród drzew trzepoczą się ludzkie jęki
a słońce krwawo zachodzi na Wschodzie
cały Wschód w krew się zamienia
cały Wschód we krwi tonie
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Tylko on władca Kremla jeszcze nie wie 
że gniew niewinnie zgładzonych 
	 straszliwszy jest nawet od gniewu żywych
oni wyjdą z grobów wichrem błyskawicą 
niepodległą armią duchów
i nie pozwolą by ktoś znów plugawił
	 ich charkowskie groby
ujarzmiał wolną Ukrainę
� KONRAD SUTARSKI

2 marca 2022

piórem Konrada Sutarskiego
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Od lat mieszkam na Węgrzech, 
w Budapeszcie. Przed laty, 16 
czerwca 1989 roku, uczestniczy-

łem w uroczystym pogrzebie premiera 
Rewolucji 1956 – Imrego Nagya i jego 
współtowarzyszy, skazanych w 1958 roku 
przez reżim Kadara na karę śmierci i nie-
winnie straconych oraz pogrzebanych 
w bezimiennych grobach. Pogrzeb ten, 
zorganizowany na jednym z najważniej-
szych placów miasta – Placu Bohaterów, 
stał się wielką, antykomunistyczną mani-
festacją ludności. 

Z przemówień wygłoszonych wówczas, 
szczególnie utkwiło mi w pamięci żą-
danie ujawnienia nazwisk osób 
winnych represji i zbrodni 
za udział w powstaniu. 
Chodziło o decydentów, 
sprawców organizują-
cych polityczne procesy 
i wydających wyroki kar 
więzienia i śmierci –były 
one bezlitośnie wydawane 
i wykonywane do 1961 roku. 
Myślałem wtedy: ludzi, odpowie-
dzialnych za cierpienia i śmierć niewin-
nych należy rzeczywiście wskazywać.

Zbrodniarze z Katynia, a także odpo-
wiedzialni za śmierć jeńców Starobielska 
i Ostaszkowa, też muszą zostać ujawnieni. 
Jak ich jednak karać i napiętnowywać, by 
nie stać się jednocześnie tak samo bez-
dusznymi i okrutnymi jak oni?!

Jeszcze do 1990 roku nie były znane właś-
ciwie żadne inne, nowe fakty. Ten okrutny, 
zbiorowy mord utrzymywany był przez 
państwo sowieckie w pełnej tajemnicy przez 
całe dziesięciolecia. Był to temat tabu na ca-
łym obszarze Europy Wschodniej i Środko-

wej, we wszystkich krajach uzależnionych 
politycznie i militarnie od komunistycz-
nego imperium ZSRR. Za poszukiwanie 
i ujawnianie faktów, za wzmiankowanie 
o radzieckiej winie groziła kara ciężkiego 
więzienia, wywózka do łagrów bądź kara 
śmierci, nawet i potajemnie dokonywana. 
Dlatego w 1944 roku wyemigrował z Wę-
gier – jeszcze przed nadejściem frontu 
– prof. Ferenc Orsós, wiedząc, że będzie 
poszukiwany przez NKWD. Inny członek 
Międzynarodowej Komisji Lekarskiej, 
bułgarski uczony – prof. Marko Antonow 
Markow – który nie opuścił Bułgarii, zo-
stał po wojnie, w 1946 roku, zmuszony do 
publicznego odwołania wyników swoich 
badań katyńskich, poczynionych w 1943 
roku, i ogłoszenia, że sprawcami zbrodni 

byli nie Sowieci a Niemcy. 
Pod koniec lat 80. stosunki 
polsko-radzieckie stawały 

się – pod warstwą oficjal-
nych uprzejmości dyplo-
matycznych ostatniego 
rządu Polski Ludowej, 
a szczególnie nowego, so-

lidarnościowego polskiego 
rządu premiera Tadeusza 

Mazowieckiego – coraz bar-
dziej napięte, bo na próżno ekipa 

Gorbaczowa już od pięciu lat reformowała 
swój kraj (dokonując tzw. pierestrojki), 
w sprawie katyńskiej nadal stosowała 
szczelną cenzurę, jakkolwiek istniała ol-
brzymia potrzeba dotarcia do radzieckich 
archiwów. Wszak ani Polakom, ani całemu 
moralnemu światu, nie wystarczały dwie, 
sprzeczne ze sobą, wersje zbrodni, po-
pełnionej na jeńcach obozu kozielskiego. 
Chociaż dalszej części okrutnej prawdy 
można było domyślać się już na podstawie 
dotychczasowych faktów, potrzebna była 
jeszcze prawda cała, ostateczna, także 
o jeńcach ostaszkowskich i starobielskich. 

Potrzebna była ona chociażby po to, aby 
wiedzieć, gdzie leżą zmarli, aby można 
było zapewnić im wreszcie odpoczynek 
w ziemi, która zostanie poświęcona. 

Lody zaczęły pękać wiosną 1990 roku. 
13 kwietnia, w 47. lat po katyńskim od-
kryciu, władze radzieckie przyznały – za 
pośrednictwem agencji TASS – że mordu 
„na około 15. tysiącach” polskich oficerów 
dokonały organa NKWD, zaś I sekretarz 
KPZR Michaił Gorbaczow przekazał pre-
zydentowi Rzeczpospolitej Polskiej Woj-
ciechowi Jaruzelskiemu spisy nazwisk 
osób wywiezionych z trzech obozów oficer-
skich (Kozielsk, Ostaszków, Starobielsk), 
których nazwy znane były światu już od 
pierwszych lat wojny. Oświadczył on wtedy 
Jaruzelskiemu, że „niełatwo mówić o tej 
tragedii, ale jest to konieczne”, jednak 
danych o sprawcach zbrodni ani o miej-
scach egzekucji i pochówku ofiar nie podał.

W tej sytuacji rozpoczęły się starania pol-
skiej Prokuratury Generalnej, naciskanej 
przez działający w Polsce od 1979 roku (do 
1989 nielegalnie) Instytut Katyński oraz 
przez Stowarzyszenie Rodzin Katyńskich, 
o zgodę władz radzieckich na ekshumacje. 
Zgodę Polska uzyskała w roku 1991, a na-
stępnie także od Rosji i Ukrainy, a więc 
krajów powstałych na szczątkach ZSRR 
w końcu tego samego roku. Istniejący 
wówczas do dyspozycji czas oraz możliwo-
ści techniczne były wystarczające na prze-
prowadzenie badań jedynie w odniesieniu 
do części grobów. Prace ekshumacyjne 
pod Charkowem odbyły się na przełomie 
lipca i sierpnia, a w Miednoje w 2. połowie 
sierpnia. Podobnie jak w Katyniu, tak 
i w dwóch nowych miejscach wydobyto 
dużą ilość dowodów rzeczowych, będą-
cych analogicznymi świadectwami jak 
katyńskie w 1943 roku.

Ciąg dalszy na s. 24 
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O prawdę dobijali się nie tylko Polacy. 
Starali się dotrzeć do niej i mieszkańcy Kraju 
Rad: historycy (m.in. Natalia Lebiediewa), 
czy też – w ogromnej mierze – zrodzony 
w 2. połowie lat 80. ruch społeczny „Memo-
riał”, który postawił sobie za cel odkrywanie 
i dokumentowanie zbrodni systemu stali-
nowskiego. Dla sprawy polskiej szczególne 
znaczenie miało powstanie w 1988 roku 
polskiej sekcji „Memoriału”, ponieważ ona 
przyczyniła się do szybszego rozszyfrowa-
nia tajemnicy losu jeńców starobielskich 
i ostaszkowskich. Nowe wieści zaczęły 
stamtąd docierać do Polski od połowy 1990 
roku, a pochodziły m.in. z ust milczących 
uprzednio świadków, jak też z obwodowych 
komitetów KGB (Komitet Bezpieczeństwa 
Publicznego, istniejący od 1954 roku jako 
prawny spadkobierca NKWD). Rekonstruk-
cji wypadków sprzed 50. laty udało się do-
konać wykorzystując i tę pomoc.

Data 13 kwietnia 1990 roku, stanowiąca 
punkt zwrotny w badaniach sprawy katyń-
skiej jest mi również osobiście szczególnie 
pamiętna. Jeszcze w 1989 roku uzgodniłem 
w Krakowie – dzięki tamtejszemu wybitnemu 
historykowi, Stanisławowi Marii Jankowskie-
mu, będącemu członkiem istniejącego od 
1979 roku nielegalnie Komitetu Katyńskiego 
w Polsce – że sporządzoną w tym mieście ka-
tyńską dokumentalną wystawę fotograficzną 
przewieziemy do Budapesztu oraz omówiłem 
z dyrektorem Budapeszteńskiego Muzeum 
Historycznego Sándorem Bodó jej wystawie-
nie w murach tegoż muzeum. W początkach 
roku 1990 zaczęły się prace przygotowawcze 
ekspozycji, ale w międzyczasie otrzymałem 
telefon z Ministerstwa Kultury, „z dobrymi 
radami”, aby planowane na 27 kwietnia ot-
warcie wystawy odłożyć na czas późniejszy, 
bo „jeszcze nie pora”. Pomimo owych ostrze-
żeń, przywiozłem do Budapesztu pociągiem, 
w tekach, materiał ekspozycji i został on 
w Muzeum, na czas zaadoptowany. Publicz-
ne otwarcie (pierwsze na Węgrzech i jedno 
z pierwszych w Europie) odbyło się już, na 
szczęście, bez przeszkód, w zaplanowanym 
terminie, przy czym wystawę tę o nazwie 
Katyni áldozatok (Katyńskie ofiary) wzbo-
gaciliśmy jednodniową polsko-węgierską 
konferencją na temat Katynia. Przewodniczył 
jej późniejszy marszałek Parlamentu RW 
– György Szabad, a jednym z referentów 
był – przyszły minister pierwszego niepod-
ległego rządu Węgier – Géza Jeszenszky. 
W tym, że otwarcie ekspozycji odbyło się bez 
żadnych przeszkód dopomogła największa 
niespodzianka wystawy, jaką okazało się 
radzieckie wyznanie winy, które nastąpiło 
tuż przed jej otwarciem. 

Drugim, najbardziej istotnym punktem 
zwrotnym w procesie wyjaśniania sprawy 

katyńskiej oraz dochodzenia pełni prawdy 
był fakt przekazania prezydentowi RP Le-
chowi Wałęsie w Warszawie (14 paździer-
nika 1992), przez specjalnego wysłannika 
pierwszego prezydenta Rosji Borysa Jel-
cyna, kopii najważniejszych, a jednocześ-
nie najbardziej dotychczas utajnionych, 
archiwalnych dokumentów politycznych, 
znajdujących się w tzw. teczce specjalnej nr 
1, do której dostęp posiadał jedynie każdo-
razowy I sekretarz Komunistycznej Partii 
Związku Radzieckiego. 

Wśród przekazanych dokumentów znaj-
dowała się przede wszystkim decyzja Biura 
Politycznego KC WKP(b), z 5 marca 1940 
roku, podpisana przez Stalina, Woroszyło-
wa, Mołotowa, Mikojana (z dopiskiem także 
„za Kalinina i Kaganowicza”) z nakazem roz-
strzelania (bez wyroków sądowych) 14 700 
polskich jeńców wojennych znajdujących się 
w obozach oficerskich (Kozielsk, Ostaszków, 
Starobielsk, na terenach właściwej Rosji 
i Ukrainy) oraz 11 000 osób przebywają-
cych w więzieniach zachodnich obwodów 
Ukrainy i Białorusi (razem 25 700; według 
późniejszych danych ponad 22 000). Wnio-
sek tej decyzji został sporządzony przez 
szefa NKWD ZSRR Ławrentija Berię. Jelcyn 
w ten sposób wskazał na głównych spraw-
ców zbrodni. Poza tym okazało się, że poza 
trzema znanymi już z nazwy obozami, ist-
niały także inne obozy dla polskich jeńców, 
w zachodnich częściach Ukrainy i Białorusi.

Ekshumacje i inne badania śledcze po-
czątków lat 90. wykazały, że oficerowie sta-
robielscy przewiezieni zostali transportami 
kolejowymi do Charkowa i tam rozstrzelani 
w podziemiach gmachu obwodowego ko-
mitetu NKWD. Zwłoki ich, przewożono 
następnie krytymi ciężarówkami do pod-
charkowskiego leśnego terenu wypoczyn-

kowego NKWD, w pobliże wsi 
Piatichatki i tam, w masowych 
grobach grzebano. W prasie 
i w innych mediach co rusz 
ukazywały się przy tym nowe, 
nieznane wcześniej szczegóły, 
będące m.in. zeznaniami świad-
ków owych ponurych wydarzeń.

„Ja Iwan Iwanowicz Dworni-
czenko [...] podjąłem pracę jako 
kierowca [...]. Nasz garaż mieścił 
się [w Charkowie – KS] przy ulicy 
Puszkina 41, naprzeciw był garaż 
NKWD. Często rozmawiałem 
z kierowcami, którzy tam pra-
cowali. Szczególnie z jednym, 
którego nazywali Oleksij. Miał 
30 lat i był już całkowicie siwy. 

Przed samą wojną [której rozpoczęcie datuje 
się w Związku Radzieckim na dzień najazdu 
wojsk hitlerowskich na ZSRR, a więc na 22 
czerwca 1941 roku – KS] Oleksij opowiadał 
mi, że woził do lasu w Piatichatkach zwłoki 
rozstrzelanych. Ludzi zabijano w gmachu 
NKWD przy ulicy Czernyszewskiego, dokąd 
Oleksij wjeżdżał swoją ciężarówką. Zwłoki 
wrzucano na ciężarówkę pokotem i przy-
krywano brezentem. Wśród rozstrzelanych 
było dużo wojskowych, Polaków [...]. Mój 
zmiennik Wasyl pokazał mi kiedyś, gdzie 
grzebią rozstrzelanych – nieco dalej od 
dacz obkomu [...]. W głąb lasu, do grobów, 
prowadziła droga zwana przez miejscową 
ludność «czarną drogą». «Czarna droga» 
jeszcze istnieje. [...] Wskazał ją [...] leśniczy. 
Jest z tego pokolenia, które [...] przestało 
się bać. [...] Wtedy, przed pół wiekiem, wy-
sypano ją po wierzchu – czarnym żużlem. 
[...] teren był otoczony wysokim parkanem 
[...]. Od wewnątrz patrolowali uzbrojeni 
strażnicy, w asyście wielkich wilczurów. Po 
nocach psy wyły tak, że słyszała je ludność 
okolicznych wsi.

Za sprawą szczególnego przemieszczania 
się warstw gleby o różnych właściwościach 
– piachu, torfu, czarnoziemu – w miarę 
lat, pod wpływem wody i zmian tempera-
tury [...] ziemia wyrzuca na powierzchnię 
to, co kiedyś w niej próbowano ukryć. 

 Ciąg dalszy ze s. 23 Otwarcie wystawy katyńskiej na 
Górze Zamkowej w Budapeszcie 
w kwietniu 1990 roku; z prawej 
strony autor FOT. ARCHIWUM K. SUTARSKIEGO
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Sprawne i skrupulatne NKWD zaniedbało 
niegdyś analizy gleboznawczej – i teraz 
ziemia ujawnia dowody zbrodni. Ludzie 
często widywali tu na powierzchni kości 
ludzkie, czaszki, elementy umundurowa-
nia. No i chłopcy ponoć do dziś znajdują 
guziki, orzełki” (za „Gazetą Wyborczą”, 
29 V 1990, autor L. Bójko).

Podobny los spotkał i trzeci obóz. Polaków 
z Ostaszkowa przewożono wiosną 1940 
roku do Kalinina (w nowych czasach miastu 
przywrócono historyczną nazwę Twer) 
i rozstrzeliwano w budynku NKWD (obec-
nie mieści się tam Akademia Muzyczna!). 
Zwłoki wywożono w okolice wsi Miednoje, 
gdzie znajdował się teren wypoczynkowy 
kalinińskiego NKWD i tam zakopywano je 
w obszernych grobach masowych. 

O braku ludzkich uczuć u oprawców 
świadczyć może wstrząsające odkrycie, 
jakiego dokonano w Miednoje w 1991 roku. 
W ścianie wykopu natrafiono na resztki 
budowli, która – jak udało się ustalić – była 
kiedyś wychodkiem, a pod jej fundamen-
tem znaleziono szczątki ludzkie. „Czy to 
mało – skrytobójczo zamordować? Ciała 
zamordowanych zakopać pod osłoną nocy 
i to na terenie wypoczynkowym? – pisał 
E. Baran w „Biuletynie Katyńskim” (Kra-
ków, nr 1992/1). – Czy musiano jeszcze na 
tych kościach budować szambo?”.

W 1994 roku otrzymałem z węgierskiej 
telewizji satelitarnej „Duna” (gdzie 

wówczas pracowałem) propozycję nakrę-
cenia dokumentalnego filmu o Katyniu, 
wyświetlanego później pt. Az embertelen 
földön (Na nieludzkiej ziemi). Było to dla 
mnie cudowne zrządzenie losu, bądź też 
– mówiąc inaczej, ustami chrześcijanina 
– niezwykły, niespodziewany dar Boży, 
że będę mógł znaleźć się tam, gdzie ojciec 
mój stawiał ostatnie kroki, gdzie zadawano 
mu cierpienia, będące bólem i cierpie-

niem całego jenie-
ckiego obozu, całego 
polskiego narodu 
i gdzie będę mógł 
połączyć się z nim 
myślami w przychar-
kowskim lesie teraz, 
kiedy nie boli go już 
nic. Jednocześnie była 
to szczególna okazja 
całościowego przed-
stawienia Węgrom 
katyńskiej sprawy, tej 
rany jątrzącej duszę pol-
skiego narodu, a przy tym objętej 
nakazem milczenia 
przez całe dziesiąt-
ki lat, zarówno na 
Wschodzie, jak i na 
Zachodzie. 

Wraz z ekipą tele-
wizyjną pojechałem 
do Polski, do Rosji 
i na Ukrainę. Byli-
śmy w warszawskim 
Muzeum Katyńskim, 
w Kozielsku, Smoleń-
sku i katyńskim lesie-
-cmentarzu; byliśmy 
w Moskwie, gdzie w zło-
wieszczym, centralnym gmachu 
Federalnej Służby Bezpieczeństwa 
Rosyjskiej Federacji (wcześniej ra-
dzieckiego NKWD, potem KGB) 
o nazwie Łubianka znajdował się 
dawniej centralny areszt 
śledczy i mordowano lu-
dzi; udaliśmy się też do 
Charkowa – gdzie w pod-
ziemiach ponurego budyn-
ku dawnego NKWD zabity 
został i mój ojciec. W orga-
nizacji katyńskiej wyprawy 
dopomógł mi wspomniany 

już wcześniej 
krakowski 
historyk Sta-
nisław Maria 
Jankowski , 
który stał się też meryto-
rycznym doradcą ekipy.

Pomimo postępu 
wspólnych działań 
rosyjsko-polskich, już 
wówczas – tam na miej-
scu, w Moskwie, w trak-
cie przeprowadzanych 
przeze mnie wywiadów 
– można było zauważyć 
istotne różnice poglądów 
na temat dalszych po-
trzeb w sprawie Katynia. 
Naczelna Prokuratura 
Wojskowa Rosji była zda-

nia, że śledztwo 
zostało zakończo-
ne, gdyż sprawcy 
morderstwa zo-
stali rozpoznani, 
wiadomo też gdzie 
znajdują się groby 
ofiar trzech głównych 
obozów jenieckich, 
więc wystarczy jedy-
nie administracyjne 
przekazanie stronie 
polskiej już znanych 
dokumentów. W prze-

ciwieństwie do tego Ambasada 
Rzeczpospolitej Polskiej – w po-
rozumieniu z polską Prokuratu-

rą Generalną – wychodziła 
z założenia, iż 
procesu śled-

czego nie wol-
no zamknąć do 
czasu, póki nie 
zostanie odnale-

ziony i przekazany 
Polsce wykaz pol-
skich ofiar (w dużej 
mierze wojskowych), 

zamordowanych przez 
NKWD na terenie Bia-
łorusi (prawie 4 tys. 
osób), a która to lista 
musiała znajdować się 
również w moskiew-
skiej centrali NKWD 
i dopóki nie okaże 
się, gdzie ci ludzie 
zostali zabici i gdzie 
pochowani. Nie-
słychanie ważne 

słowa wypowiedział wów-
czas – w Moskwie, do kamery – ówczesny 
polski konsul generalny Michał Żórawski, 
motywując twarde, polskie stanowisko od-
nośnie sprawy katyńskiej: „Kraj, który nie 
szanuje swoich obrońców i ich grobów, nie 
zasługuje na niepodległość”.

W trakcie wyprawy obserwowałem 
jednocześnie mentalność oraz poli-
tyczną świadomość i wiedzę mieszkań-
ców tamtych dwóch, nadal olbrzymich 
i nadal nie w pełni obliczalnych krajów: 
Rosji oraz Ukrainy. O wynikach tych 
spostrzeżeń niech zaświadczą dwa – też 
zanotowane przez kamerę – przykłady.  

Ciąg dalszy na s. 27 

Dokumenty Biura Politycznego  
KC WKP(b) z decyzją przywódców 
Rosji bolszewickiej o zgładzeniu 
polskich jeńców wojennych, 
5 marca 1940 FOT. RGASPI, MOSKWA

Modlitwa nad zbiorową mogiłą ofiar w lesie katyńskim; klęczy 
ks. kan. Stanisław Jasiński wraz z przedstawicielami Polskiego 
Czerwonego Krzyża, 1943 FOT. INSTYTUT ZACHODNI W POZNANIU
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Polskie Cmentarze Wojenne – taką nazwę noszą miejsca 
pochówku polskich jeńców wojennych rozstrzelanych wiosną 1940 
roku przez NKWD. W Charkowie-Pietichatkach, Katyniu i Miednoje. 
Cmentarze powstały w roku 2000. W roku 2012 został otwarty 
czwarty cmentarz w Kijowie-Bykowni. Do dziś nie udało się w pełni 
wiarygodnie zlokalizować miejsca pochówku prawie 4 tysięcy 
polskich obywateli z tzw. „listy białoruskiej”.
22 lutego 1994 roku została podpisana umowa o grobach 
i miejscach pamięci ofiar wojen i represji pomiędzy Polską 
i Federacją Rosyjską. Miesiąc później podobną umowę – o ochronie 
miejsc pamięci i spoczynku ofiar wojny i represji politycznych – 
podpisaliśmy z Ukrainą. Od tego momentu, w miejscach uprzednio 

zlokalizowanych rozpoczęto prace badawcze, ekshumacyjne 
i starania o zgodę na budowę cmentarzy.
Polskie Cmentarze Wojenne na terenie Rosji i Ukrainy (włącznie 
z wybudowanym w 2012 r. w Bykowni) są zbudowane na jednym 
pomyśle architektonicznym z podobnymi elementami (dzwon, 
tabliczki epitafijne, ołtarz, ściana pamięci), przystosowane do 
warunków lokalnych. Wszystkie cmentarze oprócz cmentarza 
w Charkowie są samodzielnymi polskimi cmentarzami wojennymi. 
W Charkowie cmentarz jest wspólny – sowieckich ofiar lokalnych 
i polskich oficerów ze Starobielska. Rodziny Katyńskie wyraziły 
zgodę na taki kształt cmentarza. 
� ISB, FRK

Charków FOT. © POGRIBOW / CC BY-SA 4.0

Katyń FOT. © IPN

Miednoje FOT. © IPN Bykownia FOT. © IPN

FOT. © FRK
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Otóż kiedy zajechaliśmy z Charkowa 
do pobliskiego lasu (dawnego ośrodka 
NKWD), gdzie zostali zakopani w grobach 
masowych jeńcy Starobielska, zapytałem 
oprowadzającego nas miejscowego prze-
wodnika – mieszkańca wsi Piatichatki, 
z którą las graniczył – człowieka w wieku 
poniżej średniego, który jako młody chło-
pak chodził, wraz z kolegami (już w latach 
70.) ukradkiem do tego, nadal strzeżonego 
lasu, bo ziemia wyrzucała po ulewach na 
wierzch guziki, orzełki oraz inne, najczęś-
ciej metalowe części, pozostałości polskich 
mundurów wojskowych i oni zbierali je tak, 
jak ktoś inny zbiera powiedzmy grzyby. 
Szedłem z nim przez las, by wskazywał, 
gdzie mogą być groby. 

– Jak to gdzie? – odpowiedział pytaniem 
na pytanie. – One są tu wszędzie.

– I w was nie budzi grozy tak chodzić po 
nich? – zapytałem. 

– Nie – zdziwił się tylko – bo niby dla-
czego?! 

Drugim przykładem niech będzie spotka-
nie w katyńskim lesie z dwoma oficerami 
rosyjskimi, którzy akurat byli tam prywat-
nie, na wycieczce. Ci dość młodzi ludzie wie-
dzieli, że na tym terenie leżą zamordowani 
polscy wojskowi i że morderstwa tego – jak 
powiedzieli – „dokonali nasi, to znaczy 
NKWD”. Na moje zapytanie, jak sądzą, czy 
w Katyniu leżą także Rosjanie, bądź inni 
mieszkańcy ZSRR, obydwaj odpowiedzieli 
stanowczo, że „tylko Polacy”, pojęcia zatem 
nie mieli, iż zabitych i pochowanych zostało 
tam, w katyńskim lesie, w bezimiennych 
grobach – od lat 20. począwszy, jak szacują 
miejscowi historycy – także kilkadziesiąt 
tysięcy osób, będących obywatelami ich kra-
ju. Czy owi dwaj rosyjscy oficerowie mogli 
zatem wiedzieć, a przynajmniej domyślać 
się, że łączna ilość ofiar komunizmu, osób 
zabitych, zamordowanych, zamęczonych 
i zagłodzonych na terenach ZSRR, począw-

szy od 1917 roku, wynosi 
– według szacunku histo-
ryków (z A kommunizmus 
fekete könyve – Czarnej 
księgi komunizmu – pra-
cy zbiorowej autorstwa 
Stéphane’a Courtois i in-
nych, Budapeszt 2000, 
s. 12) – około 20 mln, 
łącznie zaś z deporto-
wanymi, więzionymi, 

trzymanymi w obozach pracy 
przymusowej i trwałe okaleczonymi fizycz-
nie, psychicznie oraz materialnie – uwa-
żam – może stanowić liczbę nawet trzy-, 
czterokrotnie większą.

Dzięki demokratycznym zmianom, jakie 
nastąpiły – po rozpadzie Związku Ra-

dzieckiego – w Rosji (będącej prawnym 
spadkobiercą ZSRR) i na Ukrainie, pro-
wadzone były w latach 90. dalsze badania 
cmentarzysk (pod Charkowem, w Katyniu 
i w Miednoje) dokonywane wspólnie przez 
rosyjską Prokuraturę Naczelną i tamtejszą 
Naczelną Prokuraturę Wojskową oraz 
polską Prokuraturę Generalną i Radę 
Ochrony Pamięci Walk i Męczeństwa, 
szczególnie od 1994 roku. W tym to roku 
Rosja i Polska podpisały też, w Krako-
wie, porozumienie o potrzebie utworzenia 
i pielęgnowania polskich cmentarzy woj-
skowych – miejsc wiecznego spoczynku 

polskich ofiar stalinizmu. Dzięki prowa-
dzonym wtedy pracom ekshumacyjnym 
zostały do 1996 roku zlokalizowane miej-
sca masowych grobów we wszystkich tych 
trzech miejscowościach. 

Równocześnie w Polsce rozpisany został 
otwarty konkurs – o międzynarodowym 
zasięgu – na projekty przyszłych polskich 
cmentarzy wojskowych w tych miejscach. 
Cmentarze te zostały otwarte i poświęco-
ne w połowie (czerwiec-wrzesień) 2000 
roku. Dzięki temu zamordowani oficerowie 
Wojska Polskiego i policjanci, pracownicy 
straży granicznej, państwowi urzędnicy 
II Rzeczpospolitej zostali po 60. latach 
– przynajmniej w tych trzech miejscach – 
wreszcie uczczeni.

„Podstawowa koncepcja wszystkich 
trzech cmentarzy jest podobna, wszędzie 
znajdują się te same elementy: podziem-
ny, żałobny dzwon (który gdzie indziej 
zwołuje donośnym głosem na modlitwę, 
bądź bije z wieży na trwogę – tu jest jakby 
uwięziony, pogrzebany; głos podziemnego 
dzwonu jest stłumiony, ale nie sposób go 
całkiem zagłuszyć; jest on przestrogą dla 
następnych pokoleń), ołtarz-stół ofiarny 
oraz ściana-brama (z nazwiskami leżących 
na danym cmentarzu polskich ofiar). Na 
każdym z tych cmentarzy utworzono także 
rzeźbiarsko ukształtowaną warstwę betonu, 
przypominającą przekrój ziemi, a pod nią 
wyeksponowano tabliczki z indywidualnymi 
inskrypcjami. Różnice między cmentarzami 
w Charkowie, Katyniu i Miednoje wynikają 

 Ciąg dalszy ze s. 25 
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między innymi z różnego ukształtowania 
terenu, uwarunkowań geologicznych, a także 
wyników prac ekshumacyjnych na poszcze-
gólnych cmentarzach” (Charków Katyń 
Miednoje – polskie cmentarze wojenne, 
red. Andrzej Spanily, Gdynia 2000, s. 16).

Do 2000 roku powstały co prawda trzy 
polskie cmentarze, jednak w połowie lat 
90. nastąpiło spowolnienie tempa prac, 
których celem miało być pełne uporządko-
wanie sprawy katyńskiej Na podstawie „listy 
ukraińskiej” – zawierającej prawie 3 500 
polskich nazwisk, którą polska Prokuratura 
Generalna otrzymała od państwa ukraiń-
skiego w 1994 roku (według innych danych 
było to prawie 4 200 osób) – można było 
stwierdzić istnienie dalszych miejsc kaźni. 

Przeprowadzone po 2000 roku ekshuma-
cje w Bykowni pod Kijowem oraz dokumen-
ty kijowskiej NKWD wykazały, że przede 
wszystkim tam znajduje się największe 
na Ukrainie (wielodziesięciotysięczne) 
cmentarzysko, na którym chowano również 
zabijanych w kijowskim gmachu NKWD 
jeńców polskich. Tamtejsze prace ekshu-
macyjne nie zostały jeszcze przeprowadzo-
ne w dostatecznym stopniu.

Jeszcze trudniejsza jest sprawa mor-
derstw popełnionych przez NKWD na 
Białorusi. „Lista białoruska” polskich jeń-
ców (jako ciąg dalszy listy katyńskiej osób 
zgładzonych na podstawie wspomnianej już 
decyzji najwyższych władz ZSRR z 1940 
roku), która powinna zawierać prawie 3 
900 nazwisk (według innych danych pra-
wie 4 500 nazwisk), do dzisiaj nie została 

Polsce przedstawiona, przy czym władze 
Białorusi w ogóle nie reagują na polskie 
żądania. Istnieją mimo wszystko silne 
domniemania, że jeńcy ci zostali straceni 
w siedzibie NKWD w Mińsku i pochowani 
w pobliskiej miejscowości Kuropaty, gdzie 
grzebani byli również – jak w Katyniu, czy 
innych miejscach zagłady – obywatele 
Związku Radzieckiego, prawdopodobnie 
przez wiele, wiele lat, i chodzi tu o całe 
dziesiątki tysięcy ludzi.

Chociaż nie posiadamy jeszcze pełnej 
wiedzy, to już wiemy, że Katyń jako symbol 
zbrodni stalinowskiego systemu komu-
nistycznego, mieści w sobie także owe 
dwa dodatkowe, potworne, olbrzymie 
miejsca zbrodni. Dlatego kiedy mówimy: 

Kozielsk-Katyń, słyszymy w uzupełnieniu 
już nie tylko nazwy: Starobielsk-Charków-
-Piatichatki i Ostaszków-Kalinin (Twer)-
-Miednoje, ale także Kijów-Bykownia oraz 
Mińsk-Kuropaty – wiedząc, że zamordo-
wani w Kijowie polscy jeńcy byli przetrzy-
mywani na terenie „zachodniej Ukrainy”, 
czyli na wcześniej polskich obszarach, 
zagarniętych przez ZSRR w 1939 roku: 
m.in. było to około 900 jeńców z obo-
zu-więzienia we Lwowie, po około 500 
z Łucka, Równego i Tarnopola, 400 ze 
Stanisławowa oraz 200 z Drohobycza. Do 
Mińska na zagładę byli transportowani 
jeńcy więzieni w miejscowościach dawnej 
północno-wschodniej Polski, nazwanej 
przez ZSRR Zachodnią Białorusią, m.in. 
osadzeni w miastach Białystok, Brześć, 
Pińsk, Baranowicze, Wilejka.

KONRAD SUTARSKI

Pomnik Męczenników Katynia w Budapeszcie, odsłonięty 8 kwietnia 2011 roku, na skwerze noszącym nazwę Parku Męczenników Katynia, obok 
gmachu prestiżowego Óbudai Árpád Gimnázium. Pomnik ma formę dużego, wykonanego z czarnego granitu sześcianu z wyciętymi żelaznymi 
elementami imitującymi drzewa; w środku bryły znajduje się instalacja świetlna. Projektanci pomnika, rzeźbiarz Géza Varga-Szeri i architekt Zoltán 
Varga-Szeri, całość bardzo nowoczesnego i tajemniczego w swej formie projektu opatrzyli tytułem Zbrodnia w lesie. Obok pomnika posadzono dwa 
Dęby Pamięci, upamiętniające węgierskie ofiary ludobójstwa w Katyniu: Akadara Emanuela Korompaya i Oskara Rudolfa Kuhnela FOT. © FEKIST, ÓBUDÁN / CC BY-SA 4.0

Trójjęzyczna tablica upamiętniająca ofiary 
zbrodni katyńskiej w stolicy Węgier; odsło-
nięta 29 października 2008 roku na gmachu 
Óbudai Árpád Gimnázium, przy ul. Nagu-
szombat 19 FOT. © FEKIST, ÓBUDÁN / CC BY-SA 4.0

Cmentarz w Kuropatach FOT. © IPN

 Ciąg dalszy ze s. 27

28 Czasopismo społeczno-kulturalne



Kontynuując naszą opowieść, wra-
camy jeszcze do szczególnie tra-
gicznego momentu, kiedy wśród 

Kozaków pojawiła się pokusa, by zwrócić się 
– przeciw Rzeczypospolitej – ku Moskwie. 
Owa pokusa zamieniła się w decyzję, fatalną, 
jaką podjął Bohdan Chmielnicki, przywódca 
największego z serii powstań ukraińskich. 
Ma ona swoją symboliczną datę i miejsce: 
styczeń 1654 roku, Perejasław.

Stało się to po sześciu już latach prowadzo-
nych ze zmiennym szczęściem zmagań ko-
zackich powstańców z Rzecząpospolitą. Po 
pierwszych sukcesach, kiedy wydawało się, 
że cała Korona jest u stóp Chmielnickiego 
i można zawrzeć kompromis na warunkach, 
jakie on podyktuje właśnie wybieranemu 
królowi (Janowi Kazimierzowi), Rzeczpo-
spolita odzyskała inicjatywę strategiczną. 
Zbaraż został obroniony, Kozacy z ich ów-
czesnymi sojusznikami, Tatarami, ponieśli 
klęskę pod Beresteczkiem. Podźwignęli się 
jednak znowu w tej beznadziejnej walce 
przeciwko własnej wychowawczyni Rzeczy-
pospolitej – i zadali jej kolejne, niezwykle 
bolesne ciosy. Kiedy ta tragiczna walka 
trwała już sześć lat, Chmielnicki uznał, że 
przetnie ją ostatecznie na własną korzyść, 
poddając się Moskwie. I to jest moment 
tragicznej lekcji w historii Ukrainy, której 
początkiem była rada perejasławska.

Pozwolę sobie przypomnieć, jak wygląda-
ło to pierwsze zderzenie w historii Ukrainy, 
wychowanej w Rzeczypospolitej, z kulturą 

„powierzenia siebie władcy” w Moskwie. 
Z posłami carskimi Chmielnicki porozu-
miewał się przez tłumaczy, co warto pod-
kreślić, bo niektórzy myślą, że Ukraińcy 
i Rosjanie mają ten sam język. Tymczasem 
różnice językowe były duże, podobnie jak 
prawosławie kijowskie różniło się od mo-
skiewskiego. Chmielnicki, zwracając się 
do cara z prośbą o przyjęcie Kozaczyzny 
pod patronat carski, zakładał – tak jak 
i pułkownicy, którzy go do tego upełnomoc-
nili – że wysłannik cara, Wasyl Buturlin, 
zaprzysięgnie warunki autonomii wewnątrz 
nowego imperium carskiego. Spotkał się 
jednak z szokującą dla siebie i dla swoich 
towarzyszy pułkowników odmową. Butur-
lin odpowiedział bowiem: „W moskiewskim 
hospodarstwie przysięgają poddani, że 
wielkiemu hospodarowi służyć radzi i szcze-
rze wszelkiego dobra życzyć będą, a tego, 
żeby w imieniu cara przysięgać, nigdy nie 
bywało i nie będzie, a tobie, hetmanowi, 
mówić o tym nie przystoi, ponieważ każdy 
poddany powinien wierzyć swojemu hospo-
darowi, a ty, hetmanie, i wojsko zaporoskie 
o coście cara prosili, to macie uważać za 
spełnione i ufać wielkiemu hospodarowi, 
jak gdyby przysiągł na Ewangelią, a wielki 
hospodar będzie was dzierżył  w miłościwej 
łasce, opiece i od wrogów was obroni”.

To był szok dla Chmielnickiego. Liczył, 
że będzie tak, jak wcześniej z królem, tak 
teraz będzie układał się z carem, tymczasem 
przedstawiciel cara powiedział mu jasno: 
u nas tego nie było, nie ma i nie będzie, 
żeby władca wchodził w jakiekolwiek układy 
ze swoimi niewolnikami. Jesteście odtąd 
niewolnikami cara – to była istota komuni-

katu, który Ukraina usłyszała w momencie, 
w którym wybrała Moskwę. Niecała Ukraina 
wybrała Moskwę – wybrał ją Chmielnicki, 
co warto podkreślić. XIX-wieczny poeta 
romantyczny Taras Szewczenko, największy 
poeta ukraiński, którego w pewnym sensie 
można nazwać odpowiednikiem nasze-
go Mickiewicza, dla Ukraińców na pewno 
taką rolę odgrywa, napisał, że gdyby matka 
Chmielnickiego wiedziała, że jej syn zawrze 
kiedyś ugodę w Perejasławiu z Moskwą, 
zadusiłaby swoje dziecko w kołysce. To jest 
reakcja wiernego syna Ukrainy na skutki 
ugody perejasławskiej – na pełne, totalne 
zniewolenie Ukrainy.

Podobnie jak po wiekach Szewczenko, 
zareagowała od razu, w 1654 roku, bardzo 
duża część otoczenia Chmielnickiego. Był 
wśród nich znany z Sienkiewiczowskiej 
Trylogii pułkownik Iwan Bohun – bo to 
postać historyczna, jeden z najważniej-
szych przywódców kozackich tego czasu. 
Ten walczący przeciwko Polakom przez 
wiele lat z iście kozacką brawurą wódz 
na wieść o tym, co Chmielnicki usłyszał 
od carskiego reprezentanta, powiedział: 
„Ja takiemu władcy służyć nie będę”. 
Zbuntował się i podobnie jak kilku innych 
pułkowników odmówił posłuszeństwa 
carowi. Oni byli przyzwyczajeni do wol-
ności i dalej chcieli jej bronić. Pułkownik 
Polikarp Tucha powiedział: „Umrę, a zo-
stanę Kozakiem” i rzeczywiście z sied-
mioma tysiącami Kozaków rzucił się na 
wojsko Chmielnickiego, którego wcześniej 
był ważną częścią, i na wojsko rosyjskie.  
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Skąd się wzięła Ukraina cz. 2

ANDRZEJ NOWAK

Mychajlo Chmielko, Na zawsze razem. Traktat perejasławski z 1654 roku, 1951 FOT. DOMENA PUBLICZNA
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W starciu tym, w 1654 roku, poniósł śmierć 
razem ze swoimi wiernymi Kozakami.

W ogromnym Kijowie, który liczył wte-
dy kilkadziesiąt tysięcy mieszkańców, 
na wierność carowi przysięgło zaledwie 
460 osób. Kijowianie nie chcieli żadnej 
ugody, a zwłaszcza żadnego poddania 
Moskwie. Co więcej – i to trzeba podkreślić 
jako ważny aspekt, którego czasem sobie 
nie uświadamiamy – ówczesny metro-
polita kijowski, czyli głowa prawosławia 
kijowskiego, Sylwester Kossow, był zde-
cydowanie przeciwny poddaniu Moskwie. 
Uważał, że moskiewskie carosławie nie 
jest prawdziwym prawosławiem, że jest 
półdzikie, podporządkowane całkowicie 
despotycznej władzy i stanowi zaprzecze-
nie chrześcijaństwa. Odrzucał żądanie 
posła carskiego Wasyla Buturlina, by za-
przysiąc wierność carowi.

Bunt wobec nowej sytuacji, w której 
Ukraina miała okazać się poddaną 

cara, będzie odtąd stale towarzyszył kon-
sekwencjom ugody perejasławskiej. Dla 
Moskwy ta umowa miała być na wiecz-
ność, bo była dla niej korzystna. Aż do 
dziś Rosja się na tę umowę powołuje, 
przypominając, że przecież wielki Bohdan 

Chmielnicki zaprzysiągł carowi wierność 
w Perejasławiu, sam prosił o przyłączenie 
Ukrainy do Rosji... Moskwa całkowicie po-
mija oczywiście w tej interpretacji, a raczej 
w tej propagandzie, aspekt trwającego od 
samego początku buntu przeciwko Rosji, 
przeciwko owemu zniewoleniu, które wy-
nikało z ugody perejasławskiej.

Cztery i pół roku później, we wrześniu 
1658 roku, przychodzi jednakże kolejny 
moment tej historii – który my wspomi-
namy z dumą, żalem i zadumą. Jest to 
ugoda hadziacka, która zostaje zawarta 
wtedy, gdy Kozacy doświadczyli już pod-
daństwa Moskwie. Niektórzy w zdradzie 
kozackiej wolności zabrnęli tak daleko, że 
nie mogli się cofnąć. To zresztą tragiczny 
dylemat. Chmielnicki, choć zrozumiał, że 
pod Moskwą żadnej wolności Ukrainy nie 
będzie, nie mógł się już cofnąć. Tak daleko 
zaprowadziła go nienawiść wobec Polski. 
Umarł w 1657 roku, a jego następcą, mają-
cym opiekować się hetmańskim tronem do 
czasu pełnoletności syna Chmielnickiego, 
Juraszki, został Iwan Wyhowski. Był to 
dzielny Kozak, wychowanek kolegium 
kijowskiego, biegle władający polskim 
i łaciną szlachcic, herbu Abdank. Nie za-
pominajmy, że ci, którzy tworzyli elitę 
kozacką, to była szlachta. To byli ludzie 
ukształtowani według tego samego wzoru 
co polska czy litewska szlachta, byli kształ-
ceni w tych samych kolegiach jezuickich, 
a czasem w jedynej prawosławnej akade-
mii na świecie, jaka istniała w Kijowie – 
Akademii kijowsko-mohylańskiej, tak jak 
właśnie Iwan Wyhowski. Po tragicznych 
doświadczeniach zrozumiał on, że czas 
najwyższy naprawić popełnione błędy 

i wrócić do Rzeczypospolitej. Dlatego 
właśnie na radzie pułkowników i przed-
stawicieli mas kozackich w Hadziaczu 
chętnie wysłuchał wystąpienia komisarzy 
polskich wysłanych przez króla Jana Ka-
zimierza, by zawrzeć nową trwałą, równo-

prawną ugodę – jak wolni z wolnymi, jak 
równi z równymi między Koroną, Litwą 
i Rusią. Pozwolę sobie zacytować piękną 
przemowę polskiego komisarza Stani-
sława Bieniewskiego wygłoszoną wtedy 
do Kozaków:
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Franciszek Smuglewicz, Bitwa pod Beresteczkiem (1651), przed 1797 r. „Tych [polskich rycerzy] 
w polerownej król Kazimierz zbroi, / Aż gdzie w najdalszym rogu hufiec stoi, / Objeżdża, 
wiadom Marsowej praktyki, / Sporządza szyki” – sławił męstwo Jana Kazimierza Wespazjan 
Kochowski, uczestnik bitwy pod Beresteczkiem FOT. Z. RESZKA / MUZEUM PAŁACU KRÓLA JANA III W WILANOWIE

Pomnik „Na zawsze razem” 
w Perejasławiu, odsłonięty w 1979 r.
FOT. СЕРГІЙ ВЕНЦЕСЛАВСЬКИЙ, 2019 / CC BY-SA 4.0

Iwan Wyhowski (?-1664) – szlachcic 
herbu Abdank, pisarz wojska zaporoskiego, 
następnie hetman kozacki, aż w końcu 
wojewoda kijowski, starosta lubomelski 
i starosta barski, był zwolennikiem powrotu 
do polityki sojuszniczej z Rzecząpospolitą
FOT. DOMENA PUBLICZNA
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„Od dziesięciu prawie lat walczą o tę 
Ukrainę Polacy i Moskale. Polacy zwą ją 
swoim płodem, własnym członkiem. A Mo-
skale cudzą rzecz swoją własnością. Ginie 
kraj nasz krwią zalany, pustoszeją pola. 
Wreszcie z Bożej łaski tak się stało, że wy 
poznając omyłkę, a my przebaczając błędy 
wasze, skłoniliśmy się do łagodności. A do-
brotliwy król i ojciec pragnie, abyście po-
rzuciwszy jarzmo niewoli do starodawnej 
wolności wrócili. Niech kwitną obrządki 
cerkiewne, miasta handlem, kraj poko-
jem. Doświadczyliście rządów polskich 
i moskiewskich, skosztowali doli i niedoli. 
Mówiliście, że źli Polacy, a teraz pewnie 
powiecie, że Moskale gorsi. Co zachęcało 
lud ruski do Moskwy? Wiara? Ale Moskal 
ma odmienną i tę gwałci i tak wierzy, jak 
Moskal rozkaże. Czterech patriarchów 
święci ojcowie postanowili, ale car po-
stanowił piątego pod swoim zwierzchni-
ctwem, czego sobory ekumeniczne zrobić 
nie chciały. Wy duchowieństwo szanujecie 
z odmienną jurysdykcją Kościoła, a car 
świecki potentat według woli swej kie-
ruje, metropolitów zrzuca i osadza, a jak 
postępuje w świeckich sprawach, tegoście 
za polskiego panowania nie doświadczy-
li. Musicie słuchać surowych rozkazów, 
dawniej wybieraliście starszyznę, teraz 
są tacy, którzy wam narzucają swoich 
niewolników, a tych, którzy wam się po-
dobają, chcą życia pozbawić. Wszystkie 
dochody bierze car dla siebie, nie pozwala 
biednemu Kozakowi pić gorzałki, miodu 
ani piwa, każe wam nosić moskiewskie 
kożuchy i łapcie, starożytne zwyczaje chce 
gubić i was zaledwie za ludzi uważa, rad by 
wam języki poodcinać, abyście nie mówili, 

i oczy powykłuwać, abyście się nie dziwili 
i dzierży was, dopóki nas Polaków krwią 
waszą nie zwojuje, a potem was za Białe 
Jezioro przeniesie, a Ukrainę zasiedli swy-
mi moskiewskimi chłopami. Ratujcie się, 
póki czas, jednajcie się z nami, ratujmy 
wspólna ojczyznę, która się odzywa do 
was: jam was narodziła nie dla Moskwy, 
ale dla Polski wychowała, żywiła, bądźcie 
dziećmi moimi, a nie wyrodkami”.

To piękne przemówienie zostało przyjęte 
z entuzjazmem przez Kozaków zgroma-
dzonych w Hadziaczu. Umowa została 
zaakceptowana wstępnie, a Sejm Rzeczy-

pospolitej, po długich deliberacjach, za-
twierdził ją. Był rok 1658. Niestety, za dużo 
krwi się już przelało, „nienawiść wzajemna 
zatruła krew pobratymczą” – jak to zapi-
sał Henryk Sienkiewicz. Rzeczpospolita 
była już wtedy zbyt wyczerpana wojnami, 
potopem szwedzko-moskiewsko-sied-
miogrodzkim, niszczącym ją bardziej niż 
I i II wojna światowa razem wzięte. To 
doświadczenie zniszczenia i wyniszczenia 
sprawiło, że Rzeczpospolita nie była już 
wtedy w stanie zrealizować wspaniałej wi-
zji umowy hadziackiej. Z kolei rozognione 
ambicje, rzucony przez Moskwę podział 
wewnętrzny wśród Kozaków, elity ukra-
ińskiego narodu, który się wtedy rodził, 
zaowocował najstraszliwszym dla Ukra-
iny podziałem samego kraju, państwa. 
Ktoś chciał być hetmanem pod Moskwą, 
a ktoś inny być wierny hadziackiej umo-
wie z Polską. Następuje wtedy podział 
na dwa hetmanaty: zachodni i wschodni, 
podporządkowany Moskwie. Wewnętrznie 
podzieleni Kozacy także nie byli gotowi 
całą swoją istniejącą jeszcze siłą poprzeć 
odnowionej unii z Rzecząpospolitą. Tak 
dochodzi do tragedii podziału Ukrainy.

W 1667 roku Kijów przechodzi pod 
panowanie moskiewskie formalnie 

na podstawie układu z Rzecząpospoli-
tą. Niby tymczasowo, na dwa lata, ale 
Moskwa raz wziętego Kijowa nie odda 
i utrwali panowanie nad „macierzą 
miast ruskich” na długie stulecia. Ko-
zacy jednakże nie zapomnieli o szkole 
Rzeczypospolitej, o swojej wolności.  
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Wojna Rzeczypospolitej i Rosji, 1654-1667 RYS. HOODINSKI / CC BY-SA 3.0

Rzeczpospolita po rozejmie andruszowskim w 1667 r. RYS. MACIEJ SZCZEPAŃCZYK / CC BY-SA 3.0
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Pięć lat po traktacie andruszowskim, który 
podzielił Ukrainę na część zachodnią, przy 
Polsce – oraz wschodnią, którą Rzeczpo-
spolita oddała Moskwie, urodził się Filip 
Orlik, syn polskiej szlachcianki, Mała-
chowskiej z domu, i czeskiego katolika 
Orlika. Sam wybrał w służbie kozackiej 
prawosławie i stał się wybitnym rzeczni-
kiem praw narodu ukraińskiego u boku 
starszego od siebie hetmana wschodniej 
Ukrainy, Iwana Mazepy. Mazepę opisywał 
Byron, niemieccy romantycy, poświę-
cał mu swoją muzykę Liszt. Opisuje go 
kultura europejska jako symbol buntu, 
może trochę dzikiego, nieokiełzanego, 
ale reprezentującego wolność przeciw-
ko zniewoleniu, które symbolizuje Rosja 
i Piotr I. Zastępcą tego właśnie zbuntowa-
nego przeciw Piotrowi Mazepy jest Filip 
Orlik, który wykształcił się w kolegium 
jezuickim w Wilnie i który chyba bar-
dziej niż ktokolwiek przed nim wśród 
elit kozackich reprezentował świadomość 
dziedzictwa Rzeczypospolitej.

Walka o niepodległość Ukrainy stoczona 
przeciwko Piotrowi przez Mazepę i Orlika 
zakończyła się klęską w bitwie pod Połtawą 
w 1709 roku. Było to, jak już wspomnia-
łem, dokładnie w tym samym miejscu, 
gdzie 310 lat wcześniej nad Worsklą wiel-
ki książę Witold przegrał walne starcie 
z siłami mongolsko-moskiewskimi. Ta 
bitwa pod Połtawą, w której pokonany 
został król szwedzki Karol XII i hetman 
kozacki Iwan Mazepa, uczyniła z Piotra, 
z Moskwy, z Rosji imperium panujące nad 
całą wschodnią Europą. Mazepa zmarł 
wkrótce potem – i wtedy ten upadający 
sztandar wolności Ukrainy dźwignął dalej 
hetman Filip Orlik.

Ukraińcy szczycą się tym, że wydany przez 
niego wkrótce po klęsce akt jest pierw-
szą w Europie konstytucją. Tak nie jest, 
bo nie był uchwalony przez żadne ciało 
reprezentatywne, nie spełniał wymogów 
nowoczesnej konstytucji. Myślę jednak, że 
można z pełnym uznaniem odnieść się do 
tego dokumentu z 1720 roku, porządkują-
cego wolności kozackie w duchu wolności 
Rzeczypospolitej, a przede wszystkim do 
wydanego dwa lata później przez hetmana 
Filipa Orlika Wywodu praw Ukrainy – 
manifestu do państw europejskich. Zostały 
w nim zapisane zdanie, które warto wciąż 
cytować, przypominać – sobie i możnym 
tego świata: „Kozacy mają za sobą prawo 
ludzkie i naturalne, którego jedną z głów-
nych zasad jest: naród zawsze ma prawo 
protestować przeciwko uciskowi i domagać 

się przywrócenia tego, co niesprawiedliwie 
i przewagą siły było od nas zabrane. Mię-
dzynarodowe prawo wymaga udzielania 
pomocy w skrajnych przypadkach, gdy 
obywatele są gnębieni. Jest to słuszne, 
sprawiedliwe i zgodne z obowiązkiem na-
łożonym przez chrześcijaństwo i nawet hu-
manizm, przyczyniać się do odbudowania 
państw cierpiących opresję tylko dlatego, 
iż uwierzyły w sojusz”.

Te słowa naprawdę zostały napisane 
w 1712 roku, choć brzmią tak, jakby napi-
sano je w 2022 roku. Ukraińcy uwierzyli 
w układ, zwany traktatem budapesztań-
skim, kiedy w 1994 roku zrezygnowali z bro-
ni jądrowej. Na początku przede wszystkim 
pod presją Ameryki, która chciała, żeby dla 
USA był tylko jeden partner nuklearny, 
czyli Rosja – w miejsce dawnego ZSRS.  
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Pierre-Denis Martin, Bitwa pod Połtawą (1709), 1726 FOT. DOMENA PUBLICZNA

Pomnik Filipa Orlika w Kristianstad
FOT. © REGIONMUSEET SKÅNE
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USA, Wielka Brytania i Ro-
sja zmusiły wspólnie Ukrainę 
do oddania broni atomowej 
w zamian za sojusz, w którym 
Ameryka i Wielka Brytania za-
gwarantowały nienaruszalność 
terytorialną Ukrainy. To był rok 
1994, a 20 lat później Ukraina 
została okrojona o Krym, Don-
bas, Ługańsk. Gwaranci Memo-
randum Budapeszteńskiego, 
USA i Wielka Brytania, którzy 
podpisali ten układ, formalnie 
do czegoś przecież się zobowiązując, nie 
udzielili wtedy Ukrainie żadnej pomocy. 
Dzisiaj udzielają, to trzeba przyznać – może 
więc jest to jakaś pozytywna lekcja z tego 
doświadczenia. Nie udzielaliby oczywiście 
i teraz tej pomocy, gdyby nie inna okolicz-
ność, na którą ten sam apel Filipa Orlika 
do Europy z 1712 roku wskazuje, a więc – 
aby owa pomoc „ograniczyła moskiewskie 
państwo, które wkrótce może zamierzyć 
się na swobodę europejską”.

To o to właśnie chodzi, to dlatego pań-
stwa zachodniej Europy, powinny w imię 
własnego interesu, własnej wspólnoty 
cywilizacyjnej także pomagać Ukrainie. 
Nie tylko przez moralne zobowiązania, 
które wcześniej złamały, ale wskutek geo-
politycznej racji, która wynika z tego, że 
jeśli nie zatrzyma się ekspansji imperium 
rosyjskiego na Ukrainie, to Rosja zrea-
lizuje swój pełny plan ekspansji, który 
bynajmniej nie kończy się tylko na Ukra-
inie, nie kończy się także na Polsce. Ten 
plan dotyczy podporządkowania całej 
Europy. „Ruski mir” potrzebny jest do 
czerpania ludzi z Ukrainy, z Białorusi, 
żeby Rosja znowu mogła prowadzić im-
perialną grę w Eurazji i we własnym pań-

stwie. Natomiast Europa w całości jest 
potrzebna Putinowi jako zapasowa siła 
technologiczna, ekonomiczna, by Rosja 
wydobyła się z pozycji chińskiej marchii 

zachodniej, z takiej pozycji wobec Pekinu, 
którą można porównać do roli Łukaszenki 
w stosunku do Moskwy. To jest logiczne, 
a nie szalone bynajmniej, rozumowanie 
strategiczne Putina – to jest świadomie, 
na zimno realizowany plan Rosji. 

Ukraina dziedziczy wspaniałe trady-
cje wolności. Oczywiście, może być ona 
i bywała nieraz nadużywana; może prze-
rodzić się w dziką anarchię, może być 
źle skierowana, np. przeciwko własnej 
„wychowawczyni” – Rzeczypospolitej. 
Dziś jednak tej wolności, której duch i to-
warzysząca mu odwaga są tak wspaniale 
reprezentowane przez Ukraińców, może-
my zawdzięczać punkt zwrotny w dziejach. 
W tym miejscu, gdzie Worskla, gdzie Poł-
tawa, może po dwóch klęskach za trzecim 
razem nastąpi zwycięstwo, od którego 
zacznie się koniec „imperium zła”.�

ANDRZEJ NOWAK

Powyższy tekst stanowi zapis wykładu- 
-analizy historycznych i obecnych relacji 
pomiędzy Polską i Rosją, wygłoszonego 
przez prof. Andrzeja Nowaka w hali 
krakowskiego „Sokoła”, podczas 
kwietniowej premiery książki pt. Polska 
i Rosja. Sąsiedztwo wolności i despotyzmu 
X-XXI w. (Biały Kruk, Kraków 2022). 
Dziękujemy redakcji miesięcznika „Wiara, 
Patriotyzm i Sztuka” za udostępnienie 
zapisu tegoż wykładu.� RED.

Ukraina jest córką 
Rusi, wychowanką 
Rzeczypospolitej, 
zbuntowaną przeciwko 
macosze Moskwie, 
która zabrała jej 
imię i chce zabrać 
jej wszystko.

prof. Andrzej Nowak

Podpisanie Memorandum Budapeszteńskiego;  
od lewej: prezydent Rosji Boris N. Jelcyn,  
prezydent USA William J. (Bill) Clinton, prezydent 
Ukrainy Łeonid D. Kuczma i premier Zjednoczonego  
Królestwa John Major FOT. JAGIELLONIA.ORG

Memorandum Budapeszteńskie, 5 grudnia 1994
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31 lipca 1981 roku, tuż przy Ol-
szynce Grochowskiej, przed 
garażem Arkadiusza Melaka, 

wtedy trzydziestolatka, kierowcy bazy 
transportowej podstawili kontener Miej-

skiego Przedsiębiorstwa Oczyszczania 
Miasta. W tym garażu Arkadiusz przy-
gotowywał od pewnego czasu pomnik... 

Uwertura
Elementy krzyża, który ważył kilka ton 

i płytę z napisem „KATYŃ 1940” czy-
li pierwszy w Polsce pomnik katyński 
przewieźli na Powązki i w dwie godziny 

zmontowali pod kierunkiem brata Arka, 
Stefana. Krzyż był wysoki na cztery i pół 
metra, była na nim data „1940”, orzeł 
w koronie, obok słupki z nazwami obozów 
sowieckiej policji politycznej NKWD, 
gdzie po agresji ZSRR na Polskę w 1939 
roku przebywali w niewoli polscy jeń-
cy wojenni.

Z Melakami było jakieś trzydzieści osób 
z Warszawy, Lublina, Gdańska, Katowic 
i Siedlec. Odśpiewali Boże, coś Polskę 
i hymn, a że działo się to w przeddzień 
rocznicy wybuchu Powstania ’44, część 
pojechała od razu na manifestację na 
ówczesnym placu Zwycięstwa, a część do 
katedry św. Jana na nabożeństwo. I tu 
i tam przekazywali ludziom informację 
o postawieniu Pomnika Katyńskiego, 
żeby następnego dnia zebrać się tam 
na modlitwę.

Ale tego następnego dnia pomnika już 
na Powązkach nie było. Na żądanie am-
basady ZSRR kilka godzin po jego usta-
wieniu, w nocy Służba Bezpieczeństwa 
zwyczajnie go zrabowała i wywiozła. Nie 
wiadomo gdzie. Miesiąc później uchwalę 
w obronie zrabowanego pomnika przyjął 
Zjazd „Solidarności”. Ale dopiero po ośmiu 
latach SB podrzuci pod cmentarz duże, 
drewniane skrzynie z tym, co zabrała, 
a sam pomnik nowa już władza uroczyście 
odsłoni za kolejne sześć lat. Tyle, że w 1981 
roku żaden z trzech braci Melaków nie 
mógł jeszcze o tym wiedzieć. Ani Arek, 
ani Andrzej, ani Stefan, który w 2010 roku 
zginie pod Smoleńskiem.

Dolinka Katyńska
Skąd pomysł Pomnika? Jesienią 1980 

roku, w dniu Wszystkich Świętych, wokół 
Dolinki Katyńskiej na Powązkach zgro-
madziły się setki ludzi, żeby oddać hołd 
zamordowanym. Wiosną ’81, w kolejną 
rocznicę pierwszego transportu jeńców 
z Kozielska do Katynia, która przypadała 
3 kwietnia, w Dolince Katyńskiej znów zor-
ganizowano uroczystości upamiętniające 
ofiary. Tego już nie wytrzymała Moskwa. 
W gazecie „Prawda” napisano wtedy, że 
„antysowieckie i kontrrewolucyjne siły 
urządziły na warszawskim cmentarzu 
antysowiecki sabat”. Bo dopiero dziewięć 
lat później, w kwietniu 1990 roku Michaił 
Gorbaczow przyznał oficjalnie, że to ZSRR 
jest winien tej zbrodni. 

Ukradziony Pomnik Katyński 
i bracia Melakowie

ANNA MIESZCZANEK

Pomnik katyński ustawiony 31 lipca 1981 roku w tzw. Dolince Katyńskiej na Cmentarzu 
Wojskowym na warszawskich Powązkach FOT. © ARCHIWUM ANDRZEJA MELAKA
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A tej samej wios-
ny 1981 roku, kie-
dy ludzie znosili 
kwiaty i znicze na 
3 kwietnia, trochę 
później, w maju, 
w Warszawie po-
wstał – nielegalny 
– Komitet Oby-
watelski Budowy 
Pomnika Katyń-
skiego. 1 sierpnia 

1981 roku, czyli zaraz po kradzieży Krzyża 
z Powązek, zaczął zbierać fundusze na 
wzniesienie w Dolince Katyńskiej nowe-
go, ale takiego samego jak skradziony 
przez SB, pomnika. W sierpniu 1981 roku 
w Dolince Katyńskiej zbierały się codzien-
nie tysiące osób, a 6 grudnia 1981 roku 
w obecności kilku tysięcy zgromadzo-
nych wmurowano kamień węgielny i akt 
erekcyjny pod budowę nowego pomnika 
i ustawiono tymczasowy, brzozowy krzyż. 
Ten, podobnie jak pomnik z lipca ’81 miał 
być niedługo, po 13 grudnia, usunięty, no 
ale przecież tego gromadzący się wtedy 
ludzie też nie mogli wiedzieć.

Uherce 1982
Pod wieczór 24 grudnia 1982, w Wigilię, 

z ośrodka w Uhercach w Bieszczadach wy-
puścili – jako ostatniego z internowanych 
tam – Arkadiusza Melaka. Współprojek-
tanta i twórcę Pomnika Katyńskiego na 
Powązkach. 

Wcześniej był internowany w Białołęce 
– siedział tam razem z bratem Stefanem 

i jak wszyscy inni drukowali solidarnoś-
ciowe znaczki, robili z gumoleum stemple, 
wymieniali herbatę na papierosy i odwrot-
nie. Potem Stefan wyszedł, a Arkadiusz 
przeszedł jeszcze przez Załęże i w końcu 

trafił do Uherców. 
W tę wigilię 1982 
roku miejscowy 
ksiądz odwiózł go 
na stację kolejową, 
więc pierwszego dnia 
Świąt Bożego Naro-
dzenia był w domu. 

Olszynka
Arkadiusz i jego 

bracia – Stefan, An-
drzej i Sławomir – 
mieszkali tuż obok 
Olszynki Grochow-
skiej, gdzie było ko-
biece więzienie, które 
zaraz po 13 grudnia 
odwiedzała Kalina 
Jędrusik, ale i miej-
sce najważniejszej 
bitwy Powstania 
L is topadowego. 
W 1831 roku Olszyn-
ka uniemożliwiła 
rosyjskim wojskom 
szturm na Warsza-
wę. Po tej bitwie, 
w której zginęło pra-
wie siedem tysięcy 
polskich żołnierzy, 
w wielu rodzinach 

jej uczestników nosiło się na pamiątkę 
krzyżyk z drzewa olchowego – no bo to 
przecież „Olszynka”.

Ciąg dalszy na s. 36 

Wzniesienie na Powązkach Krzyża Katyńskiego zniszczonego  
następnego dnia przez SB, Warszawa, 31 lipca 1981
FOT. © ARCHIWUM KRZYSZTOFA KRÓLA

Złożenie przez konfederatów kwiatów w tzw. Dolince Katyńskiej, przemawia Andrzej Szomański, szarfę od wieńca trzyma m.in. Stefan Melak, 
Warszawa 1981 FOT. © ARCHIWUM KRZYSZTOFA KRÓLA
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Jeszcze przed odzyskaniem Niepod-
ległości, w 1916 roku, na miejsce bitwy 
przyjechało niemal sto tysięcy ludzi, żeby 
ustawić tam drewniany krzyż z daszkiem, 
zaprojektowany przez znakomitego archi-
tekta, Stefana Szyllera, autora gmachów 
warszawskiej Zachęty, Politechniki i Bi-
blioteki Uniwersyteckiej. W setną roczni-
cę bitwy, w 1931 roku, prezydent Ignacy 
Mościcki i Józef Piłsudski wmurowali 
tam akt erekcyjny pod mauzoleum, które 
miało powstać później, ale nie powstało. 

Od jesieni 1944, nieformalnie, a od 1962 
roku już urzędowo tym miejscem opie-
kowało się XIX Liceum Ogólnokształcą-
ce im. Powstańców Warszawy. Zaczęło 
działać na Grochowie zaraz po Powstaniu 
w mieszkaniu jednej z nauczycielek, Zofii 
Czajowej, w niedalekiej, przedwojennej 
kolonii dworkowych domków. Praski hu-
fiec harcerski zaczął organizować coroczny 
rajd upamiętniający żołnierzy walczących 
w bitwie. W marcu 2020 roku odbył się 
już sześćdziesiąty drugi raz.

Bracia Melakowie od dzieciństwa cho-
dzili tam często z dziadkami i ciotką, 
żoną przedwojennego oficera, którego 
brat został zamordowany 
w Katyniu, stąd cala rodzi-
na wiedziała jak naprawdę 
było, choć w PRL-u wie-
dzieć tego nie było wolno.

W ich parafii na Gro-
chowie proboszczem był 
ksiądz Wacław Karłowicz, 
wyświęcony jako 25-latek 
w 1932 roku. W 1939 brał 
udział w obronie Warsza-
wy, potem był katechetą 
tajnego nauczania, współ-
pracownikiem Kurii Polo-
wej AK, w jego mieszkaniu działał punkt 
kontaktowy dla kurierów kursujących 
między Warszawą a Londynem. W cza-
sie Powstania Warszawskiego był kape-
lanem batalionu „Gustaw” – „Antoni”, 
współorganizował powstańczy szpital 
w dawnym pałacu Raczyńskich przy ul. 
Długiej. W innej epoce, w 2015 roku, 
na fasadzie pałacu (dziś Archiwum Akt 
Dawnych) odsłonięto tablicę poświęconą 
pamięci księdza.

Krąg Pamięci
Ale zanim to się stało, w latach 70., w ko-

lejne rocznice wybuchu Powstania Listopa-
dowego na prośbę braci Melaków, ksiądz 
Karłowicz zaczął odprawiać Msze Święte 
w Olszynce Grochowskiej. W 150. rocznicę 
– w 1974 roku – założyli Krąg Pamięci Na-
rodowej, z warszawskim Cechem Krawców 
postawili na warszawskiej Cytadeli krzyż 
w miejscu stracenia Romualda Traugutta 
i czterech innych członków Rządu Narodo-
wego z okresu Powstania Styczniowego. Od 
tego czasu w rocznicę stracenia i rocznicę 
wybuchu Powstania Styczniowego zawsze 
gromadzili się tu ludzie na Mszy.

W 1979, kiedy Stefan – rocznik 1946, 
prawnik z wykształcenia – był już człon-
kiem KPN, przekształcili Krąg Pamięci 
Narodowej w Konspiracyjny Komitet Ka-
tyński. Za „karnawału” Stefan był człon-
kiem redakcji pism KPN, potem to on 
kierował akcją ustawiania pomnika na 
Powązkach w 1981 roku. Internowali go 
13 grudnia, tak jak jego brata Arkadiu-
sza, „ustawiacza” Pomnika Katyńskiego.  
Konfederacja Polski Niepodległej była dla 
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Podczas Gali Nagrody „Kustosz Pamięci Narodowej”; od lewej: Stefan Melak, ks. Wacław Karłowicz i prezes IPN Janusz Kurtyka FOT. © PRZYSTANEKHISTORIA.PL

Stefan Melak był przewodniczącym Komitetu 
Katyńskiego FOT. © LECH GAWUC /REPORTER
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nich naturalnym wyborem – głośno mówi-
ło się tam o zbrodni katyńskiej, o dyktacie 
Jałty, o sowieckim „imperium zła”. KPN 
wysuwała też wprost postulat odbudowy 
suwerenności Polski, co wówczas wcale 
nie było takie oczywiste dla całej opozycji.

Trzeci z braci, Andrzej, rocznik 1944 
ekonomista, który w latach 60. pracował 
w Domach Towarowych Centrum w War-
szawie, w stanie wojennym był taksów-
karzem. Po 1989 roku założył z braćmi 
rodzinny zakład ślusarski, a kiedy Stefan, 
wtedy już prezes oficjalnego Komitetu 
Katyńskiego w 2010 zginął w Smoleńsku, 
w drodze na obchody 70. rocznicy zbrodni 
katyńskiej – został posłem.

Ale w pierwszy dzień Świąt Bożego Na-
rodzenia ’82 byli w domu razem.

ANNA MIESZCZANEK

Powyższy materiał stanowi rozszerzoną 
wersję rozdziałów z książki Dzień bez 
Teleranka. Jak się żyło w stanie wojennym, 
Warszawa 2021.

W 1991 roku w Exchange Place w Jersey 
City w stanie New Jersey odsłonięto 

pomnik upamiętniający ofiary zbrodni 
katyńskiej, dokonanej przez Związek Ra-
dziecki w 1940 roku.  Pomnik Katyński to 
34-metrowy posąg z brązu wykonany 
przez rzeźbiarza Andrzeja Pityńskiego.  Po-
mnik jest uderzającym symbolem brutal-
ności Związku Radzieckiego wobec Narodu 
Polskiego w czasie II wojny światowej, 
a co za tym idzie wobec milionów ofiar 
reżimów komunistycznych.

W Katyniu, w kwietniu 1940 roku, NKWD 
na rozkaz Józefa Stalina, zamordowało 
około 22 tys. polskich oficerów.  Zwią-
zek Radziecki przez dziesięciolecia za-
przeczał dokonaniu tej zbrodni. W 1990 
roku ostatecznie przyznał się do odpo-
wiedzialności za czyn popełniony 50 lat 
wcześniej. W 2010 roku Rosja oficjalnie 
oświadczyła, że Stalin i inni przywódcy 
sowieccy są odpowiedzialni za egzekucję 
polskich oficerów w Katyniu.

W 2018 roku Exchange Place Allian-
ce Special Improvement District w New 
Jersey zaproponował przeniesienie po-
mnika upamiętniającego pamięć zbrodni 
katyńskiej w inne miejsce. Plan ten został 
skutecznie odrzucony, a miejsce pamię-
ci pozostało tam, gdzie zostało pierwot-
nie ustanowione.

W 2022 roku nowy plan został zapro-
ponowany przez Exchange Place Alliance 

Special Improvement District Exchange 
Place. Plany te nie wzywają do usunięcia 
miejsca pamięci, jednak wygląda na to, że 
proponowane zmiany architektoniczne 
dookoła pomnika w znacznym stopniu go 
zasłonią oraz utrudnią dostęp do niego. 

Ważne dla Polaków i Polonii miejsce 
pamięci ma zostać ukryte, za drzewami, 
krzewami i ławkami. Pomnik pozostanie 
na tym samym miejscu, jednak wszyst-
ko wskazuje na to, że poprzez zasłonięcie 
i trudny dostęp nie będzie miał takiego 
samego znaczenia, jak kiedyś.

Kongres Polonii Amerykańskiej, który 
reprezentowany jest przez Zarząd Kra-
jowy, rozumie potrzebę postępu i ulep-
szania naszych miast, jednak nie zgadza 
się i protestuje zasłonięcie tak ważnego 
dla Amerykańskiej Polonii, a także Pola-
ków w Polsce, pomnika. Rozumiemy, że 
plac i jego otoczenie wymagają poprawy 
i chcemy, aby okolica była jak najbardziej 
przyjazna i atrakcyjna, aby więcej osób niż 
kiedykolwiek miało powód, by odwiedzić 
to miejsce. Nie sprzeciwiamy się postępo-
wi, domagamy się, jednak, aby pomnik nie 
został zasłonięty oraz aby nie ograniczono 
i nie utrudniono do niego dostępu. 

KPA wzywa burmistrza Stevena Fulopa 
i Radę Miasta Jersey do dyskusji i spotka-
nia z Polonią, w celu omówienia planów 
i wysłuchania uzasadnionych obaw zgła-
szanych przez naszą społeczność. 

Kongres Polonii Amerykańskiej ma na-
dzieję, że liderzy Jersey City wezmą so-
bie do serca nasze przesłanie i poszukają 
rozwiązania, które zadowoli wszystkich 
interesariuszy w tej sprawie. 

Zarząd Krajowy KPA

Od redakcji: 8 września 2022 roku Rada 
Jersey City zatwierdziła budżet Exchange 
Place Alliance Special Improvement 
District (EPA SID) w wysokości 
3,75 mln dolarów na renowację obszaru 
otaczającego Pomnik Katyński w Jersey 
City. Członkowie Rady głosowali: 6 za, 
1 przeciw i 1 wstrzymujący się.
Plany projektowe wywołały wielkie 
kontrowersje pośród amerykańskiej Polonii, 
czego przejawem było wydanie powyższego 
Oświadczenia. Po decyzji z Rady, KPA 
pozostaje przy swoim stanowisku 
i apeluje do urzędników w Jersey City, 
aby spotkali się ze społecznością polską 
i znaleźli wspólną płaszczyznę oraz szukali 
zadowalającego rozwiązania.

Oświadczenie KPA ws. Pomnika Katyńskiego
z Nowego Jorku

Miejsce upamiętnienia ofiar zbrodni katyńskiej 
na Cmentarzu Wojskowym w Warszawie FOT. © DOMENA PUBLICZNA
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Żeglarz

O, morze zjawisk! skąd ta noc i słota?
Była jutrznia i cisza, gdym był bliski brzegu:
Dziś, jakie fale, jaki wicher miota!
Nie można płynąć, cofnąć niepodobna biegu:
A więc porzucić korab żywota? 

Szczęśliwy, czyjej przewodniczą łodzi
Cnota i Piękność, niebieskie siostrzyce!
Gdy noc się zgęszcza, wzmagają powodzi,
Ta puchar daje, ta odsłania lice,
Tamtej widok oświeca, a tej nektar słodzi. 

Szczęśliwy, kto i samej ulubował Cnocie,
Dopłynie, kędy sławy góruje opoka,
Balsam go rzymski ukrzepi w ochocie;
Ale jeżeli Piękność nie zwróci nań oka,
Dopłynie we krwi i w pocie. 

A komu Piękność całe pokaże oblicze,
Potem śród drogi zdradliwa odlata,
Nadziei z sobą mary unosząc zwodnicze, – 
Ach, jakaż później czczość 
w obszarach świata!
Już nie dość krzepią i Cnoty słodycze.

Zamiast Piękności niebieskiego wschodu,
Walczyć z ustawną burzą, jęczeć 
pośród cienia,
Zamiast serc czułych, trącać o pierś z lodu,
Zamiast jej rączek, chwytać za ręce 
z kamienia,
I długo śród takiego nie ustać zawodu? 

Zawód tak trudny; zakończyć tak snadnie!
Nie będziem dłużej ćmieni, więcej kołatani,
Lecz wszystkoż z nami w tych 
falach przepadnie?
Czyli kto raz wrzucony do bytu otchłani,
Nie zdoła z niej wylecieć ani zginąć na dnie? 

Co żyje, niknie – tak na mnie świat woła,
Za cóż głos ten wewnętrznej wiary 
nie wyziębi,
Że gwiazda ducha zagasnąć nie zdoła
I raz rzucona krąży po niezmiernej głębi,
Póki czas wieczne toczyć będzie koła. 

Któż to krzyknął od lądu? jakie słychać żale?
Wyż to, o bracia moi, przyjaciele moi,
Dotąd stoicie na nadbrzeżnej skale?
I tak się oko wasze znudzenia nie boi,
Że aż dotąd patrzycie na mnie i me fale?

Jeśli się rzucę, kędy rozpacz ciska,
Będą łzy na szaleństwo, na 
niewdzięczność skarga,
Bo wam mniej widne te czarne chmurzyska,
Nie słychać z dala wichru, co tu liny targa,
Grom, co tu bije, dla was tylko błyska. 

I razem ze mną, pod strzałami gromu
Co czuję, inni uczuć chcieliby daremnie! 
Sąd nasz, prócz Boga, nie dany nikomu.
Chcąc mnie sądzić, nie ze mną trzeba być, 
lecz we mnie. 
– Ja płynę dalej, wy idźcie do domu. 

ADAM MICKIEWICZ

17 kwietnia 1821
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Żeglarz, datowany na 17 kwietnia 1821 
roku, to pierwszy wielki liryk filozo-
ficzny Mickiewicza. Jego wartość tkwi 

zarówno w szeregu głębokich medytacji, 
jak i w monumentalizmie obrazów ujętych 
w szeroki miarowy rytm mowy poetyckiej, 
przechodzących w symboliczne wizje i na-
bierających alegorycznych znaczeń. To nic, 
że „morze zjawisk” mogło być już przed Mi-
ckiewiczem niejednokrotnie używane w poe-
zji, podobnie jak i niektóre inne akcesoria 
stylistyczne. Nie były one jednak użyte nigdy 
bodaj z takim jak u niego skutkiem estetycz-
nym i być może nikt z polskich poetów nie 
nadał im takiego napięcia egzystencjalnego 
jak on. Dokonajmy zatem egzystencjalnej 
lektury tego wiersza.

Można w nim wyodrębnić trzy plany prob-
lemowe częściowo na siebie zachodzące. 
Jeden z nich to plan medytacji najogól-
niejszej, metafizycznej. Dochodzi on do 
najwyższego napięcia w strofach szóstej 
i siódmej, zwłaszcza w wierszach 28-35. 
Ale jego zapowiedź mieści już w sobie strofa 
pierwsza, stanowiąca jak gdyby potężną 
uwerturę egzystencjalną i metafizyczną. Plan 
drugi to zawarty w strofach od drugiej do 
piątej (w. 6-20) swoisty wykład etyki jako 
sztuki szczęśliwego życia i zapory wobec 
jego zagrożeń. Wreszcie ostatnie trzy strofy 
(w. 36-50), w odróżnieniu od wszystkich 
poprzednich mających charakter jedno-
znacznie monologiczny, przybierają postać 
quasi-dialogu z bliskimi sobie osobami, 
przyjaciółmi, w którym jednak tylko sam bo-
hater mówi – za siebie i niejako za nich. Ta 
część utworu traktuje o samotności w sensie 
egzystencjalnym. I ze względu na nią można 
określić Żeglarza jako wiersz o cierpieniu 
samotności, która otwiera pejzaż cierpienia 
metafizycznego (por. O cierpieniu metafi-
zycznym, w: K. Świegocki, Kamień i czas. 
Wiersze, poematy i eseje, Łódź 2014).

Do motywu samotności dołącza się tu 
również motyw wygnania. Jest o nim mowa 
już w pierwszej strofie. Dowiadujemy się 
z niej, że stan obecny bohatera, stan prze-
bywania pośród „nocy” i „słoty” i prze-
ciwnych mu żywiołów „fal” i „wiatrów”, 
poprzedzony był stanem dobroczynnej 
pogody (Była jutrznia i cisza, gdym był 

bliski brzegu!). Nastąpić więc musiało 
jakieś tajemnicze przejście od pierwotnego 
stanu harmonii ze światem do drama-
tycznej z nim dysharmonii. To przejście 
nie ma tu racjonalnej motywacji. Dlatego 
można je nazwać wygnaniem w znaczeniu 
symbolicznym analogicznie do biblijnego 
wygnania z raju. Spada ono na bohatera 
nieoczekiwanie i wbrew jego woli. W od-
różnieniu jednak od wygnania człowieka 
z raju, nie jest ono niczym zawinione. Dla-
tego pada tak dramatyczne, choć w istocie 
retoryczne pytanie o rację tego wygnania: 
O morze zjawisk! skąd ta noc i słota? Bo-
hater wiersza zatem uosabia człowieka 
znajdującego się nie w sytuacji Adama, 
który przecież był świadom swojego upadku 
i z pokorą przyjął los wygnańca, ale raczej 
Hioba, nie mogącego znaleźć zrozumienia 
swoich niezawinionych cierpień.

Jednakże na tym się kończą biblijne ana-
logie i koneksje, gdyż dwa ostatnie wersy 
tej strofy (4 i 5) zawierają problem, jakiego 
Biblia nie notuje. Jest nim kwestionowanie 
przez człowieka samego faktu swego istnie-
nia w takiej postaci, jaką otrzymał od swojej 
stwórczej mocy. Z tego wynika, że bohater 
pośrednio i milcząco rzuca wyzwanie owej 
mocy stwórczej, inaczej mówiąc, kwestio-
nuje zastany porządek rzeczywistości:

Nie można płynąć, cofnąć niepodobna 
biegu! (w. 4)
– te słowa podkreślają paradoksalność 
sposobu istnienia, na jaki został skaza-
ny. Owa paradoksalność bycia jest właś-
nie tym, co skłania bohatera do buntu 
przeciwko ustrojowi świata, w sytuacji 
paradoksu bowiem istnieć się nie da.  

Wrzucony do bytu otchłani
Egzystencjalna lektura Żeglarza

KAZIMIERZ ŚWIEGOCKI

Ciąg dalszy na s. 40 

Portret Adama Mickiewicza z czasów wileńskich 
RYS. WALENTY WAŃKOWICZ, 1823
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Jedynym wyjściem wydaje się samouni-
cestwienie – ostateczny akt negacji dzieła 
stworzenia i jego stwórcy. I to wyrażają 
słowa kończące pierwszą strofę:

A więc porzucić korab żywota? (w. 5)
– choć wyrażają to nie w formie kate-

gorycznej, lecz w formie pytania delibe-
ratywnego.

Druga strofa zaczyna się od ściszonej 
skargi na los, który nie dał bohaterowi 
gotowych wzorów zachowań:

Szczęśliwy, czyjej przewodniczą  łodzi 
Cnota i Piękność [...].
Jego egzystencji nie poprzedza żadna 

esencja. Nie jest to z pewnością jeszcze 
egzystencjalizm, według którego esencji 
żadnej po prostu nie ma. Wszak czytamy 
tu, że są przecież tacy, którzy dostępują 
łaski losu obdarzającego ich ową szczęśli-
wą „esencją” – by się tu trzymać wygodnej 
terminologii egzystencjalistycznej – „Cno-
tą” i „Pięknością”, które ich bronią przed 
przeciwnościami i trudami istnienia:

Gdy się noc zgęszcza, wzmagają powodzi, 
Ta puchar daje, ta odsłania lice,
Tamtej widok oświeca, a tej nektar słodzi
(w. 8-10).
Dalsze strofy: trzecia i czwarta, rozważają 

zalety tych dwóch wielkich wartości, jakie 
co najmniej od czasów Platona wymienia 
się jako naczelne filary duchowej kultury 
europejskiej, i które zostały również prze-
jęte przez chrześcijaństwo. Poeta podkreśla 
ich nierozerwalną jedność. Gdy w życiu 
człowieka działają w złączeniu, tak jakby 
były dwiema tylko stronami tej samej rze-
czy („niebieskie siostrzyce”), spełniać mogą 
rolę zarazem życiowej busoli, jak i źródła 
sensu i harmonii. Gdy natomiast jedności 
tej między nimi nie ma, niemożliwy staje się 
do osiągnięcia stan pożądanej wewnętrznej 
harmonii i pojawia się cierpienie. Mówią 
o tym zarówno dwa końcowe wersy trzeciej 
strofy sławiącej Cnotę, jak i dwa końco-
we wersy strofy czwartej. Oto człowiek, 
którego w swą opiekę wzięła tylko Cnota, 
a zaniechała Piękność, osiągnie wprawdzie 
cel podróży życiowej, ale

Dopłynie we krwi i w pocie (w. 15).
Ten zaś, którego łaskami darzyła sama 

Piękność, dozna wielkiego rozczarowania, 
gdyż Piękność bez Cnoty okazuje się płonna 
(śród drogi zdradliwa odlata), niweczy 
pokładaną w niej nadzieję (Nadziei z sobą 
mary unosząc zwodnicze) i pozostawia 
człowieka z poczuciem wielkiej pustki, 
której potem nie jest już w stanie zapełnić 
treścią egzystencjalnego sensu nawet Cnota

Ach, jakaż później czczość w obszarach 
świata! 

Już nie dość krzepią i Cnoty słodycze
(w. 19-20).

Dwuwiersz rozpoczynający strofę drugą 
sugeruje wyraźnie, że bohater nie doznaje 
szczęścia jako wybraniec obu „niebieskich 
siostrzyc”. A dopełnia tego wyznania cała 
strofa piąta, która pokazuje sytuację czło-
wieka doświadczającego przeciwnych tym 
wartościom, czyli dobru (Cnocie) i pięknu 
(Piękności) – antywartości wyrażonych sym-
bolami „burzy”, „cienia”, „lodu” i „kamienia”. 

Strofy te mówią o rzeczach należących do 
etyki życia szczęśliwego, a więc swoistej, rzec 
by można, felicytologii, dziedziny chętnie 
uprawianej w starożytności, renesansie i we 
wszystkich epokach o charakterze klasycz-
nym, to znaczy takich, które uważały, że 
możliwy jest pewien niewzruszony kodeks 
ludzkiego postępowania, gwarantujący czło-
wiekowi szczęście, i że one są w stanie mu 
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taki kodeks podsunąć, aby go praktykował. 
Jest to zawsze propozycja pewnego mode-
lu mądrości. Najbardziej znane w historii 
kultury europejskiej to mądrość stoicka, 
epikurejska, a także wcześniejsza od nich 
mądrość perypatetycka czy pitagorejsko-
-platońska i późniejsza chrześcijańska, 
która poza mądrością naturalną wyrażaną 
filozoficznie głosi również większą od niej 
i ważną ostatecznie, płynącą z Objawienia 
mądrość nadprzyrodzoną. Nasz bohater 
jednakże nie doświadcza zbawiennej siły 
ani mądrości naturalnej, której symbole 
w omawianych tu strofach przytacza, ani 
tym bardziej nadprzyrodzonej, skoro po-
ważnie rozważa możliwość samobójstwa, 
co, jakeśmy już zauważyli, jest próbą za-
kwestionowania porządku świata, a zatem 
i samego Stwórcy tego świata.

Motyw samobójstwa powraca w strofie 
szóstej, która wraz z następującą po niej 
strofą siódmą stanowi wielkie poetyckie 
wyzwanie losu i sił powodujących bytem 
człowieka. Mamy tu już do czynienia 
z wielką metafizyczną poezją, rozważa-
jącą eschatologiczne problemy ludzkiej 
egzystencji. Przyjrzyjmy się najpierw samej 
owej egzystencji, jej strukturze i wekto-
rom działających nań sił. Wróćmy więc 
do zawieszonych rozważań nad pierwszą 
strofą, w której wykryliśmy egzystencjalny 
motyw wygnania, a także paradoksalność 
sposobu istnienia ludzkiego jestestwa wyra-
żonego w słowach: Nie można płynąć, cof-
nąć niepodobna biegu! Słowa te wyrażają 
może nawet coś więcej niż paradoksalność 
czy antynomiczność warunków, w jakich 
egzystencja człowieka ma się spełniać, 
bo i w pewnym sensie tragiczność, jeśli 
rozumieć ją jako sytuację, z której nie ma 
dobrego wyjścia. Ruch egzystencji jest tutaj 
narzuconą z zewnątrz koniecznością, którą 
wcześniej określiliśmy jako „wygnanie”, ale 
nie może się on swobodnie rozwijać, gdyż 
zderza się z przeciwną tej – koniecznością 
bezruchu. Tak uwięziona w uścisku dwu 
sprzecznych względem siebie determinacji 
egzystencja ta staje się tragicznym mo-
mentem i węzłem kosmosu. Z sytuacji tej 
nie ma innego wyjścia jak samobójstwo. 
Stąd słowa poety:

A więc porzucić korab żywota? (w. 5).
Pokusa samounicestwienia zostanie na 

nowo rozważona we wspomnianej stro-
fie szóstej:

Zawód tak trudny! zakończyć tak snadnie! 
Nie będziem dłużej ćmieni, więcej kołatani
(w. 26-27).
Kolejny jednak wers przynosi drama-

tyczne pytanie deliberatywne:
Lecz wszystkoż z nami w tych falach 

przepadnie? (w. 28).

Ciąg dalszy na s. 42 Edycje poezji Adama Mickiewicza: Poznań 1828, Paryż 1838, Mikołów 1898
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I ono otwiera metafizyczny pejzaż i dys-
kurs poetycki zarazem. Jest wstępem do 
filozoficznej medytacji o życiu ludzkim 
jako trudnym do odgadnięcia zdarzeniu 
w historii bytu świata. Zostaje w nich 
ukazana zwłaszcza jego marność, na którą 
nie chce się zgodzić świadomy własnej 
kondycji podmiot tychże medytacji, więc 
pytanie to pogłębia kolejnym pytaniem, 
także ściśle metafizycznym, zawierającym 
jednakże pewien cień nadziei:

Czyli kto raz wrzucony do bytu otchłani,
Nie zdoła z niej wylecieć ani zginąć 

na dnie?
(w. 29-30).
Nadzieja to zresztą dwuznaczna, bo wska-

zuje co prawda alternatywę smutnej wizji 
unicestwienia totalnego, o którym była mowa 
w pytaniu poprzednim, a jest nią wizja ist-
nienia nigdy się nie kończącego, ale nic nie 
przesądza jakości tego możliwego (choć nie 
całkiem jednak pewnego) istnienia. A wielką 
jeszcze wątpliwość budzić może niejako sama 
struktura ontologiczna zarysowanej tutaj sy-
tuacji człowieka w kosmosie. Wielki niepokój 
bowiem można odczytać w słowach: wrzuco-
ny do bytu otchłani. „Otchłań” jest tu słowem 
pejoratywnie nacechowanym, a „wrzucenie” 
sugeruje akt wcześniej nadmienionego przez 
nas wygnania. „Otchłań” byłaby zatem jego 
docelowym miejscem. Czyż takie istnienie 
nie posiada znamion istnienia przeklętego? 
Skoro jesteśmy „wrzuceni” w świat (do bytu 
otchłani), to fakt ten oznacza, że los nasz nie 
jest w naszych rękach. Nie tylko nie powo-
łujemy się sami do istnienia, ale odkrywa-
my coś, co bez naszej wiedzy i woli zmusza 
nas do egzystencji w podyktowanych przez 
siebie warunkach. A te stanowią miejsce 
przymusowego odosobnienia, przestrzeń 
samotności, z których siłami własnej woli 
wydostać się niepodobna. Na takie istnienie 
byt ludzki jest „skazany”. Od niego nie ma 
odwołania. Jeśliby miało ono mieć charakter 
nieskończony, oznaczać by mogło to zarazem 
nieskończoność udręki istnienia.

A zatem dwuznaczność tego wielkiego py-
tania i kryjącej się w nim nadziei jest trud-
na do zakwestionowania. Jednym z jego 
znaczeń jest przerażenie, a przynajmniej 
niepokojące zdumienie wobec faktu, iż czło-
wiek jest skazany na istnienie w sposób nie-
odwołalny, tak że choćby pragnął wyzwolić 
się od tego istnienia uwierającego jego byt, 
to nie może tego uczynić, nie on bowiem 
o nim decyduje. Drugim zaś znaczeniem 
jest przerażenie myślą o – przeciwnym 
nieskończonemu istnieniu – całkowitym 
unicestwieniu ludzkiego bytu:

Lecz wszystkoż z nami w tych fa-
lach przepadnie?

(w. 28).

Bo i jakiż wówczas jest sens istnienia 
jakiegokolwiek – dobrego czy złego, ra-
dosnego czy smutnego, chcianego czy 
niechcianego? Śmierć absolutna kończąca 
życie czyni je zarówno niepojętym, jak 
i absurdalnym, wszystko bowiem, co je 
wypełnia, staje się w tej perspektywie 
zbędne, niepotrzebne, bezcelowe, a więc 
i bezsensowne, a jednak nie pozbawione 
swojej faktyczności.

Znajdujemy się zatem w nierozerwalnie 
dylematycznej sytuacji o tragicznej perspek-
tywie. Jej tragizm zdaje się polegać na tym, 
że każda z dwu zarysowanych tu możliwości 
ontologicznych – zarówno istnienie nieskoń-
czone, jak i skończone – napiętnowana jest 
aksjologiczną pustką, czyli paraliżującym 
wolę istnienia (w obu wersjach) poczu-
ciem jego bezsensu. Istnienie, które staje 
się problemem dla świadomości, przestaje 
być radosne. Jeśli nie jest wypełnione sen-
sem, może być tylko udręką. Świadomość, 
zajmując się owym istnieniem, czyli w isto-
cie istnieniem samej siebie, dystansuje się 
wobec świata, rozpoznając go jako sferę 
obcego. W ten sposób rodzi się samotność 
metafizyczna, egzystencjalna – z rozerwania 
harmonii między świadomością a bytem, 
z poczucia obcości świata.

Jednakże przyjęte dotychczas rozwią-
zanie zagadki filozoficznej, kryjącej się 
w niezwykłych słowach dwuwiersza 29-30 
(Czyli kto raz wrzucony...), rozwiązanie 
wskazujące perspektywę tragiczną, nie 
wydaje się ostatnim akordem jego filo-
zoficznego przesłania. Dwuwiersz ów ma 
bowiem postać pytania retoryczno-deli-
beratywnego. Nie jest więc twierdzeniem 
kategorycznym o tym, że człowiek znajduje 
się w absolutnej władzy fatum, narzu-
cającym mu nieodwołalnie zarysowaną 
wyżej tragiczną perspektywę. Pytanie tutaj 
bowiem z racji swej formalnej natury – 
w przeciwieństwie do twierdzenia – właś-
nie dopuszcza w jakimś sensie możliwość 
innej rzeczywistości niż ta, na którą wska-
zywałoby twierdzenie o beznadziejności 
sytuacji bytu ludzkiego. Ta możliwość 
kryje się w słowie „wylecieć” w drugim 
wersie. Sugeruje ono myśl czy chęć wy-
rwania się poza obszar tego istnienia, które 
zostało nam narzucone przez los. Nie ma 
w nim przekleństwa istnienia we wszel-
kich możliwych postaciach. Zawiera ono 
w sobie nadzieję na istnienie inne niż to, 
które dzieje się w przestrzeni tragicznego 
dylematu. Wylecieć z kołowrotu istnienia 
„wrzuconego” do „otchłani bytu” to tyle, 
co uwolnić się od jego konieczności, to 
tyle, co wyjść ze świata zniewolenia do 
świata wolności. Tak więc rozważany tu 
problem egzystencji ludzkiej rzuconej na 
burzliwe „morze zjawisk” i nie mogącej 
odnaleźć na nim własnego sensu, czyli sta-

nu wewnętrznej harmonii między własną 
świadomością a własnym bytem, istnie-
niem, stanu błogości samozrozumienia, 
nie zmierza do nihilistycznej konkluzji jak 
w Byronowskiej Euthanazji: [wyznasz 
człowieku, / Czymkolwiek byłeś, że le-
piej być niczem] lecz otwiera, jeśli nie 
perspektywę nadziei, to przynajmniej 
możliwość takiej perspektywy.

Po tym wielkim pytaniu poddającym 
w wątpliwość wartość życia ludzkiego 
mającego piętno przeznaczenia, lecz, jak 
zauważyliśmy, pytaniu nieprzekraczają-
cym progu nihilizmu, następuje pełna 
napięcia, choć pozornie spokojna, strofa 
wielkiej refleksji metafizycznej. Jej spo-
kój bierze się z doskonałości klasycznej 
formy zewnętrznej, napięcie zaś z wizyj-
nego zestawienia dwu eschatologicznych 
perspektyw: ludzkiej i kosmicznej. Mówi 
ona o istnieniu w głębi ludzkiego bytu 
nieśmiertelnego, racjonalnie niezrozu-
miałego pierwiastka wiary we własną 
nieśmiertelność, a ściślej – w nieśmier-
telność własnego ducha, która to wiara 
czyni bezsensownym i bezcelowym sa-
mobójstwo. Ta wiara daje wiedzę, że od 
własnego przeznaczenia nie ma ucieczki.

Strofa ta należy do największych strof 
Mickiewicza. Monumentalnie zarysowa-
na wizja ducha ludzkiego krążącego jak 
gwiazda daje wymiar kosmiczny egzy-
stencji, zaś obrazowo przedstawiony czas 
toczący się po symbolicznych kołach daje 
jej wymiar metafizyczny (koło oznacza 
tutaj zamkniętość, sytuację bez wyjścia, 
wieczne powroty i symbolizuje ostateczną 
strukturę bytu, jego konieczność i wiecz-
ność). Nie religijna, ale raczej filozoficzno-
-metafizyczna myśl została tu wyrażona. 
Wiara w nieśmiertelność ducha ludzkiego 
tutaj to nie pokorne wyznanie wiary, jakie 
cechuje religijnego człowieka, poddającego 
się z ufnością Bogu, lecz raczej filozoficzne 
zdziwienie nad faktem niepojętym dla 
rozumu: skąd bierze się we mnie wiara 
w nieśmiertelność, skoro wszystko, co 
obserwuję w świecie, wskazuje wyraźnie 
i jednoznacznie, że prawem naczelnym 
świata jest prawo przemijania (Co żyje – 
niknie – tak na mnie świat woła, w. 31). 
I skoro widoczne jest, że wszystkie żywioły 
świata są przeciwko mnie. Myśl zatem 
o własnej nieśmiertelności jest tu myślą 
nie tylko antropologiczno-teologiczną, ale 
i poniekąd meta-religijną.

Po tych rozważaniach nastrojonych na 
wysoki metafizyczny ton następuje po-
wrót na ziemię – do przyjaciół. Jakby 
poeta ocknął się z metafizycznej medytacji 
i przypomniał sobie o zwykłych, choć prze-
cież ważnych i istotnych realiach swojego 
życia, do których należeli przyjaciele. Cóż, 
oni jednak nie zrozumieli niczego z jego 
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problemów. Ich duchowy świat 
na niższym, bardziej ziemskim 
poziomie jest usytuowany. Oni 
skłonni są go potępić za akt lub 
tylko próbę samobójstwa:

Jeśli się rzucę, kędy rozpacz  
ciska,

Będą łzy na szaleństwo, na 
niewdzięczność skarga

(w. 41-42).
Ta ogromna burza duchowa, 

która przewala się przez jego 
wewnętrzny świat, jest dla nich 
niepojęta. Dostrzegają tylko to, 
co zewnętrzne. Nie są w stanie 
czuć tego, co czuje romantyczny 
poeta metafizycznie nastrojony 
na sprawy ostateczne.

I ta sytuacja ma znowu wymowę tra-
giczną. Nie zrozumiany przez przyjaciół 
(symbolizujących tutaj „świat naturalny”) 
poeta czuje się skazany na samotność. To, 
co się w nim dzieje, owo potężne kołysanie 
metafizyczne jego bytu, staje się z tego 
powodu wyłącznie jego udziałem, dzieje się 
na jego własny rachunek, w którym zawiera 
się także ryzyko błędu. Dlatego mówi:

Chcąc mnie poznać, nie ze mną trzeba 
być, lecz we mnie

(w. 49).
Widnieje jednak w trzecim wersie tej 

ostatniej strofy Bóg-sędzia:
Sąd nasz, prócz Boga nie dany nikomu
(w. 48).
Nie ma tu jednak pewności, czy jest on 

Opatrznością pochylającą się nad czło-
wiekiem z troską o jego byt i z miłością, 
czy też tylko imieniem konieczności – 
nieubłaganej i surowej. To, co tutaj jest 
naprawdę pewne i realne, to dramat eg-
zystencjalny jednostki ludzkiej w obcym 
jej świecie, do którego została wrzucona 
mocą niepojętej konieczności, dramat tym 
większy, że nieodwracalny. Jego bohater 
musi go spełnić do końca:

– Ja płynę dalej, wy idźcie do domu 
(w. 50).
Tu nie pomogą przyjaciele, nawet 

najbliżsi, bo nikt i nic nie może pomóc. 
Taka jest natura samotności egzysten-
cjalnej. Burza, która się w nim rozpętała, 
wewnętrzna burza egzystencjalna, nie 
może dla nich stać się pojęta ani nawet 
dobrze widoczna:

Bo wam mniej widne te czarne chmurzyska, 
Nie słychać z dala wichru, co tu liny targa, 
Grom, co tu bije, dla was tylko błyska
(w. 43-45).
Kolejne słowa tworzące teraz ostatnią 

strofę, zawierają dwie różne myśli i zwią-
zane z nimi dwie różne postawy czy pro-
pozycje antropologiczne. Pierwszą jest 
swoista duma z przeżywania tej sytuacji, 
którą scharakteryzowaliśmy wyżej, duma 

z własnej samotności, bo choć na cierpie-
niu oparta i cierpienie rodząca, jednak ma 
potężną moc uwznioślania cierpiącego 
podmiotu i z bolesnego egzystencjalnego 
przeżywania czyni niejako użytek onto-
logiczny: wynosi w porządku bytowym 
rzeczywistości samotnego poetę ponad 
resztę ludzkiej społeczności: co czuję, inni 
uczuć chcieliby daremnie (podkr. – KŚ). 
Samotność egzystencjalna paradoksalnie 
staje się wartością dodatnią i niejako on-
tycznie ubogaca poetę (motyw ten wróci 
spotęgowany w Wielkiej Improwizacji).

Druga myśl wiąże się ściśle z pierwszą, 
a nawet z niej poniekąd wynika. Poeta, będąc 
istotą wyżej od zwykłych ludzi (tzn. nie-
-poetów) postawioną w hierarchii bytowej 
świata, nie podlega prawom, którym podle-
gają oni. Nie oni więc, a tylko Bóg może go 
sądzić. Bo jedynie On może znać jego życie 
wewnętrzne, rozumieć jego egzystencjalny, 
głęboko w duszy dziejący się dramat. On 
jedyny może nie tylko „ze mną być, lecz we 
mnie”. Oto romantyczny indywidualizm! 
Poeta jawi się tutaj jako nadczłowiek, krew-
ny samego Boga, istota w każdym bądź razie 
bliższa Jemu niż zwykłemu człowiekowi. 
Zdaje się mówić ów nadczłowiek: jest nas 
dwóch – Ja i Bóg! Rzec by można w takiej 
sytuacji, jeśliby ktoś chciał patrzeć na nią 
z perspektywy religijnej – dobrze, że ów 
Bóg ma chociaż władzę sądu nad poetą i nie 
jest tylko jakimś majestatycznym kosmicz-
nym statystą jego losu, jak to będzie można 
oglądać w kosmicznej scenerii Wielkiej Im-
prowizacji. Choć i to przyznanie mu władzy 
sądu nie jest równoznaczne bynajmniej 
z wyznaniem pokory i poddania. Człowiek 
symbolizowany przez podmiot tego wiersza 
nie odczuwa winy żadnej przed Bogiem. 
Raczej czuje się wielkim ponad resztę ludz-
kich istot i wobec Niego – wielki własnym 
cierpieniem i samotnością, i własną odręb-
nością wobec całego świata.

Jest rzeczą znamienną, że autor tego 
wiersza-monologu, rozważający wielkie 

metafizyczne sprawy, kieruje trzy z dziesię-
ciu swoich strof do przyjaciół, a wymowa 
ich czyni je jakby pożegnaniem z nimi. 
Niewątpliwie pewne znaczenie może w tym 
mieć biografia poety, któremu przyjaciele 
niemal przez całe życie zastępowali ro-
dzinę, tak że przyjaźń stawiał on zawsze 
w rzędzie wielkich cnót i miał ją za wartość 
usensowniającą życie. Jest ona też bardzo 
częstym motywem jego liryki. W Żeglarzu 
wydaje się pełnić rolę szczególnego tła, na 
którym tym ostrzej, dobitniej i głębiej mógł 
wyrazić dramat swojej samotności – dra-
mat właśnie egzystencjalny, a nie jedynie 
psychologiczny. Ten ostatni bowiem można 
leczyć wielorako, a przyjaźń może stanowić 
szczególne na niego antidotum. Właśnie 
znamienne, że ów dramat samotności roz-
grywa się obok przyjaciół, na ich oczach. 
Jest to pośredni dowód, że przyjaźń jako 
cnota naturalna nie wyczerpuje bynajmniej 
ostatecznych aspiracji i potrzeb człowieka, 
te są bowiem natury transcendentalnej. 
Dlatego musiał się tutaj pojawić Bóg jako 
znak transcendencji – porządku, w którym 
dopiero mogą się rozstrzygnąć ostateczne 
sprawy człowieka.

Ten głęboko duchowy i w istocie niewy-
rażalny dramat został w wierszu przedsta-
wiony w typowy dla Mickiewicza sposób: 
konkretny i zarazem symboliczny. Spójrzmy 
choćby na trzy ostatnie strofki. Jego przyja-
ciół oglądamy w oddaleniu fizycznym. On 
sam jest niby na morzu, oni zaś na lądzie 
(Któż to krzyknął od lądu?). Oni stoją „na 
nadbrzeżnej skale” i stamtąd patrzą na jego 
zmagania w istocie przecież najgłębiej du-
chowe, ale tak, jakby to były jakieś zmagania 
fizyczne (dotąd patrzycie na mnie i na me 
fale). Sceneria zatem fizycznie przestrzenna 
i rozległa, ale symboliczności nadaje jej 
morze i skała, i związane z nimi kosmiczne 
żywioły: grom, błyskawica, wiatr, chmu-
ry, wreszcie symbol najwyższy – symbol 
wszystkich symboli – Bóg.

KAZIMIERZ ŚWIEGOCKI

Edycje poezji Adama Mickiewicza: Kraków 1919, Lwów 1929, Kraków 1948
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Dziewięć miesięcy przed moim uro-
dzeniem, moi rodzice przytulili 
się i z pewnością powiedzieli so-

bie, że bardzo się kochają. Było to w War-
szawie, w schronie pełnym zgnębionych 
wojną ludzi w pierwszych dniach sierpnia 
1944 roku, a więc zaraz po wybuchu Po-
wstania Warszawskiego. 

Z opowiadań matki niebo nad Warszawą 
było pełne ognia i trwały bombardowania. Ta-
kie sceny, na szczęście, znamy dziś w Europie 
z filmów i opowiadań, aż tu nagle Rosjanie 
uświadamiają nam, że to nie do Hitlera należy 
w tym względzie ostatnie słowo. 

Od wspomnianego przytulenia się mo-
ich rodziców upłynęło dziewięć miesięcy 
i oto, 2 maja 1945 roku, cały różowiutki 
przychodzę na świat. Przyjaciele, znając 
okoliczności mojego poczęcia, próbują tym 
wytłumaczyć przyczyny mojego, niewąt-
pliwie wybuchowego charakteru.

Świat, na który przychodzę jest wtedy 
niestety bardzo szary i już nie jestem 

w Warszawie, a w Izbicy Kujawskiej. W mię-
dzyczasie mój ojciec, wywieziony z Warsza-
wy, w połowie Powstania Warszawskiego, 
zaginął i nigdy nie został odnaleziony. Naj-
prawdopodobniej zginął w obozie koncen-
tracyjnym w Zwickau (KL Flossenbürg). 

Mama w marcu 1945 roku, z moją dzie-
więcioletnią siostrą Lilą, wyjechała z prawie 
pustej Warszawy i pojechała do dziadków. 
Ja natomiast, w brzuchu mamy, pojecha-

łem na tzw. pace wojskowej ruskiej cięża-
rówki by... urodzić się w Izbicy Kujawskiej. 
Opisałem tę historię dokładnie w tekście 
Nadzieja i „iskierka dobra”, zamieszczo-
nym na łamach jednego z poprzednich 
wydań „Ostoi” (nr 1/2022, s. 10-12). 

Niewiele z tej podróży pamiętam, ale 
mama opowiadała, że Ruscy byli bardzo 
uprzejmi i opiekuńczy. W końcu... przyja-
ciele. Jak dziwnie by to wówczas brzmiało 
i jak inaczej, i o wiele dziwniej, brzmi dzisiaj. 
Analiza medyczna ciąży mojej mamy, we-
dług doświadczonej akuszerki pani Zachar-
kowej, przewidywała rozwiązanie w dniu 
1 maja. Jednak prawdopodobnie, wielkie 
poczucie socjalistycznej odpowiedzialno-
ści, jakie się wtedy spontanicznie rodziło 
w społeczeństwie, mimo trwającego jeszcze 
pod Berlinem frontu, nakazywało mamie 
uczestniczyć w pierwszym pochodzie pierw-
szomajowym organizowanym w prawie 
„wolnej Polsce” i przez to przenosić ciążę 
o jeden dzień. Ujrzałem więc świat 2 maja 
1945 roku. Niby to przesunięcie o jeden 
dzień nie ma większego znaczenia dla świata, 
ale niestety dla mnie ma. Przez całe życie 
ciągle mi tego jednego dnia brakuje.

W Izbicy Kujawskiej pozostałem do ma-
tury w 1962 roku, a więc przez siedem-
naście lat bo poszedłem do szkoły jako 
sześciolatek i podobno dawałem sobie 
znakomicie radę z programem nauczania, 
niewątpliwie kontrowersyjnym w tamtym 
czasie... wychodząc na człowieka. Wpraw-
dzie, z tym „wychodzeniem na człowieka”, 
to jest na razie tylko moje zdanie.

Z pobytu w Izbicy Kujawskiej mam mnó-
stwo wspomnień. Z pewnością nie najważ-

niejsze, ale bardzo oryginalne było jechanie 
na świni, kiedy miałem pięć lat. Dziadek 
sprawił mi uprząż na świnię, którą hodował 
sobie na emeryturze i przejechałem na niej 
przez całe miasto. Z centralnej ulicy Żwirki 
i Wigury do oddalonego o prawie 2 km 
Augustynowa. Moja świnia udawała się 
tam na intymne rendez vous ze znanym 
w okolicy flirciarzem-knurem. Skupiałem 
się jednak wtedy bardziej na jeździectwie 
niż nad etymologią słowa knur. No, i Li-
cem Ogólnokształcące w Izbicy Kujawskiej. 
Tysiące absolwentów, dziś profesorów, ge-
nerałów, biskupów, naukowców. Dla mnie 
i moich kolegów, z którymi mimo moich 77. 
lat, chodzimy dość często „na kieliszeczek” 
i „gęsi pipek”, to niewyczerpana kopalnia 
wspomnień. Jedno z nich, ale niebagatelne, 
i do którego ciągle wracamy to, rozliczne 
sytuacje, kiedy to w namiętnej zieleni i sek-
sodajnym szeleście krzaków za salą gim-
nastyczną naszego Liceum, w tzw. wałach 
ochraniających licealną strzelnicę, jeszcze 
niesprawni w czułościach czarowaliśmy 
płochliwe abiturientki naszą młodzieńczą 
urodą, lekturową elokwencją, a czasem 
jakże delikatnym i ryzykownym wzajemnym 
dotknięciem palców i drżących rąk. Piękne 
jest to, że na kolejnych zjazdach, w naszych 
rozmowach, po sześćdziesięciu prawie la-
tach, ciągle w tych samych koleżankach 
widzimy anioły. Mało tego, ciągle trwa w nas, 
o te nasze koleżanki, wzajemna zazdrość.

W Liceum najbardziej lubiłem język polski. 
Polonistka wspaniała, jednak nie przepuś-
ciła nic. Jeden błąd i trzeba było powtarzać 
wypracowanie. Ale wiersze z Liceum znam 
do dziś. Łapałem kiedyś czas i obliczyłem, 

Ach, 
ta młodość

ANDRZEJ BARTKOWSKI
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że jest tego na półtorej godziny mówie-
nia z pamięci. Na pogrzeb naszej sędziwej 
Pani Profesor, pięćdziesiąt lat po maturze, 
pojechaliśmy z kolegami do Torunia. Była 
to wyprawa dla nas bardzo ważna. Słowo, 
z całym jego kapitałem, budzi zawsze we 
mnie wielki szacunek, przyjemność, podziw 
i wyzwanie. Słowo, potrafi nieść odwagę, 
gotowość wyrzeczeń i cierpień, ale także 
radość i spełnienie. Słowo, postrzegam także 
jako największą z istniejących sił i oczywiście 
nadzieję na rozwiązanie wszelkich proble-
mów. Na zgodę, na radość życia, na pokój, 
na... miłość. Także teraz, kiedy nasze już 
nie piekiełko, ale „polskie piekło” osiągnęło 
wręcz niewiarygodny wymiar.

Może właśnie dziś, kiedy wyraźnie widać, 
że zawodzą kompetencje Państwa, i niestety 
nasza Ojczyzna wyraźnie odczuwa słabszą 
kondycję, wierzę, może naiwnie, że właśnie 
słowo i rozum wezmą górę byśmy nie po-
dzielili degrengolady z Rosjanami. Mam już 
bardzo dużo lat i wiem, że czas się kończy, ale 
chłonę Polskę każdego dnia i czytając gazety 
także każdej nocy. Los mojej Ojczyzny, mimo 
moich rozlicznych zainteresowań, stał się dla 
mnie tematem najważniejszym. Boleję nad, 
niestety, Jej słabnącą pozycją gospodarczą 
i polityczną. Jednak wierzę mocno, że nagle 
się coś odmieni i zrodzi się konstruktywny 
ruch jak w 1989 roku, nadający naszej ko-
chanej Polsce rangę, ważność i prestiż. By-
śmy mogli, z naszej Polski, być uzasadnienie 
dumni, kiedy powstanie znowu w formie 
pięknej, stworzonej przez ludzi mądrych, 
kompetentnych, wykształconych, odpowie-
dzialnych i bez reszty Jej oddanych. 

Takich ludzi znała nasza przeszłość i dziś ich 
nie brakuje. Istnieli w naszej historii i kultu-
rze. Wiem, że dziś istnieją ludzie wspaniali, 
choć często kuriozalne splątanie polityki, 
historii, układów i przypadku nie tworzy im 
warunków do głównych i pięknych ról. Hi-
storia, nader często darzy nas skazaniem na 
zabłąkane indywidua, które z powodzeniem 
wiodą nas w sfery doznań, od dyskomfortu 
poprzez wstyd do katastrofy i dramatu. 

Taka, niewyobrażalna katastrofa dokonu-
je się teraz na wschód od naszych granic. 
Doświadczamy jej teraz w naszych sercach, 
duszach i sumieniach, bo jest to także nasza 
wielka cywilizacyjna tragedia. Tu zamilknę, 
wszak to inny, choć jakże bolesny temat. 
Zresztą, trudno jest tu o jakiś mądry ko-
mentarz. 

Wrócę jeszcze na chwilę do mojej polo-
nistki, pani profesor Barbary Wysłouch. 
Pozostał we mnie wielki dla niej szacunek. 
Tak sobie wyobrażam idealnego nauczyciela. 
Dostrzegam jej wielki udział w mojej ogrom-
nej sympatii do poezji i literatury, mimo że 
wtedy większość lektur tylko kartkowałem. 
Ale cóż, rozsądek lubi się spóźniać.

Muszę tu wspomnieć też Jej męża, dyrektora 
naszego Liceum, Henryka Wysłoucha. Wiele 
razy, nawet dość brutalnie, „przeczołgał” 
mnie, ale chwała mu za to. Wspomnę tu moją 
szczeniacką głupotę, w którą wprost nie mogę 
dziś uwierzyć. Była w liceum tzw. duża prze-
rwa i wtedy była przez panią woźną podawana 
kawa pita z przyniesioną z domu kanapką.  
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Wychowankowie Liceum Ogólnokształcącego w Izbicy podczas Zjazdu Absolwentów; od lewej: 
Jacek Gajzlerski (matura 1959), Sławomir Biernacki (1962), prof. Włodzimierz Wincławski (1960), 
Andrzej Bartkowski (1962) i Karol Gębka (1963), Izbica Kujawska, 8 września 2012 FOT. ARCHIWUM A. BARTKOWSKIEGO

Mój dom rodzinny przy ulicy Żwirki i Wigury nr 7 Ta pompa zaopatrywała w wodę pół miasta

Tu była kiedyś księgarnia; kraty i zamknięcie na 
sztaby jak przed laty... Na dawnej stacji kolejki wąskotorowej FOT. ARCHIWUM ANDRZEJA BARTKOWSKIEGO
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Ja, jeden, poczułem się na tyle wytrawnym 
smakoszem, że ta kawa mi nie leżała. Przez 
wiele dużych przerw zwracałem się do pani 
woźnej z szyderczym żądaniem „no, niech 
pani naleje tej swojej lury”. Po pewnym cza-
sie i kolejnej mojej idiotycznej zagrywce, 
dostałem mocno w łeb chochlą pani woźnej 
aż krople kawy z mlekiem było widać na 
szkolnych fartuszkach moich koleżanek. Do 
dziś widzę i czuję łzy na twarzy woźnej Pani 
Twardowskiej oraz mój do dziś odczuwalny 
wstyd. Dziś oczywiście chciałbym ją przepro-
sić. Nie mam słów na moje usprawiedliwienie. 
Dyrektor wyrzucił mnie ze szkoły. Uważam, 
że słusznie. Ach, co to było. Rozpacz mojej 
mamy i dwa tygodnie jej zabiegania bym 
mógł kontynuować naukę. Dyrektor w koń-
cu przywrócił mnie, ale dziś jestem po jego 
stronie. Otrzymałem od niego lekcję pokory 
i stwierdzam, że był to wyjątkowy i wspaniały 
nauczyciel. Imponował mi wiedzą, szacun-
kiem dla poezji i intelektem, w którym wtedy 
zacząłem zaledwie się orientować. 

Kiedyś przyszedł na zastępstwo do klasy 
i pięknie wyrecytował Maraton Kornela Ujej-
skiego, wiersz składający się z siedmiozwrot-
kowego wstępu i ośmiu części, czyli około 
dziesięciu minut recytacji. W hołdzie, tak, 
w hołdzie dla jego decyzji o wyrzuceniu mnie 
ze szkoły postanowiłem się tego Maratonu 
nauczyć na pamięć. I przy wielu okazjach 
przez całe życie recytowałem go w całości. 
Dziś pamiętam tylko wstęp i pierwszą część.

Kiedy ukończyłem szesnaście lat, tzn. po 
dziesiątej klasie, w wakacje 1961 roku i rok 
później, zaraz po maturze i oblaniu egza-
minu wstępnego na Politechnikę (czerwiec 
’62), pracowałem jako asystent operatora 
filmowego w Wytwórni Filmowej Wojska 
Polskiego „Czołówka”, aż do jesieni 1963. 
Były to najpierw filmy wojskowe, a później 
krótkie filmy fabularyzowane z udziałem 
wtedy debiutujących, ale do dziś bardzo 
znanych artystów, jak Jan Nowicki, Anna 
Seniuk, Ewa Demarczyk, Piotr Skrzynecki 
i wielu innych. 

Praca dzień i noc, i to w bardzo ciekawych 
miejscach Polski. Przytoczę kilka tytułów 
filmów: Wesele góralskie w Zakopanem, 
Tratwą przez Mazury, Kraków nocą, Jazz 
i piwnice, Polowanie na dziki i jeszcze kilka. 
Największa przygoda mego życia, która ma 
piękny i niekończący się ciąg dalszy.

Mimo wspaniałych łask nieba w postaci 
wielkiej i udanej przygody z rozległymi i peł-
nymi treści podróżami zagranicznymi oraz 
wręcz tak udanej, że aż trudnej do uwierzenia, 
przygody z biznesem... to jednak na starość 
zawładnęła mną sztuka. Sztuka niesiona 
talentem artystów. Jej treść, przesłanie i sa-
tysfakcja jaką daje, jest moim spełnieniem. 
Kontakt ze sztuką w młodości, wręcz nało-

gowe chodzenie do teatru i kina w czasie 
studiów, teraz, w starczym wieku tak daje mi 
o sobie znać, że stałem się mecenasem sztuki 
i kultury. Organizuję i finansuję liczne kon-
certy, wystawy malarstwa i rzeźby, rozmowy 
ze znanymi artystami. Uczestniczyło w nich 
już kilkadziesiąt tysięcy ludzi bezpłatnie. 
Przeżywam z nimi wszystkie te spotkania 
z kulturą bardzo emocjonalnie. Ale, o tym 
innym razem.

Planowałem studia na Wydziale Ope-
ratorskim Szkoły Filmowej w Łodzi, 

z mocną zachętą „moich” operatorów, 
sławnych niegdyś Witolda Leśniewicza 
i Sergiusza Sprudina. Wówczas na Wydział 
Operatorski było czterdziestu kandydatów 
na jedno miejsce i po nieudanej próbie na 
Politechnikę, demotywowany przez bliskich, 
zrezygnowałem. Zostałem więc studentem, 
sam nie wiem dlaczego, Wydziału Melio-
racji Wodnych SGGW. Mocno się wstydzę 
przyznając, że zdobywana przez pięć lat 
wiedza uczelniana była mi dość silnie obca. 
Nie interesowała mnie. Ot, trzeba było, to 
zdawałem egzaminy. Nauczenie się do eg-
zaminu tak, żeby tylko zdać, myślę, że i dziś 
to niezbyt trudne. Ale ten studencki okres 

życia, wtedy był mimo to wspaniały. Przy-
znaję, z pewnym – ale z nie za dużym zaże-
nowaniem – że nie miałem wtedy żadnych 
ambicji zawodowych. Ba, nie dopuszczałem 
do siebie myśli, że będę kiedyś, nie daj Boże, 
pracował jako meliorant, nawet jakbym miał 
być profesorem czy ministrem. Ot, pomyłka 
w wyborze studiów. Młodzież przestrzegam.

Och, jaki był piękny ten studencki czas. 
Miałem fajnych kolegów, prześmieszne woj-
sko w każdą środę i na obozach wojskowych, 
i... przenajświętszą młodość. Mieszkałem 
w akademikach, a szczególnie „na Jelon-
kach”. Było prymitywnie, ale... cudownie. 
Jak patrzę na swoje, z tamtej PRL-owskiej 
epoki, zdjęcia, to, co tu mówić, taka uroda 
ode mnie bije, że nawet się nie dziwię, że 
„szły na mnie” nie tylko piękne, ale co naj-
ważniejsze, bardzo kulturalne dziewczyny. 
A co?! Ciągnęły mnie do klubów dyskusyj-
nych, kin, kabaretów, filharmonii, teatrów, 
gdzie zawsze siedzieliśmy na schodach, 
gdyż przychodziliśmy w ostatniej chwili 
i wchodziliśmy „za dychę” dla biletera. Ale 
nawet jeśli siedzieliśmy na schodach i nie 
dało się ukryć, że to, co na scenie nas nie 
zachwyca, to nie żałowaliśmy. Zawsze było 
warto. Pamiętam, że tłumaczyliśmy sobie 
wtedy, że w przygotowaniu takiego spek-
taklu musiało uczestniczyć kilkadziesiąt 
wrażliwych i oddanych teatrowi ludzi, i jeśli 
to ich dzieło nie po naszej myśli, to trzeba 
jednak te starania uszanować. Chyba tu 
trochę w tej dobroci przedobrzyłem?

Tańczyłem wtedy w zespołach tanecznych 
Uniwersytetu Warszawskiego, Politechniki 
Warszawskiej, a także byłem kierownikiem 
zespołu tańca SGGW. W klubie „Stodoła” 
byłem solistą tanecznym wtedy w pierwszym 
polskim musicalu wystawianym na Pomorzu 
Kto to wie (może „Ktokolwiek wie” – nie 
pamiętam) z udziałem m.in. Magdy Umer, 
Tomka Andrzejewskiego oraz Andrzeja 
Rosiewicza, mojego kolegi z uczelni. Ten 
spektakl z pełnym rozmachem scenicznym 
miał być prezentowany stale w Warszawie, na 
scenie DS Riwiera. Latem, chyba 1971 roku, 
wyjechaliśmy całym zespołem, big-bandem 
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Dyrektor Liceum Ogólno- 
kształcącego w Izbicy 
Henryk Wysłouch

Profesorowie liceum - od lewej: Marceli Kosman, Barbara Wysłouch, 
Karol Synowiec FOT. GIMNAZJUM I LICEUM OGÓLNOKSZTAŁCĄCE W IZBICY KUJAWSKIEJ

Autor przed maturą, Izbica 1962 FOT. ARCHIWUM AB
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i solistami do Darłowa gdzie spaliśmy w ja-
kimś ośrodku wypoczynkowym na znanych 
nam z akademików zsuniętych, jedno przy 
drugim, żelaznych łóżkach. Trwały tam cało-
dniowe próby, a co drugi wieczór odbywały 
się spektakle „na prowincji”, wzorem przed-
premierowych broadwayowskich teatrów. 
Tą prowincją – przepraszam mieszkańców 
– były wtedy miasta Słupsk, Ustka, Sławno, 
ale i Koszalin, a może i Kołobrzeg.

Ukazywały się znakomite recenzje w lo-
kalnej prasie, ale niestety musical z przy-
czyn nieartystycznych nie miał kontynuacji 
w Warszawie. Przytoczę jedną, trochę humo-
rystyczną, sytuację... Pamiętam moją solową 
prezentację w sekwencji chińskiej musicalu, 
kiedy pośrodku sceny wykonywałem mój 
popisowy taniec Chińczyka z siedmiome-
trową szarfą. I, pierwszy raz w życiu, ta 
moja, zawsze posłuszna mi szarfa, nagle... się 
zaplątała. Nie chciała fruwać. Była to moja 
klęska. Miałem ochotę w pokorze oddać 
się głębinom Bałtyku. Aż tu, aż tu... brawa, 
brawa, brawa. Oczywiście zrozumiałem 
łaskawość widowni. Każdemu może się 
przydarzyć. Po spektaklu jednak dowiedzia-
łem się, że salę prawie w całości wypełniała 
zorganizowana społeczność niewidomych. 
To nie jest żart. Fakt ten, traktuję jako ten 
mój fart, którego wcześniej i później, a nawet 
dzisiaj doświadczam. Ciekaw jestem, czy 
to się nie zmieni... tam, gdzie już, niestety, 
orbitują moje myśli.

Później też produkowałem się w układach 
tanecznych w warszawskim musicalu Klubu 
Stodoła Och, jak mi dobrze w pomarańczo-
wym jest z udziałem m.in. Elżbiety Jodłow-
skiej i Andrzeja Rosiewicza. Z Andrzejem 
Rosiewiczem, moim kolegą z uczelni, też 
meliorantem, zawzięcie trenowaliśmy ste-
powanie pod okiem wiekowego już tance-
rza z Ameryki, w klubie „Jajko” na SGPiS-ie 
(dziś Szkoła Główna Handlowa), ale później 
to Andrzej Rosiewicz stał się gwiazdą, a ja 
raczej... zniczem, przynajmniej jeśli chodzi 
o stepa, chociaż czuję ciągle do tego typu tańca 
wielki sentyment i dziś, jak chcę zabłysnąć 
w towarzystwie, to popisuję się kilkoma wy-
trenowanymi pas. Ach, co tam Fred Astaire.

Pracowałem także w radiowęźle studen-
ckim, niewiele w tej materii potrafiąc i do-
piero teraz, kiedy zaczęto głośno mówić 
o niekompetencjach prezesów spółek skar-
bu państwa zaczęły mi odchodzić wyrzuty 
sumienia. 

Wręcz namiętnie, bywałem aktywnym 
balowiczem wszystkich klubów studenckich, 
choć bardzo mi przeszkadzała w nich zbyt 
głośna muzyka, bo zawsze przedkładałem 
możliwość pogadania i pożartowania nad 
absolutnie nietaneczne bujanie się w rytm 
łomotu głośników.

No, i jeszcze jedno wspomnienie. Na 
pierwszym roku studiów byłem bardzo bied-

ny. Nie załapałem się ani na akademik, ani 
na stołówkę studencką. Mieszkałem „na wa-
leta” w akademiku przy ulicy Madalińskiego, 
w pokoju 307. Spałem z moim kochanym 
kolegą z Izbicy Kujawskiej, Zdzichem Ur-
bańskim, w jednym łóżku. Ja wąchałem jego 
nogi, on moje. A nasze młodzieńcze dupska 
dotykały podłogi, bo sprężyny akademiko-
wych łóżek były dość rozciągliwe. Pamiętam, 
jak w tym czasie chodziliśmy ze Zdzichem 
do nowo otwartego Supersamu na placu 
Unii Lubelskiej, by poprzyglądać się pięknie 
podświetlonemu i – tym nowoczesnym 
wtedy światłem – podgrzewanemu kala-
fiorowi z zasmażką. Wracaliśmy jednak do 
akademika tylko z wrażeniami wizualnymi, 
bo cena kalafiora była dla nas zaporą. 

W gościnnym dla mnie akademiku, jad-
łem przez blisko pół roku chleb przynie-
siony przez moich kolegów ze stołówki. 
Dżem miałem swój, a herbatę Ulung piłem 
ze strasznie potłuczonego aluminiowego 
kubka. Czasem chodziłem na stołówkę do 
akademika żeńskiego na tzw. „sępa”, gdzie 
dziesięć minut przed końcem wydawania 
kolacji już nikt nikogo nie sprawdzał i za-
łapywałem się na fasolkę po bretońsku, 
a raczej sos po fasolce. Ten sos łagodnie 
oblewał mój kciuk, trzymający wypełniony 
po brzegi talerz. Nigdy nie zapomnę speł-
nienia po oblizaniu kciuka wyciągniętego 
z sosu. A potem to fantastyczne upojenie 
się samym sosem wyciąganym z talerza 
kromkami chleba, który już można było 
brać z kosza bez ograniczenia. A jeśli w sosie 
pojawiało się siedem, no niech będzie nawet 
dziewięć dorodnych, zabłąkanych do chochli 
kucharek ziaren fasoli, to wysmarowawszy 
chlebem cały sos zostawiałem te ziarna na 
deser. Dotykałem je chlebem, wycierałem 
z sosu i na koniec miażdżyłem je językiem 
o podniebienie z rozkoszą jaką – poznani 

później – smakosze francuscy nie mogli 
mieć nawet degustując najdroższy kawior 
świata Royal Oscietra Caviar i popijając 
szampanem Dom Perignon. Jakaż to była 
rozkosz i uczta! Ten smak, sosu po fasolce po 
bretońsku, w stołówce akademika na ulicy 
Madalińskiego przewyższa wszystkie smaki, 
które się później z wielkimi nawet rozko-
szami pojawiały w moim bogatym życiu.

Pamiętam jeszcze, że opanował nas w tym 
akademiku wtedy... szatan poker. Graliśmy 
i graliśmy. Jak głupi. Całe noce. Na pieniądze, 
ach pieniądze, to były grosze, bo pieniędzy 
to nie mieliśmy. Często wygrywałem, bo 
nauczyłem się oszukiwać. Wciągała mnie 
rola mini szulera. Jeden złoty i sześćdziesiąt 
groszy, ale to jednak... wygrana. Wygrywa-
łem te grosze, ale zacząłem przegrywać... 
egzaminy. Całą letnią sesję egzaminacyjną 
przegraliśmy w idiotycznego groszowego 
pokera, który nas pożarł. Cud, że w wakacje 
otrzeźwiałem i zdałem we wrześniu wszystkie 
egzaminy. Boże, jakie szczęście, że się wtedy 
opamiętałem, gdyż później dane mi było po-
znać wielu hazardzistów, wręcz samobójców. 
Ratunkiem znowu okazała się praca. 

Zacząłem pracować w spółdzielniach 
studenckich. Pierwsze mycie okien dosta-
łem, o zgrozo, na własnej uczelni. Jak ja się 
wstydziłem. Zamieniałem się cały w te moje 
szmaty do mycia okien. Starałem się pod nimi 
ukryć. Wydawało mi się, że wszystkim, którzy 
mnie znają, a więc profesorom, asystentom 
i moim kolegom studentom narażę się na 
kpiny. Szczęśliwie, z czasem, praca zaczęła 
mi imponować. No, i od tego czasu to już 
mam wielką sztamę z pracą w kilkudziesię-
ciu formach. Stała mi się ona przyjacielem 
i dzięki temu prawie całe dorosłe życie nie 
mam problemu z pieniędzmi. Pozwolą Pań-
stwo, że na wszelki wypadek użyję tu formy 
bezokolicznikowej czasownika „odpukać”.

Wstawałem wtedy o czwartej rano, jecha-
łem zatłoczonym Chaussonem z Jelonek 
na Mokotów, do Studenckiej Spółdzielni 
Pracy „Bartuś”. Czekałem na przydział szmat 
i zaiwaniałem wszystkie okna w firmach 
państwowych, bo innych nie było. Naj-
częściej w budynkach rządowych i mini-
sterstwach, skutecznie zawyżając obmiar 
powierzchni mytych szyb i ram okiennych. 
Ten właśnie proceder, wielu powie, nagan-
ny, jednak traktowałem jako moją prywat-
ną walkę z nieprzychylnie postrzeganym 
przeze mnie panującym wtedy systemem 
politycznym i gospodarczym. Kasowałem 
więcej od PRL-u niż się należało za umyte 
szyby i ramy okienne. Chciałem ten sy-
stem jakby wewnętrznie osłabić, powiem 
więcej – rozsadzić od środka. Dziś zaczy-
nam mieć wątpliwości, czy mogę zapisać 
to sobie na poczet mojego kombatanctwa.  
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Gdybym ja wtedy wiedział, o ile prostszy 
i wygodniejszy jest sposób ze spaniem na 
styropianie, ale kto wiedział wtedy, że taka 
możliwość istnieje, a i potrafi być trampoliną 
na najbardziej eksponowane stanowiska. 

Poza pracą w spółdzielniach studenckich 
obowiązywały mnie tzw. balangi, prywatki, 
bale studenckie, podróże z „Almaturem” 
i autostop po całej Europie. No i jeszcze 
dorzucę coś dla ducha, a więc kina, teatry, 
koncerty, upojne randki no i – och, za-
pomniałbym – wykłady, ćwiczenia, zali-
czenia i egzaminy. W tym okresie, o ile 
sobie przypominam, to prawie wcale nie 
spałem, a jeśli już, to zawsze budziłem się 
z niemałym kacem, bo trzeba wszystkim 
wiedzieć, że wtedy (w latach 60.) studen-
ci, a przynajmniej ci aktywni, wypijali 
przeciętnie po półtora „Jabola” dziennie.  
I, o dziwo, przeżyliśmy. Do dziś mnie dręczy 
ten fenomen biologiczny. Utwierdza mnie 
to w przekonaniu na moją wyjątkowość, 
choć powielanie tego modelu zachowania 
uważam za zbyt ryzykowne.

Stan studencki przedłużyłem więc sobie 
niemało. Owszem, miałem w związku z tym 
pewną... traumę. Szukając usprawiedliwie-
nia wpadłem w Wikipedii na hasło „Koper-
nik”. I się okazuje, że człowiek studiował... 
dwadzieścia lat! Pomijam stan wiedzy, nie 
o tym teraz mowa.

Ostro podróżowałem po Europie i Afryce 
Północnej i to... autostopem. Byłem 

prekursorem tych podróży, a kompanami 
od 1968 roku byli moi wspaniali przyjaciele 
Andrzej Koziczyński i Sławek Biernacki, 
z którymi do dziś wspominamy i wspomi-
namy nieraz dochodząc nawet do „ćwierć 
na głowę”, ale z drogą zakąską. Organi-
zowałem wyjazdy dziesiątkom studentów 
w akademiku, którzy do dziś są mi wdzięczni 
za załatwienie im wyjazdu, który miewał 
często niemały wpływ na ich kariery za-
wodowe, życiowe losy, ale też znajomość 
języków i przywiązanie do spotkanych po 
drodze kultur. Nikt z nas wtedy (a było nas 
kilkudziesięciu) nie miał żadnych relacji 
z władzami czy tzw. służbami. Przynajmniej 
ja, jako działacz, w tym zakresie nic o tym 
nie wiem. Nie ryzykowałbym takiego stwier-
dzenia, gdyby nie kilkudziesięciu kolegów do 
dziś szczęśliwie żyjących świadków. Drażni 
mnie więc powszechna opinia, że w tym 
czasie, by wyjechać za granicę, trzeba było 
„współpracować” z ówczesną władzą, czyli 
– jak się powszechnie mniema – donosić. 
Ciekaw jestem, co my, studenci moglibyśmy 
wtedy ciekawego donieść władzy. Niewąt-
pliwie przypadki takiej współpracy musiały 
być, bo system jak wiemy był podły. Ani ja 
(przysięgam!), który w latach 1967-1974 

załatwiłem kilkadziesiąt tzw. zaproszeń do 
Francji dla moich kolegów studentów, ani 
oni, nie mieli żadnych ograniczeń w wyjaz-
dach na zachód, poza obowiązkami wizowy-
mi, które oczywiście były trudne. 

Paszporty i wizy otrzymywaliśmy po przed-
stawieniu tzw. „zaproszenia”, które było 
oczywiście fikcyjne, od jakiejś rzeczywi-
stej rodziny, która niby to, zobowiązywała 
się do pokrycia kosztu naszego pobytu we 
Francji. Z racji moich prywatnych rela-
cji z Francuzami, a raczej Francuzkami, 
pięknymi studentkami poznanymi, kiedy 
już pracowałem w „Almaturze” jako pi-
lot grup francuskich studentów, zaprosze-
nia te załatwiałem bywając później u nich 
w Paryżu, w zacnych rodzinach i pięknych 
mieszkaniach w 8. dzielnicy, i zdobywając, 
co tu dużo gadać, zaufanie ich rodziców. 
Tak naprawdę, jak większość spraw w tym 
naszym PRL-u, jak już zaznaczyłem, to była 
fikcja, ale właśnie ta fikcja, była wtedy na-
szą gwiazdą i niby w co mielibyśmy wtedy 
wierzyć? Któż to dziś zrozumie.

Niby wtedy nie można było wyjeżdżać 
z Polski, a ja z kolegą Jackiem Nawrockim, 
w 1967 roku (uwaga: 55 lat temu!), odbyłem 
dwumiesięczną podróż autostopem po kil-
kunastu krajach Europy (mam dokładny ka-
lendarzyk podróży), a w późniejszych latach 
bywałem to w Niemczech, to we Włoszech, 
to w Hiszpanii. Absolutnie legalnie, nawet, 
raz, wykorzystując państwowy przydział 
na 230 dolarów po kursie oficjalnym do 
realizacji w... Algierii! Takiej kombinacji 
PRL-owskich przepisów nie wymyślili nawet 
w Związku Radzieckim czy w koreańskim 
gangu Kim-ów, a ja i moi koledzy, i może 
jeszcze kilku cwaniaków-rodaków, w ab-
surdalnych oparach polskiego komunizmu 
wyjechaliśmy przez Hiszpanię, Algeciras-
-Gibraltar, Tanger, Maroko do Algierii, by... 
zamieniać wtedy dinary algierskie (niewy-
mienialne) na dolary amerykańskie (wy-
mienialne). Ale gdzie to było możliwe?... na 
lotnisku w Algierze, w transakcjach znanych 
spod Pewexu change many z cudzoziemca-

mi wylatującymi z Algieru, zobowiązanymi 
do opłaty lotniskowej w walucie lokalnej. 
Celowo podaję tę szaradę, która dziś wydaje 
się trudną. Zresztą, wtedy też była, przez 
co załapywali się tylko spryciarze. No, nie 
żeby się przechwalać, ale wtedy za granicą 
byliśmy naprawdę nieliczni i trzeba było 
mocno pogłówkować. Dziś powraca sy-
stem absurdalny. Z pewnością czekają nas 
przygody, ale i będzie potrzebna – poza 
proponowaną przez ministra Czarnka – 
dodatkowa edukacja, by przetrwać.

Podczas moich młodzieńczych pobytów we 
Francji, bardzo dużo i bardzo ciężko praco-
wałem, oraz załatwiałem tam tę trudną, ale 
jakże radosną wtedy pracę wielu polskim 
studentom. Najpierw pracowałem przy wi-
nobraniu przy granicy z Hiszpanią. Miałem 
szczęście też nosić przez kilka nocy, świńskie 
półtusze w starych halach paryskich, co czyni 
mnie, w pewnym sensie, bądź co bądź twór-
cą paryskiej kultury. Później w okolicach 
Tuluzy zrywałem winogrona i jabłka, które 
każdego roku z wielkiej chęci przywiezienia 
jakiegoś grosza do domu, wystarczały mi 
przez ponad miesiąc jako jedyne pożywie-
nie. Takie, przedłużone wakacje powtarzały 
się, aż wreszcie znalazłem swoje przeznacze-
nie i przez kilka sezonów zasuwałem jako 
déménageur („przeprowadzacz”). Nosiłem 
pianina i kredensy nie byle komu, bo prze-
prowadzaliśmy tylko dyrektorów Banque de 
France (Centralny Bank Francji), a więc... 
otarłem się też o wielkie finanse. O Jezu, 
jaka to była ciężka praca. Padałem na tak 
zwany pysk i na trottoir, kiedy wieczorem 
wysiadałem z ciężarówki. Nauczyłem się 
tam jednak szacunku dla pracy, który mi 
się bardzo przydał w dorosłym życiu. Tu 
znów mała dygresja – pamiętam, że te na-
sze przeprowadzki dyrektorów Banque de 
France z departamentu (odp. województwa) 
do zawsze bardzo odległego departamen-
tu Francji miały wtedy miejsce co dwa lata 
by zminimalizować możliwość powstania 
lokalnej korupcji. Miało to miejsce już... 
ponad pięćdziesiąt lat temu!?

 Ciąg dalszy ze s. 47
Winobranie w Carcassonne, 1967
FOT. ARCHIWUM AB
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Z tych wojaży (to już w 1968 roku), przywio-
złem sobie jakże „piękny” samochód – Simca 
Montlhery z białymi oponami i białą „skórą”. 
Przywiozłem ją bez prawa jazdy. Jeden raz 
byłem kontrolowany w RFN. Do wszystkiego 
się Niemiec przyczepiał, ale nie żądał prawa 
jazdy. Najgroźniejszym recenzentem okazała 
się wtedy moja kochana Mama, która rze-
kła: „Oj, synu, skąd ty taki złom wytrzasną-
łeś?”. Podróż Simcą z Paryża do Warszawy, 
ze wspomnianymi wcześniej Andrzejem 
Koziczyńskim i Sławkiem Biernackim, 
a szczególnie odcinek przez NRD w 1968 
roku, to wręcz opowieść kalibru W pustyni 
i w puszczy, a może nawet Indiana Jones. 
Kosztowała ta Simca 120 dolarów, ale grała 
wtedy w Warszawie za supergwiazdę. Każdy 
mój egzamin na uczelni profesor zaczynał od 
tematu samochodu, co nie uchroniło mnie 
od kilku dwój i to na dwie kratki w indeksie. 

Simca była moja, ale należała też do całej 
super ferajny moich kolegów studentów. 
Mogłoby nas jechać czterdziestu na imprezę, 
ale „jechaliśmy Simcą”, i mało tego, mimo 
tych alpag i jaboli, też „wracaliśmy Simcą”. 
Ta Simca za 120 dolarów, już po polskim 
remoncie, bordowa, lśniąca, z czarnym da-
chem, w latach 60. i początku 70. była dobrą 
znajomą braci studenckiej z wielu uczelni 
Warszawy. Kto wtedy miał samochód?! 
Nic nie bujam. Telewizja zrobiła o nas 
duży reportaż, który do dzisiaj jest w In-
ternecie. Simca grała w czterech filmach 
fabularnych, zarabiając chyba dziesięć razy 
więcej niż kosztowała. Dziś czytam w wielu 
książkach o podobnej roli z tamtych lat 
motorówki Agnieszki Osieckiej. Oczywiście 
toutes proportions gardées.

No, i wreszcie trzeba było iść do pracy 
i sprawdzić się jako... inżynier. Nie mogłem 
sobie tego wyobrazić, szczególnie nie mogąc 
opuścić dziesiątek moich ugruntowanych 
pozycji w establishmencie studenckim, 
czy to na bramkach klubów, gdzie często 
wystarczała graba, żeby wejść. Pal diabli te 
parę groszy za bilet, ale jaki szpan. Ciężko 
było mi odejść od zespołów tanecznych. Nie 
umiałem zrezygnować z wylewania potu do 
późnej nocy ćwicząc mazury, krakowiaki 
albo stepując. No i niby, cholera wie po co? 
A jednak. A jednak!

Los jednak dał mi jeszcze jedną szansę za-
wodowego wyzwania. Chcąc przedłużyć sobie 
żywot studencki po ukończeniu studiów na 
SGGW wstąpiłem na dwuletnie podyplo-
mowe Studium Afrykanistyczne Uniwer-
sytetu Warszawskiego. Wreszcie poznałem 
przyjemność studiowania. Etnografia, geo-
grafia, historia, religie, język francuski, ale 
techniczny, a nawet język... hausa. Z tego 
ostatniego zostały zeszyty i podręczniki, ale 
w głowie już pustka. A oto moje wyzwanie. 
Tuż po ukończeniu studium zaproponowano 
mi, inżynierowi-afrykaniście, bym wyjechał 

na dwa lata do Gabonu na budowę wielkiego 
jazu. I tu nie podołałem wyzwaniu, choć była 
to ostatnia szansa, by zostać meliorantem. 
Pomógł mi wtedy konsulat Gabonu w Paryżu 
odmawiając mnie i kilku moim kolegom in-
żynierom wiz. Wyszli ze skądinąd słusznego 
założenia, że bez baby nie damy rady przez 
dwa lata. Z perspektywy lat pozostał mi duży 
respekt dla Gabończyków za ich słuszne 
i perspektywiczne myślenie. 

Pracując we Francji, ostro trenowałem język 
francuski. No i przydało się. Zacząłem pracę 
najpierw w studenckim „Almaturze” pilotu-
jąc grupy francuskich studentów. Zacząłem 
od dwutygodniowego tournée po Polsce  
Choeur Universitaire de Paris. Byłem nie 
tylko pilotem, ale także konferansjerem kon-
certów tego chóru. Koncerty w miastach 
powiatowych były szeroko anonsowane 
i oczywiście dla ludu darmowe. Chór jak chór, 
zawsze to jest wydarzenie prawie wysokiej 
kultury, a więc pierwsze wielce ambitne spek-
takle w równie ambitnym tournée waliliśmy 
ambitnie przy sześciu, siedmiu widzach na 
sali wliczając obsługę. Pięknych uniwersyte-
ckich chórzystek z Paryża było pięćdziesiąt. 
Po drugim takim koncercie chórzystki zaczęły 
powątpiewać w wartość swojego talentu 
i rację swojego powołania i misji. Zapyty-
wały o możliwość wcześniejszego powrotu 
do Paryża, olewając zaplanowane tournée. 

Pamiętam, że mając wtedy wielki respekt 
dla wysokiej sztuki i kultury francuskiej, ab-
solutnie zdesperowany, kupiłem w miejsco-
wym MHD siatkę win marki „Wino” ogólnie 
znane jako „Patykiem pisane” na ewentualne 
dowartościowanie młodych artystek. Wie-
czorem sam wypiłem dwie butelki w nadziei 
na nadejście jakiegoś pomysłu. Aż tu nagle, 
przy drugiej połowie trzeciej butelki, wpada 
mi do głowy idea, żeby do akcji wciągnąć za-
wsze niezawodne Wojsko Polskie. Do boju, 
więc! Cap za książkę telefoniczną. Może 
telefony armijne nie są tajne. Tak! – telefon 

do komendanta miejscowej jednostki woj-
skowej. Komendant bystrzak... panienki?, 
piękne chórzystki? Wojsko zawsze z ludem! 
Miejsce? Godzina? Tak jest! Stawiamy się, 
obowiązkowo! No, i lud żołnierski zaczął 
nam robić buchającą frekwencję na pozo-
stałych dziewięciu koncertach.

Nawet tak trudno przeze mnie anonsowa-
ne pieśni francuskie, jak np. En passant par 
la Loraine avec mes sabots chłonęli chłopcy 
w mundurach, że tak powiem „całym cia-
łem”, kiedy łabędzi śpiew się wydobywał 
z gardeł pięknych, młodych i utalentowa-
nych chórzystek, i to gdzie... „w Łomży lub 
Nakle”, w roku 1972. Był czas wczesnego 
Gierka. Francja na fali. Po każdym kon-
cercie, przed lokalnym Ośrodkiem Kultury, 
była piękna feta integracji polskiej, męskiej 
żołnierskiej braci z bratnim żeńskim naro-
dem francuskim, utalentowanym wokalnie 
i mającym na wyposażeniu nieprzeciętną 
i zagraniczną urodę. Zachwyty i komplemen-
ty z braku znajomości języka wyrażane były 
nie tylko językiem. Wymiana adresów, no 
i pachnące Soir de Paris ręce francuskich, 
pięknych studentek splatały się, z wprawdzie 
młodymi, ale nawykłymi do prania onuc 
i trzymania wyciorów dłońmi polskich żoł-
nierzy poborowych. Łzy w oczach pełnych 
uwielbienia dla przyjaźni polsko-francuskiej, 
mimo iż ówczesna ideologia sugerowałaby 
dyskretną separację. Dłonie francuskich 
artystek i humanistek w szorstkawych 
dłoniach obrońców polskich granic. Moc 
historyczna, uczucie, metafizyka!... koniec! 

Padała wreszcie, cholera, ta tragiczna dla 
żołnierzy i pięknych chórzystek komenda 
sierżanta: „W dwuszeregu zbiórka!”, „Od-
dział, do ciężarówek, marsz!”. Rozkaz to 
rozkaz, ale co sobie wojsko myślało to nie daj 
Boże księdzu wiedzieć. Wojsko odjeżdżało. 
A ja zostawałem z chórzystkami sam. Każdy 
dobrze wie, że... samotność nie jest łatwa.

� ANDRZEJ BARTKOWSKI

Legendarna Simca Andrzeja Bartkowskiego, 
przywieziona z Francji w 1968 roku FOT. ARCHIWUM AB
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24 czerwca mieliśmy, po wcześ-
niejszych uzgodnieniach 
z dyrektorem odlewni, zde-

montować pomnik i przewieźć go do 
Jarocina. Pod Krakowem wynajęliśmy 
speca od demontażu, a w Stalowej Woli 
firmę transportową. Ale dzień wcześniej 
dyrektor odlewni zadzwonił do mnie 
i powiedział, żebyśmy nie przyjeżdżali, 
bo nas nie wpuści do zakładu i nie wyda 
pomnika – tak wójt gminy Jarocin, Zbi-
gniew Walczak, opisuje kulisy pierwszej, 
nieudanej próby „wydobycia” pomnika 
Rzeź Wołyńska z Gliwickich Zakładów 
Urządzeń Technicznych.

Monument, autorstwa Andrzeja Pityń-
skiego (1947-2020), artysty-rzeźbiarza 
z Ulanowa przez lata mieszkającego 
w USA, upamiętnia masowe mordy na 
polskich mieszkańcach Wołynia i Mało-
polski Wschodniej, dokonanych w latach 
1943-1944 przez nacjonalistów z OUN-
-UPA, wspieranych często przez miejsco-
wą, ukraińską ludność.

W przeddzień 79. rocznicy „krwawej niedzieli” na Wołyniu – kulminacyjnego dnia rzezi wołyńskiej, akcji masowego ludobójstwa polskiej 
ludności cywilnej przez Organizację Ukraińskich Nacjonalistów Stepana Bandery (OUN-B), Ukraińską Powstańcza Armię (UPA) oraz ukraińską 
ludność cywilną – 10 lipca 2022 roku w Domostawie na Podkarpaciu odbyła się uroczystość wmurowania Aktu erekcyjnego oraz ziemi 
pobranej z miejsc kaźni na Wołyniu w fundament przyszłego cokołu pomnika Rzeź Wołyńska. Pomnik autorstwa Andrzeja Pityńskiego, 
o którym pisaliśmy na łamach „Ostoi” (nr 2/2021, s. 6-11), dzięki odważnym przedstawicielom lokalnej władzy Jarocina, ma stanąć przy 
drodze ekspresowej S19, stanowiącej fragment Via Carpatia – międzynarodowej trasy wiodącej z Kłajpedy na Litwie do Salonik w Grecji.

Pomnik wyklęty?
Czy ktoś specjalnie blokuje 
przekazanie Rzezi Wołyńskiej

FOT. © ZBIGNIEW WALCZAK
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Odlano go w 2017 roku z brązu w Gliwi-
ckich Zakładach Urządzeń Technicznych, 
a fundatorem było Stowarzyszenie Wete-
ranów Armii Polskiej w Ameryce, Okręg 2. 
w Nowym Jorku.

Niechciane dzieło Pityńskiego
Pomnik nie mógł jednak znaleźć miejsca, 

bo lokalizacji odmawiały kolejne miasta: 
Jelenia Góra, Stalowa Wola, Rzeszów, Kiel-
ce i Toruń. Argumentowano, że jest zbyt 
kontrowersyjny i drastyczny, ponieważ 
jego ważnym elementem jest małe dziecko 
nadziane na długie, trójzębne widły, oraz 
główki dzieci wbite na sztachetach.

– W sumie, w tym pomniku chodzi 
o prawdę i oddanie czci i hołdu tysiącom 
bestialsko pomordowanych Polaków. Bez 
ujawnienia tej prawdy i przyznania się 
winowajców, nie można mówić o współ-
pracy Polski i Ukrainy w przyszłości – tak 
Andrzej Pityński mówił o swoim dziele 
w wywiadzie dla „Sztafety” [lokalnej gazety 
na Podkarpaciu; sztafeta.pl], podczas swej 
wizyty w Polsce, latem 2017 roku.

Znaleźli miejsce przy drodze
W końcu pomnik „przygarnęła” gmina 

Jarocin w powiecie niżańskim. Powstał tu 
Społeczny Komitet Budowy na czele z wój-
tem Zbigniewem Walczakiem. Rada Gminy 
podjęła w tej sprawie stosowną uchwałę, 
kupiono także działki w Domostawie, przy 
drodze S19, gdzie monument ma stanąć. 
Ruszyła też zbiórka pieniędzy – do tej pory 
na konto społecznego komitetu wpłynęło 
prawie 72 tys. złotych, a na internetową 
zrzutkę – prawie 32 tys. złotych.

Z kolei 10 lipca br. w Domostawie odbyła się 
uroczystość poświęcenia i wmurowania Aktu 
Erekcyjnego oraz urny z prochami pobrany-
mi z miejsc kaźni na Wołyniu pod budowę 
pomnika Rzeź Wołyńska. Wmurowano je 
w fundament przyszłego cokołu pomnika.

Zakłady zatrzymały pomnik
Tymczasem monument cały czas stoi 

na terenie Odlewni Gliwickich Zakła-
dów Urządzeń Technicznych. Początko-
wo wydawało się, że z jego demontażem 
i transportem na Podkarpacie nie będzie 
problemu. Ale te pojawiły się po wybuchu 
wojny na Ukrainie.

W czerwcu br. wójt Walczak poinformował 
w mediach społecznościowych, że dyrektor 
Odlewni, uzasadniając to obecną sytua-
cją geopolityczną, odmówił udostępnienia 
szablonu potrzebnego do zamontowania 
pomnika i wycofał się także z obietnicy jego 
demontażu, przewiezienia i ponownego 
ustawienia monumentu. „Kazał mi poszukać 
sobie firmy, która to uczyni” – napisał wójt.

Gmina znalazła więc firmę pod Krako-
wem, która podjęła się demontażu Rzezi 

Wołyńskiej, wynajęła też firmę transpor-
tową ze Stalowej Woli, która elementy po-
mnika miała przewieźć do Jarocina, gdzie 
oczekiwałyby na przygotowanie cokołu 
i całego miejsca lokalizacji monumentu. 
Ustalono już termin demontażu i przewie-
zienia – 24 czerwca br. Dzień wcześniej 
dyrektor odlewni zadzwonił jednak do 
wójta Walczaka i odwołał całą operację.

Ktoś tu rżnie głupa
Jak twierdzi wójt Walczak, druga strona 

usilnie szukała pretekstu, by Rzezi Wołyń-
skiej nie wydać. Nawet prezes zakładów 
w Gliwicach napisała np. e-mail do funda-
torów w USA, by ci notarialnie potwierdzili, 
komu należy przekazać pomnik: gminie 
Jarocin czy firmie, która ma go zdemon-
tować i przygotować do transportu.

– Doskonale wiedział, że firma ta dzia-
ła na nasze zlecenie. Mało tego, nawet 
przekazali jej gabaryty poszczególnych 
elementów. To świadczy o ich złej woli, 
powiem wprost: o rżnięciu głupa – komen-
tuje dosadnie tę sytuację wójt Walczak.

Dodaje też, że potem zakłady w Gliwicach 
zaczęły stawiać warunki, co do kwalifikacji 
i uprawnień osób, które miały zdemontować 
pomnik i przygotować go do transportu. Wy-
ciągnięto też zapis z umowy z fundatorami, 
że prace te mają wykonać zakłady, ale tylko 
w przypadku transportu pomnika do... USA.

Komentarza w tej sprawie zakładów 
w Gliwicach nie udało nam się uzyskać.

Odsłonięcie za rok
– Przygotowujemy się więc raz jeszcze, 

i tak chcemy zadbać o wszelkie szczegóły 
techniczno-organizacyjne, by znowu nie 
spotkała nas w Gliwicach nieprzyjemna 
niespodzianka. Choć jak ktoś się uprze, to 
zawsze jakiś pretekst znajdzie – podkreśla 
wójt Zbigniew Walczak.

Jego zdaniem, w tej sytuacji realnym ter-
minem poświęcenia i odsłonięcia pomnika 
jest 11 lipiec 2023 roku – 80. rocznica tzw. 
krwawej niedzieli, czyli zorganizowanego 
ataku na blisko 100 miejscowości na Woły-
niu i w Małopolsce Wschodniej, uznawanego 
za początek masowych i okrutnych mordów 
na polskiej ludności w latach 1943-1944.

Wójt zapewnia też, że pomnik będzie 
kompletny, czyli jego częścią będą też zde-
montowane teraz w Gliwicach dwa ważne 
i drastyczne zarazem elementy: długie 
widły z nadzianym dzieckiem i dziecięce 
główki wbite na sztachetach.

Prawda i przestroga
– Pomnik ten jest oryginalnym, wstrzą-

sającym dziełem sztuki, oddającym w pełni 
prawdę o straszliwym ludobójstwie doko-
nanym przez nacjonalistów ukraińskich 
na ludności polskich Kresów. Na Ukrainie 

doszło do niesłychanego zakłamywania 
historii, rozwinięcia państwowego kul-
tu ludobójców, a co najgorsze edukacji 
najmłodszych w tym duchu. Pomnik Mi-
strza Pityńskiego z artystyczną precyzją 
i historyczną wiernością, ukazując prawdę 
o zbrodni ludobójstwa, będzie jednocześnie 
przestrogą dla przyszłych pokoleń, do czego 
prowadzić może wyznawanie zbrodniczych 
ideologii – to fragment z Aktu erekcyjnego 
pomnika, wmurowanego 10 lipca br.

STANISŁAW CHUDY

„SZTAFETA” ©

AKT EREKCYJNY
POD BUDOWĘ POMNIKA 

RZEŹ WOŁYŃSKA
AUTORSTWA MISTRZA 

ANDRZEJA PITYŃSKIEGO
UPAMIĘTNIAJĄCEGO OFIARY 

LUDOBÓJSTWA UKRAIŃSKIEGO
NA WOŁYNIU I W MAŁOPOLSCE 

WSCHODNIEJ

Uznając potrzebę dbałości o prawdę 
historyczną oraz oddając hołd pomordowanym 
polskim mieszkańcom Wołynia i Małopolski 
Wschodniej wmurowano ten Akt w miejscu, gdzie 
stanie pomnik Rzezi Wołyńskiej autorstwa Mistrza 
Andrzeja Pityńskiego z Ulanowa, kawalera Orderu 
Orła Białego. Pomnik ten jest oryginalnym, 
wstrząsającym dziełem sztuki, oddającym w pełni 
prawdę o straszliwym ludobójstwie dokonanym 
przez nacjonalistów ukraińskich na ludności 
polskich Kresów. 

Na Ukrainie doszło do niesłychanego 
zakłamywania historii, rozwinięcia państwowego 
kultu ludobójców, a co najgorsze edukacji 
najmłodszych w tym duchu. Pomnik Mistrza 
Pityńskiego z artystyczną precyzją i historyczną 
wiernością ukazując prawdę o zbrodni 
ludobójstwa będzie jednocześnie przestrogą 
dla przyszłych pokoleń, do czego prowadzić 
może wyznawanie zbrodniczych ideologii. 

Pomnik został ufundowany przez Stowarzyszenie 
Weteranów Armii Polskiej w Ameryce. Odlany 
został w odlewni GZUT w Gliwicach w 2017 roku. 

Pomysłodawcą wzniesienia pomnika 
w tym miejscu był Zbigniew Walczak wójt 
Gminy Jarocin. Niniejsza lokalizacja została 
zaakceptowana przez Mistrza Andrzeja 
Pityńskiego w listopadzie 2018 roku. 

W dniu 22 kwietnia 2021 roku Rada Gminy 
Jarocin podjęła uchwałę Nr XXIII.160.2021 
w sprawie wzniesienia pomnika Rzeź 
Wołyńska na działkach zakupionych przez 
gminę w bezpośrednim sąsiedztwie trasy S19 
tzw. Via Carpatia. Po wzniesieniu pomnika 
planowana jest budowa mauzoleum, którego 
głównym zadaniem byłoby dokumentowanie 
tragicznych losów mieszkańców wsi na Wołyniu 
i w Małopolsce Wschodniej w latach 1939-1947.  

Ciąg dalszy na s. 53 
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Uroczystość podpisania i wmurowania Aktu erekcyjnego 
pod pomnik Rzeź Wołyńska, Domostawa, 10 lipca 2022

Zbigniew Walczak

Grzegorz Braun

Aniela Olszówka

Witold Zych

Jolanta Wołoszyn

Uczestnicy uroczystości podczas Mszy św. polowej

Grupy Rekonstrukcyjno-Historyczne: im. płk. Tadeusza Zieleniewskiego (Majdan Obleszcze), 
im. cc. mjr. „Zapory” (Bełżyce), 1. Pułku Legii Nadwiślańskiej im. Ziemi Lubelskiej NSZ (Lublin), 
im. Wojciecha Lisa (Mielec), Maczkowcy z Antwerpii (Belgia) FOT. © SKBP „RW” / FB

Poświęcenie Aktu erekcyjnego

Urny z ziemią z miejsc ludobójstwa 
na Wołyniu – dar Myśliwych  
i Leśników (PZŁ Tarnobrzeg)

FOT. © SKBP „RW” / FB
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Całość zamierzeń zawarta jest w koncepcji 
Memoriału Ofiar Ludobójstwa na Kresach 
Wschodnich autorstwa architekta Tomasza 
Ziemskiego. 

Przedsięwzięcie finansowane jest przez Gminę 
Jarocin, Stowarzyszenie Weteranów Armii 
Polskiej w Ameryce - Okręg 2. oraz z funduszy 
pochodzących z ofiarności publicznej. 

Zostawiamy ten dokument ku pamięci 
przyszłych pokoleń.�

Zaczynają się kłopoty
Zdjęcie, na którym trzymam w ręku 

zwinięty rulon jest ilustracją problemu, 
na jaki natknął się Społeczny Komi-
tet Budowy Pomnika Rzeź Wołyńska 
w Domostawie w relacjach z Odlewnią 
w Gliwicach. 

Gdy odwiedziłem odlewnię we wrześniu 
2021 roku miałem okazję porozmawiać 
z dyrektorem p. Jerzym Trzoską. Pan 
dyrektor zapewniał mnie wtedy, że to oni 
przewiozą pomnik Rzeź Wołyńska do nas 
i ich ekipa w ciągu dwóch dni zamontuje 
go na przygotowanym cokole. Kilka dni 
temu [w maju br.], gdy poprosiłem dy-
rektora o przesłanie nam szablonu, który 
jest niezbędny do tego, aby projektant 
odpowiednio zaplanował w podstawie 
fundamentowej śruby do przykręcenia 
pomnika wyraził na to zgodę. 

Niestety, po dwóch dniach, w rozmo-
wie telefonicznej odmówił wysłania tego 
szablonu, uzasadniając to obecną sytuacją 
geopolityczną. Umówiłem się więc, że 
3 czerwca sam przyjadę do Gliwic i od-
wzoruję sobie szablon na przygotowanym 
kartonie (na zdjęciu). W przeddzień wy-
jazdu pan dyrektor zadzwonił do mnie 
i oznajmił, żebym nie przyjeżdżał, bo on 
i tak nie udostępni szablonu. 

Dyrektor odlewni wycofał się także 
z obietnicy przewiezienia i zamontowa-
nia pomnika w najbliższej przyszłości. 
Kazał mi poszukać sobie firmy, która 
to uczyni. O powyższym zawiadomiłem 
Stowarzyszenie Weteranów Armii Pol-
skiej w Ameryce.

ZBIGNIEW WALCZAK

Apel do Czytelników
Zwracamy się z uprzejmą prośbą 

o wsparcie prac związanych ze wznie-
sieniem pomnika Rzeź Wołyńska Mistrza 
Andrzeja Pityńskiego w gminie Jaro-
cin. Atutem tej lokalizacji jest usytuowa-
nie terenu pod pomnik w bezpośrednim 
sąsiedztwie trasy szybkiego ruchu S19 
(Barwinek – Rzeszów – Lublin – Kuźnica 
Białostocka). Pomnik będzie górował 
nad okolicą. Z MOP (Miejsca Obsługi 
Podróżnych) Bukowa II będzie można 
przejść pod pomnik.

Pomnik, dla którego od lat nie było miej-
sca w Polsce będzie centralnym punk-
tem Memoriału Ofiar Ludobójstwa na 
Kresach Wschodnich, którego dopuścili 
się ukraińscy nacjonaliści w czasie II wojny 
światowej. Po odsłonięciu i poświęceniu 
pomnika Rzeź Wołyńska, w 2. etapie pla-
nowana jest budowa Mauzoleum, w którym 
znajdą się sale ekspozycyjne upamiętnia-
jące martyrologię mieszkańców wsi na 
Kresach Wschodnich.

ZBIGNIEW WALCZAK

wójt Gminy Jarocin

prezes Społecznego Komitetu Budowy 

Pomnika Rzeź Wołyńska

IRENEUSZ ST. BRUSKI

redaktor naczelny „Ostoi”

Domostawa, 10 lipca 2022

Konto Społecznego Komitetu Budowy 
Pomnika Rzeź Wołyńska w Domostawie:
BNP Paribas Bank Polska S.A.  
nr 95 1600 1462 1894 9205 2000 0001
Wpłat można dokonywać również na 
stronie: zrzutka.pl

 Ciąg dalszy ze s. 51

Projekt zagospodarowania działki 
z pomnikiem Rzeź Wołyńska 
w Domostawie opracowany przez 
architekta Tomasza Ziemskiego
FOT. © URZĄD GMINY JAROCIN

Zbigniew Walczak – wójt Gminy Jarocin
FOT. ARCHIWUM ZW
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Na Węgrzech powstał film 
pt. Ukrajna túszul ejtette 
a kárpátaljai magyarokat 

(Ukraina wzięła jako zakładników za-
karpackich Węgrów), przedstawiający 
aktualne łamania praw autochtonicznej 
mniejszości węgierskiej na Zakarpaciu 
przez władze Ukrainy i podległe jej służby.

Według węgierskiego filmu dokumental-
nego, Ukraina wykorzystuje wojnę z Rosją 
do wywierania presji na mniejszość wę-
gierską. Węgrzy z Zakarpacia mają być 
masowo wysyłani na front lub nakłaniani 
do wyjazdu z Ukrainy, na ich miejsce zaś 
sprowadzani są Ukraińcy z głębi kraju.

Jak czytamy w opisie filmu w serwisie 
YouTube, „Ukraina nie zdała egzaminu 
z praw człowieka”. Twórcy zarzucają pań-
stwu ukraińskiemu, że poważnie narusza 
indywidualne i zbiorowe prawa mniejszości 
narodowej Węgrów, będących rdzennymi 
mieszkańcami Zakarpacia. Zaznaczają, że 
dochodzi tam do „genocydu językowego”, 
także swego rodzaju „czystek etnicznych”, 
w efekcie przemieszczania ludności.

Według zaprezentowanego materiału, 
Ukraina wykorzystuje mniejszości narodowe 
i etniczne jako „mięso armatnie” na wojnie 
z Rosją. Jak podano, liczba zmobilizowa-
nych Węgrów z Zakarpacia jest niepropor-
cjonalnie duża w stosunku do etnicznych 
Ukraińców. Zdaniem części komentatorów, 
zakarpackim Węgrom daje się wybór: albo 
wyjechać z Ukrainy, albo trafić na front.

Jeden z Węgrów, który wypowiada się 
w filmie, opowiada, że na Zakarpacie przy-
jeżdżają młodzi ludzie z centralnej Ukra-
iny, podczas gdy Węgrzy są mobilizowani 
i wysyłani na wojnę z Rosją. Twierdzi, że 
jednego Węgra, gdy jechał samochodem, 
zatrzymała ukraińska policja i „z miejsca 
zabrali go na front”. Jego zdaniem, celem 
jest wysłanie na wojnę jak najwięcej ludzi 
z Zakarpacia. Nieliczne wyjątki mają doty-
czyć m.in. niepełnosprawnych i opiekunów 
takich osób. Jednocześnie, wewnętrzni 
przesiedleńcy z centralnej części kraju 
mają być umieszczani w jakoby „opusz-
czonych” przez Węgrów domach.

Według tych relacji, trudności dotyczą 
również osób, chcących spotkać się ze 
swoimi bliskimi, którzy wyjechali z Ukra-
iny, w ramach systemu łączenia rodzin. 
Skorzystanie z tzw. ścieżki humanitarnej 
jest – jak twierdzi mężczyzna z filmu – 

bardzo trudny. Ponadto, Węgrom każe się 
wracać na Ukrainę w ciągu 30 dni, pod 
groźbą kar finansowych lub więzienia. 
Jego zdaniem, ci Węgrzy, którzy w cza-
sie wojny wyjechali z Ukrainy na Węgry, 
raczej już na Zakarpacie nie powrócą.

INTERNETFIGYELO.COM, KRESY.PL

Film – zrealizowany przez Krajową Służbę 
Ochrony Prawnej, Krajowe Stowarzyszenie 
Filmowców i PestiSrácok.hu – o naruszeniach 
popełnionych wobec Węgrów na Zakarpaciu, 
można obejrzeć na stronie internetowej:
vk.com/video-196565111_456239022 lub 
www.youtube.com/watch?v=k00JApgRhmE

Dokument o prześladowaniu 
Węgrów z Zakarpacia

Straty Ukrainy według podziału na obwody na podstawie nekrologów, grudzień 2022

Zakarpacie lub Ukraina Zakarpacka (także Ruś Zakarpacka, Ruś Podkarpacka;  
ukr. Закарпаття, węg. Kárpátalja, rum. Transcarpatia, cz. i słow. Podkarpatská Rus,  
rus. Карпатьска Русь) – region historyczny na obszarze obecnej zachodniej Ukrainy,  
na pograniczu Polski, Słowacji, Węgier i Rumunii. 
Ruś Zakarpacka była przez prawie 1 000 lat, do końca I wojny światowej, częścią składową 
Królestwa Węgier (od 1866 w składzie Austro-Węgier). Od traktatu w Trianon (1920) 
w granicach Czechosłowacji. Przed II wojną światową powróciła do Węgier. Pod koniec 
II wojny światowej (1944) zajęta przez Armię Czerwoną i traktatem z 29 czerwca 1945 roku 
pomiędzy Czechosłowacją a ZSRR wcielona w jego skład. 22 stycznia 1946 Prezydium Rady 
Najwyższej ZSRR utworzyło obwód zakarpacki w ramach Ukraińskiej SRR. Po uzyskaniu 
niepodległości przez Ukrainę stała się jej częścią.

Rozpad Austro-Węgier w 1918 roku
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Spotykamy się pod tym pomnikiem 
co roku, ale w tym roku spotkanie 
ma znaczenie szczególne. W chwili, 

gdy Rosja dokonała bezprecedensowej 
agresji na niepodległą Ukrainę i wiemy, 
że także wydarzenia historyczne mogą być 
wykorzystywane przez propagandę rosyj-
ska do tego, by zaburzać przyjaźń, jaka 
między Polakami i Ukraińcami w ostat-
nich miesiącach jest wyraźnie widoczna. 
Jesteśmy przekonani o tym, że tylko na 
prawdzie można budować wzajemne rela-
cje. Żadne względy geopolityczne nie mogą 
zmieniać narracji historycznej.

Musimy pamiętać o ofiarach rzezi wołyń-
skiej i nie będzie to przekreślało pomocy, 
jaką wciąż będziemy okazywać naszym 
sąsiadom z Ukrainy. Nie będzie to także 
powstrzymywało nas przed konsekwen-
tnym potępianiem rosyjskiej agresji.

Przyjdzie taki czas, że odnajdziemy 
groby ofiar rzezi wołyńskiej, będziemy 
je w stanie należycie upamiętnić. I Po-
laków, i Ukraińców. Staniemy nad tymi 
grobami, zbrodnię nazywając zbrodnią, 
a zbrodniarzy zbrodniarzami.

FILIP MUSIAŁ, IPN KRAKÓW

Cmentarz Rakowicki, 11 lipca 2022

W 79. rocznicę Zbrodni Wołyńskiej

Narodowy Dzień Pamięci Ofiar Ludobójstwa 
dokonanego przez Ukraińców na obywatelach 
II Rzeczypospolitej Polskiej obchodzony 
jest corocznie 11 lipca, w rocznicę tzw. 
krwawej niedzieli, gdy na Wołyniu doszło do 
największej fali mordów na Polakach.
Zbrodnie dokonywane były niejednokrotnie 
z niebywałym okrucieństwem: ludzi palono 
żywcem, wrzucano do studni, używano 
siekier i wideł, wymyślnie torturowano 
ofiary przed śmiercią, gwałcono kobiety. 
Badacze obliczają, że tylko tego jednego 
dnia, 11 lipca, mogło zginąć około 8 tys. 
Polaków – głównie kobiet, dzieci i starców.
Akcja UPA była kulminacją trwającej już 
od początku 1943 roku fali mordowania 
i wypędzania Polaków z ich domów, 
w wyniku której na Kresach Południowo- 
-Wschodnich – jak szacuje IPN – zginęło 
około 130 tys. Polaków. Sprawcami Zbrodni 
Wołyńskiej były Organizacja Ukraińskich 
Nacjonalistów – frakcja Stepana Bandery, 
podporządkowana jej Ukraińska Powstańcza 
Armia oraz ludność ukraińska uczestnicząca 
w mordach polskich sąsiadów. OUN-UPA 
nazywała swoje działania „antypolską akcją”. 
To określenie ukrywało zamiar, jakim było 
wymordowanie i wypędzenie Polaków.
Za przeprowadzenie ludobójczej czystki 
etnicznej na Wołyniu i w Małopolsce 
Wschodniej na polskiej ludności cywilnej 
bezpośrednią odpowiedzialność ponosi 
główny dowódca UPA, Roman Szuchewycz.
Określenie „Zbrodnia Wołyńska” dotyczy 
nie tylko masowych mordów dokonanych 
na terenach Wołynia, czyli byłego 
województwa wołyńskiego, ale także 
w województwach lwowskim, 
tarnopolskim i stanisławowskim (Galicja 
Wschodnia), a także w województwach 
lubelskim i poleskim.� ISB / IPN

FOT. © JANUSZ ŚLĘZAK / IPN
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Trzecia Rzesza chyliła się ku upad-
kowi. Ów dramat rozgrywał się 
przez 30 dni kwietnia i jeden dzień 

maja. Niech więc same dramatis perso-
nae, naoczni świadkowie występujący 
w tej scenerii, opowiedzą swoimi słowami 
przebieg wydarzeń. Oto chronologiczny 
zapis wydarzeń tych dramatycznych dni...

Rozpaczliwe dni kwietnia
21 kwietnia
6.10 – Ostry ogień artylerii sowieckiej. 

Oddziały sowieckie przekroczyły Reichstras-
se 2, stanęły już przed miastem Blumberg. 
Ostrzały artyleryjskie w centrum Berlina.

9.30 – Kamerdyner Heinz Linge obudził 
Führera, żeby zbadał sytuację. Führer żąda 
obecności szefa sztabu generalnego gen. 
Krebsa. Nikt się nie liczył z takim szybkim 
posunięciem oddziałów nieprzyjaciela.

10.00 – Powtórne ostrzały artyleryj-
skie na Berlin. Wczesnym rankiem Berlin 
opuszczają ministrowie: skarbu Ludwig 
Graf Schwerin-Krosigk, transportu dr Ju-
lius Dorpmüller, sprawiedliwości dr Otto 
Thurach, wychowania Bernard Rust, pracy 
Frau Seldte oraz Alfred Rosenberg i szef 
kancelarii prezydenta dr Otto Meissner. 
Ministrowie uciekać mogą jedynie drogą 
lotniczą z Gatow w Berlinie.

13.00 – Hitler na obiedzie.

14.30 – W bunkrze Führera odbywa 
się odprawa operacyjna. Obecni: Keitel, 
Dönitz, Jodl, Krebs. Führer i Krebs są 
zdania, że uderzenie sowieckie na północ 
od Berlina otwiera możliwości kontrataku 
– korpusu pancernego dowodzonego przez 
SS-Obergruppenführera Felixa Steinera. 
Będzie miał do dyspozycji wszystko, co 
jest potrzebne do walki i co znajduje się 
w rejonie Meklenburga.

Führer do Jodla: „Mogę Pana zapewnić, 
że walczyć będę tak długo, jak długo będę 
miał ostatniego żołnierza. Kiedy i ten mnie 
opuści, to się zastrzelę”.

14.55 – Gen. Krebs przekazuje rozkaz 
Hitlera naczelnemu dowódcy Armii „Wi-
sła” gen. Heinrici, że 9. Armia Busse’a 
wspólnie z armią Steinera ma nie tylko po-
wrócić na linię frontu przez Königswüster-
hausen, ale także w tym samym czasie 
zaatakować jednostki Konjewa w tyle.

16.50 – Hitler przekazuje rozkaz Stei-
nerowi: „Od powodzenia tego, co zostało 
Panu zlecone zależy los stolicy Rzeszy”.

21.00 – Dr Morell u Hitlera
Morell wspomina, że 21 kwietnia Führer 

był bardzo przygnębiony wskutek nocnej 
odprawy operacyjnej. Zrobił mu zastrzyk 
glukozy. Później chciał mu zrobić jeszcze 
jeden zastrzyk. Tym razem Führer się ze-
złościł. Chwytając Morella, krzyczał na 
niego. Oskarżył go, że chce mu wstrzyknąć 
morfinę. Zagroził, że zostanie rozstrzela-
ny i nakazał mu, żeby natychmiast zdjął 
mundur mówiący o tym, że jest lekarzem 

Führera. Morell poczuł się upokorzony, 
zemdlał i upadł na stopy Führera. Zacho-
wanie Führera Morell tłumaczył tym, iż 
przypuszczał on, że Morell na zlecenie ge-
nerałów miał zrobić zastrzyk usypiający, by 
można było go przewieźć do Obersalzberga.

Notatka dr. Morella: Zwolnienie!
Notatka Martina Bormanna: Rankiem 

odlot Puttkammera i zasadniczej grupy. 
Przed obiadem zaczyna się artyleryjski 
ostrzał Berlina.

22 kwietnia
5.00 – Odlot części stenografów samo-

lotem JU 352 do Monachium, potem sa-
mochodami do Berchtesgaden. Zabrali ze 
sobą kilka skrzynek zawierających protokoły 
z odpraw operacyjnych. Wśród podróżnych 
był także dentysta Hitlera dr Blashcke. Jego 
asystentce Käthe Heusermann zapropono-
wano wyjazd z Berlina. Odmówiła. Posiadała 
własne mieszkanie w Berlinie, dlatego nie 
chciała wyjeżdżać z miasta. Żałowała później 
swojej decyzji – Rosjanie na początku maja 
zatrzymali ją, dowiedziawszy się, że była asy-
stentką dentysty Hitlera. Po przesłuchaniu 
oficer rosyjski ją zgwałcił, a potem przywiózł 
do Rosji, gdzie osadzono ją w więzieniu. Na 
wolność wyszła dopiero w 1955 roku.

12.00 – Pierwsza odprawa operacyjna; 
obecni: Keitel, Jodl, Krebs, Burgdorf, Bor-
mann. Kwatera główna marynarki wojennej 
zostaje przeniesiona z Bernau do Plön. Führer 
zgadza się, żeby Göring, Dönitz, Himmler i von 
Ribbentrop wyjechali z Berlina na zachód.  

Adolf Hitler. Koniec Legendy część 7

PETER RAINA

Sowieckie samoloty szturmowe 
Iljuszyn Ił-2 nad Berlinem, 1945
FOT. BUNDESARCHIV / CC BY-SA 3.0
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Mianowano ich zastępców w Kwaterze 
Głównej Führera: Eckhard Christian 
zastępuje Göringa; wiceadmirał Hans 
Erich Voss Dönitza; SS-Gruppenführer 
Hermann Fegelein Himmlera i ambasador 
Walter Hewel Ribbentropa.

15.50 – Druga odprawa operacyjna. Sytu-
acja jest beznadziejna. Oddziały sowieckie 
przedostały się już do północnej części 
Berlina (Buchholz, Heinsdorf, Pankow). 
Linia frontowa biegnie wzdłuż Gesund-
brunnen – Bernauer Strasse; większa część 
Lichtenbergu, Friedrichsfelde, Mahlsdorfu 
i Biesdorfu znajduje się w rękach Sowietów. 
Na południu jednostki sowieckie posuwały 
się do Luckenwalde, Zossen, Beelitz.

Podczas konferencji Führer zapytał, co robi 
Steiner, czy wykonał wydane mu rozkazy 
z poprzedniego dnia. Gen. Krebs przyznaje 
się, że tego Steiner jeszcze nie zrobił. Wiado-
mość ta wyprowadziła Hitlera z równowagi. 
Podobno szalał ze złości. Krzyczał, że to zdra-
da generałów. Opuścił salę konferencyjną bla-
dy jak trup. Wycofał się do swojego gabinetu. 
Zawołał do siebie Keitla, Jodla i Bormanna. 
Powiedział im, że zdecydował się na pozo-
stanie w Berlinie. Jodl oświadczył, że Berlin 
upadnie w ciągu 24. godzin. Na to Hitler 
odpowiedział, że nie może poddać wrogom 
stolicy Rzeszy, i z tego powodu pozostanie, 
by zachęcać żołnierzy do walki.

O postępowaniu Führera tego dnia ludzie 
opowiadali różnie. Steiner mówił, że nie 
wykonał rozkazu Hitlera, ponieważ nie 
miał nic, z czym mógłby wyruszyć przeciw 
nieprzyjacielowi. Obiecane mu dywizje 
nie pojawiły się. Nie chciał posługiwać 
się niedoświadczonymi, w pośpiechu zor-
ganizowanymi grupami bojowymi. Nie 
chciał, aby te grupy zostały zniszczone 

podczas natarcia, które od początku było 
chybione. Plan zaczepny był iluzją, opierał 
się na faktach, które nie istniały; były one 
jedynie fantazją kanclerza Rzeszy.

Naocznym świadkiem zachowania Führe-
ra był jego adiutant, Otto Günsche. „Kiedy 
Hitler – mówi Günsche – dowiedział się 
o bezczynności Steinera, zerwał się z krzesła 
wzburzony i oświadczył, że w takich warun-
kach nie może prowadzić wojny, że zostaje 
w Berlinie i tu się zastrzeli. Nastąpiły usilne 
prośby ze strony Keitla, Jodla, Dönitza, Bor-
manna, Goebbelsa, Fegeleina i Burgdorfa. 
Wchodzili oni pojedynczo lub we dwóch 
do gabinetu Führera. Wszyscy starali się go 
uspokoić. Sytuacja – powiedzieli mu – nie 
jest jeszcze tak beznadziejna. Przedstawili 
nowy plan obrony stolicy: przegrupowanie 12. 
Armii gen. Wencka i części armii Schörnera”.

Zeznaje inny adiutant Hitlera, Julius 
Schaub: „Podniesionym głosem Führer 
wyznał, że wojna jest przegrana; że gene-
rałowie go okłamali i oszukali. Wszystko 
już jest bezcelowe i bezsensowne. [...] Zro-
zumcie mnie dobrze, Panowie: na Berlin 
odsiecz już nie przyjdzie. Potem otworzyły 
się drzwi. Hitler szybkim krokiem, nie pa-
trząc ani w lewo, ani w prawo, zgarbiony, 
twarz biała jak ściana, pomaszerował przez 
korytarz do swojego gabinetu. Uczestnicy 
narady zmieszani i bezradni pozostali 
w pokoju konferencyjnym”.

Keitel oświadczył, że 22 kwietnia Führer 
zdecydował się pozostać w Berlinie. Po-
wiedział, że w żadnym wypadku nie opuści 
stolicy, będzie bezpośrednio dowodzić 
oddziałami i oczekiwać tego, co los przy-
niesie. „W tym dniu Führer wywierał na 
mnie przygnębiające wrażenie. Nigdy do 
tej pory ani razu nie miałem wątpliwości, 

co do jego pełnej psychicznej wartości. 
Pomimo ciężkich skutków zamachu w dniu 
20 lipca 1944 roku panował nad sytuacją 
przez cały czas. Tymczasem wydawało mi 
się, że siły moralne Führera nikną, a jego 
wewnętrzny opór maleje. Nakazał mi na-
tychmiast wyjechać do Berchtesgaden. 
Rozmowa między nami była niezwykle 
ostra i skończyła się tym, że Führer wy-
pędził mnie z pokoju. Po wyjściu powie-
działem Jodlowi, że to już upadek”.

Rotmistrz Boldt nie był obecny na nara-
dzie, ale dowiedział się o zachowaniu Hit-
lera od innych: Führer zapadł się w swoim 
krześle, szlochał jak dziecko i przyznał 
się otwarcie, że wszystko już skończone, 
wojna jest przegrana, a on się zastrzeli.

Po awanturze Hitlera Keitel, Krebs i Burg-
dorf naradzali się, jak teraz ocalić stolicę 
i pomóc Hitlerowi. Zgodzili się, że 12. Ar-
mia, która pod kierownictwem gen. Wen-
cka jeszcze walczy przeciwko oddziałom 
amerykańskim na zachodzie ma obrócić się 
przeciw oddziałom Konjewa i posunąć się 
szybko naprzód, by bronić Berlina. Hitler 
się zgodził i Wenck otrzymał rozkaz.

O godzinie 17.20 Jodl wydał rozkaz ge-
nerałowi Busse, że część jego 9. Armii ma 
przystąpić do ataku na Sowietów i połączyć 
się z 12. Armią Wencka. Akcja 9. Armii – 
zaznaczył Jodl – jest o tyle decydująca, że 
musi ona odciąć nieprzyjacielowi drogę 
do stolicy Rzeszy. Führer darzy zaufaniem 
swoich żołnierzy.

Führer nakazał Keitelowi i Jodlowi 
opuszczenie bunkra, żeby mogli z zewnątrz 
wyruszyć na odsiecz Berlina.

19.00 – Führer wysyła radiotelegram-
-rozkaz dla Dönitza: „Walka o Berlin, 
to bitwa o los Niemców. Wobec tego, 
wszystkie inne zadania i linie bojowe mają 
drugorzędne znaczenie. Dlatego należy 
wysyłać pomoc do stolicy drogą lotniczą, 
morską i lądową, by wspierać walczące 
w Berlinie oddziały”.

19.30 – Adiutant Hitlera, Julius Schaub, 
otrzymuje od niego rozkaz, by załatwił 
benzynę do spalenia zawartości znajdu-
jącej się w szafie pancernej Führera.

Opowiada Julius Schaub: Führer dał mi 
klucze do swojej szafy pancernej, która 
stała w jego sypialni w bunkrze. Była ona 
pełna akt, pism i papierów. W sypialni 
Führera w Kancelarii Rzeszy stały jeszcze 
dwie wielkie szafy pancerne pełne akt 
i pism. Materiał ten włożony został do 
pięciu dużych walizek i przewieziony do 
ogródka Kancelarii. Wszystkie akta i pa-
piery zostały spalone w ogrodzie w obec-
ności Führera w odległości 20.-25. m od 
wyjścia awaryjnego z bunkra. Cały czas 
Führer stał i patrzył w milczeniu na ogień.
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Hitler mianuje SS-Gruppenführera Wil-
helma Mohnke wojennym komendantem 
ds. obrony Kancelarii Rzeszy. W tym dniu 
Führer poprosił Goebbelsa, żeby razem 
z żoną i dziećmi wprowadzili się do górnej 
części bunkra.

Notatka Martina Bormanna: Führer 
zostaje w Berlinie.

23 kwietnia
W nocy z 22 na 23 kwietnia z lotnisk Gatow 

i Staaken w Berlinie do Monachium i Salz-
burga leciały specjalne samoloty-kurierzy. 
Odbyły po kolei około 20. pojedynczych 
lotów. Jeden z tych samolotów typu JU352 
spadł blisko miasta Bornersdorf. Zginął 
kamerdyner Hitlera (od 1943 r.) Wilhelm 
Arndt. Przewoził on ze sobą bagaże należą-
ce do Hitlera i Ewy Braun. Jednym z tych 
samolotów leciał do Monachium dr Morell.

0.15 – Jodl udał się do Krampnitz/Poczdam, 
gdzie spotkał się z szefem sztabu lotnictwa gen. 
Karlem Kollerem. Zawiadomił go o wydarze-
niu mającym miejsce 22 kwietnia w bunkrze 
Führera i o tym, że 12. Armia Wencka ma 
ruszyć do ataku przeciwko oddziałom sowie-
ckim. Wszystko jedno co Amerykanie będą 
robić – powiedział Jodl Kollerowi, ale niech 
wiedzą, że walczymy przeciwko Sowietom. 
Koller czuł się zobowiązany poinformować 
Göringa (przebywającego w Obersalzbergu) 
o tym, czego dowiedział się od Jodla, szcze-
gólnie o postępowaniu Führera.

1.00 – Marszałek Keitel w drodze do 
Wencka, do jego stanowiska bojowego, 
które znajdowało się w zamku myśliwskim 
w lesie Wiesenburg/Beeliz, na południowy 
zachód od Berlina.

1.30 – Koller leci myśliwcem z Gatow do 
Monachium; stamtąd jedzie samochodem 
do Obersalzbergu, do Göringa.

Poranne wiadomości: przedmieścia 
Berlina (Pankow, Köpenik, Adlershop, 
Karlshorst) zostały zdobyte przez jednost-
ki sowieckie. Linia bojowa od północy na 
południe ciągnie się od Tegel, Landsberger 
Chaussee, Frankfurter Allee do Teltowkanal.

15.00 – Omówienie sytuacji. Rozkaz 
Führera: „Wszystkie rezerwy, nawet niedo-
statecznie uzbrojone i będące do dyspozycji 
Wencka mają wziąć udział w bitwie o Ber-
lin”. Führer oświadcza, że jeżeli opuściłby 
teraz Berlin, to skutki byłyby następujące: na 
południu Niemiec zaistniałyby nowe fakty. 
Narodowy socjalizm zostałby zgładzony, 
a także znikłaby Rzesza Niemiecka. Ale jeżeli 
uda mu się skutecznie przebijać i utrzymać 
stolicę, wtedy może zastanowi to Anglików 
i Amerykanów, i ewentualnie zaczną działać 
z nami w walce przeciw bolszewickiemu 
niebezpieczeństwu. Właśnie jedynie Hitler 
jest w stanie prowadzić tę walkę.

Zaraz po zakończeniu odprawy ope-
racyjnej Bormann dostarczył Hitlero-
wi zaskakującą wiadomość od Göringa. 
Tekst telegramu brzmiał następująco: 
„Mój Führerze! W związku z Pańską decy-
zją pozostania na stanowisku w twierdzy 
berlińskiej, proszę o wyrażenie zgody na 
natychmiastowe objęcie przeze mnie jako 
Pana zastępcy ogólnego kierownictwa 
Rzeszy z pełną władzą w kraju i za granicą, 
zgodnie z Pańskim dekretem z 29 czerwca 
1941 roku. Jeżeli żadna odpowiedź nie 
nadejdzie dziś do godziny 22.00 będę 
uważał, że Pan utracił swobodę działania, 
że tym samym warunki Pańskiego dekre-
tu są wypełnione, i będę działał według 
najlepszego rozumienia interesów naszej 
ojczyzny i naszego narodu. Znane są Panu 
uczucia, jakie żywię dla Pana w tej najcięż-
szej godzinie mego życia. Słów mi brak, 
żeby je wyrazić. Niech Bóg Pana strzeże 
i wbrew wszystkiemu sprowadzi rychło 
tutaj. Oddany Panu Hermann Göring”.

Göring zawiadomił Ribbentropa o swojej 
depeszy do Hitlera i prosił o natychmia-
stowy przylot i spotkanie z nim.

Führer natychmiast zareagował na po-
sunięcie Göringa. Wysłał do niego nastę-
pującą depeszę: „Za to, co Pan uczynił, 
powinien Pan zostać rozstrzelany, ze 
względu jednak na Pańskie doniosłe za-
sługi w przeszłości powstrzymam się od 
podejmowania jakichkolwiek kroków, 
o ile zrzeknie się Pan dobrowolnie wszyst-
kich piastowanych urzędów i stanowisk. 
W przeciwnym wypadku kroki te zostaną 
z pewnością podjęte”.

Jednocześnie Bormann w imieniu Führe-
ra wydał rozkaz, by komendant jednostek 
SS stacjonujących w Obersalzbergu, Ober-
sturmführer Bernard Frank, od razu aresz-
tował Göringa. Oto krótki tekst depeszy 
Bormanna: „Natychmiast otoczyć willę 
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Göringa i aresztować byłego Reichsmar-
szałka, łamiąc wszelki napotkany opór”.

18.00 – Generał artylerii Helmuth Weid-
ling przybył do Führera na rozmowę. Miał 
on być rozstrzelany na rozkaz Hitlera, po-
nieważ bez jego pozwolenia posuwał się od 
jednej do drugiej linii frontowej w walce 
o Berlin. Generał wytłumaczył Hitlerowi, 
że było to nieporozumienie. Hitler mu 
wybaczył. O spotkaniu z Hitlerem opo-
wiedział później Weidling: „Kiedy wszedł 
do gabinetu Hitlera, ten siedział za sto-
łem z mapami, starał się podnieść i podać 
Weidlingowi rękę. Zauważyłem z przera-
żeniem, jak ręka Hitlera i jedna z jego nóg 
bez przerwy drżały. Spojrzenie miał rozgo-
rączkowane. Z wielkim trudem udało mu 
się podnieść. Z wykrzywionym uśmiechem 
podał mi rękę, jego twarz była podobna 
do uśmiechniętej maski. Z trudem usiadł 
na krześle. Nawet gdy siedział, jego lewa 
noga bez przerwy drżała, kolana obracały 
się jak wahadło zegara. Opuściłem pokój 
głęboko wstrząśnięty widokiem Führera”.

W tym dniu na rozkaz Führera gen. 
Mohnke zgromadził wszystkie oddziały 
SS w stolicy (wśród nich byli wartownicy 
Hitlera). Liczyły one 4 tys. osób. Oddziały 
te nazywano „grupą bojową Mohnke”. Do 
tej grupy należały także jednostki z wojsk 
lądowych, lotniczych, służb marynarki 
oraz chłopcy z Hitlerjugend.

Wielkie zamieszanie 23 kwietnia sprawiło 
niespodziewanie zameldowanie się Speera 
w bunkrze Führera. Speer, który przebywał 
w tym czasie w Hamburgu, chciał Hitlera 
„ostatni raz zobaczyć, pożegnać się z nim”. 

Na temat swojej eskapady Speer sporzą-
dził drobiazgowe sprawozdanie. Należy tu 
przytoczyć fragmenty tego tekstu:

„Coraz silnej ogarniało mnie współczucie 
dla człowieka stojącego przed upadkiem. 
Być może w tych ostatnich dniach podob-

ne uczucia podzielało wielu członków jego 
świty. Wypełnianie obowiązków, przysięga, 
więzy wierności i wdzięczności łączyły się 
z rozgoryczeniem, osobistym bólem i po-
czuciem narodowego nieszczęścia; jedno 
i drugie spowodowała ta sama osoba: Hit-
ler. [Berlin był teraz osiągalny tylko drogą 
lotniczą i dlatego Speer udał się na poligon 
doświadczalny Rechlin w Meklemburgii]. 
Znano mnie tutaj dobrze z wielu pokazów 
i mogłem liczyć na oddanie do mojej dyspo-
zycji samolotu. Startowały stąd myśliwce do 
ataku z lotu koszącego na radzieckie oddziały 
znajdujące się na południe od Poczdamu. 
Dowódca jednostki lotniczej chciał mnie 
przetransportować do Gatow szkolnym 
samolotem myśliwskim. Przygotowano też 
dwa «Storchy», jednomotorowe samoloty 
rozpoznawcze o niewielkiej szybkości lądo-
wania, którymi ja i mój oficer łącznikowy 
mieliśmy odbywać przeloty w obrębie Ber-
lina i drogę powrotną. Podczas gdy przygo-
towywano maszyny do startu, studiowałem 
w sztabie naniesione na mapę położenie 
radzieckich wojsk okrążających.

Pod ochroną eskadry myśliwców, 
w sprzyjających warunkach atmosferycz-
nych lecieliśmy na południe na wysokości 
około tysiąca metrów, w odległości kilku 
kilometrów od strefy walki. Oglądana 
z góry bitwa o stolicę Rzeszy przedstawiała 
się niezbyt groźne. Po stu pięćdziesięciu 
prawie latach Berlin miał być jeszcze raz 
zdobyty przez wojska nieprzyjacielskie, 
a dokonywało się to w dziwnie spokojnie 
wyglądającej okolicy, gdzie drogi, wio-
ski i małe miasteczka znałem z licznych 
podróży. Można było dostrzec jedynie 
niepozorne, krótkie błyski wystrzałów 
artyleryjskich lub wybuchów, nie większe 
niż przy zapalaniu zapałki, oraz ogarnięte 
płomieniami, powoli zapadające się zabu-
dowania. Natomiast na wschodnich gra-

nicach Berlina, daleko we mgle, widziało 
się większe kłęby dymu. Warkot silnika 
zagłuszał dalekie odgłosy walki.

Eskadra myśliwców poleciała dalej, by 
wykonać swoje zadania bojowe na połu-
dnie od Poczdamu, a my wylądowaliśmy 
w Gatow. Lotnisko było prawie puste. 
Tylko generał Christian, należący jako 
współpracownik Jodla do ścisłego sztabu 
Hitlera, przygotowywał się właśnie do od-
lotu. Zamieniliśmy kilka banalnych słów. 
Potem wsiadłem wraz z towarzyszącymi mi 
osobami do dwóch przygotowanych «Stor-
chów» – chociaż mogliśmy z powodzeniem 
pojechać samochodem – i odważając się na 
podniecającą przygodę, polecieliśmy na ni-
skim pułapie tą samą osią wschód-zachód, 
którą przejechałem wspólnie z Hitlerem 
w przeddzień jego pięćdziesiątej rocznicy 
urodzin. Ku przerażeniu pasażerów nie-
licznych samochodów wylądowaliśmy na 
szerokiej ulicy niedaleko Bramy Bran-
denburskiej, zatrzymaliśmy samochód 
Wehrmachtu i kazaliśmy zawieźć się do 
Kancelarii Rzeszy. Tymczasem nadeszło 
późne popołudnie [...].

Kancelaria Rzeszy, którą budowałem 
przed siedmiu laty, znajdowała się już 
pod ogniem ciężkich dział radzieckich, ale 
w tym czasie trafienia zdarzały się jeszcze 
rzadko. Ich skutki wydawały się nieznacz-
ne w porównaniu ze zniszczeniami, jakie 
w ostatnich tygodniach spowodowały tu 
dzienne naloty amerykańskie. Brnąc przez 
kłębowiska spalonych belek, pokonując 
zwalone stropy, dotarłem do pokoju, w któ-
rym przed kilkoma laty prowadziliśmy 
nasze długie wieczorne rozmowy, gdzie 
obradował Bismarck i gdzie teraz adiu-
tant Hitlera, Schaub, pił koniak z kilko-
ma na ogół nieznanymi mi osobami. [...]  
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Schaub przywitał się ze mną serdecznie. 
[...] Potem adiutant opuścił nas, chcąc za-
meldować o moim przybyciu. [...] Powrócił 
adiutant Hitlera: «Führer chciałby z panem 
rozmawiać». Jakże często w ciągu ubiegłych 
dwunastu lat wypowiadano tę stereotypową 
formułę, gdy proszono mnie do Hitlera! 
[...] Pierwszą osobą, jaką spotkałem na 
dole, był Bormann. Wyszedł mi naprzeciw 
i przywitał mnie tak niezwykle uprzejmie, 
że mogłem się poczuć pewniej. Po zacho-
waniu Bormanna albo Schauba można było 
zawsze wywnioskować, w jakim nastroju 
znajduje się Hitler. Bormann powiedział 
skromnie: «Gdy będzie pan rozmawiał 
z Führerem... zapyta zapewne, czy powin-
niśmy zostać w Berlinie, czy też polecieć 
do Berchtesgaden; najwyższy już przecież 
czas, aby przejął dowództwo w Niemczech 
południowych... Są to ostatnie godziny, kie-
dy jest to jeszcze możliwe. Nakłoni go pan 
przecież do odlotu?». Jeżeli ktoś w schro-
nie obawiał się o swoje życie, to przede 
wszystkim Bormann, który jeszcze przed 
trzema tygodniami wzywał funkcjonariu-
szy partii do przezwyciężenia wszelkich 
słabości i rzucał hasło: zwycięstwo albo 
śmierć. Odpowiedziałem mu wymijająco 
i doznałem uczucia spóźnionego triumfu 
nad tym niemal błagającym człowiekiem.

Następnie zaprowadzono mnie do pokoju 
Hitlera w schronie. Mój widok nie wywarł na 
nim takiego wrażenia, jak to miało miejsce 
jeszcze przed kilkoma tygodniami, gdy przy-
rzekłem mu wierność. Nie okazał w ogóle 
żadnego wzruszenia. Miałem znów uczucie, 
że wieje z niego pustka, że jest bez życia. 
Przybrał kupiecką minę, za którą mogło się 
kryć wszystko, zapytywał, jakie też wrażenie 
wywarł na mnie styl pracy Dönitza. Byłem 
całkowicie przekonany, że jego zaintere-
sowanie nie dotyczy samej osoby Dönitza, 

lecz problemu następcy Hitlera. Jeszcze 
dzisiaj sądzę, że z tą smutną spuścizną, która 
miała mu niespodziewanie przypaść, Dönitz 
poradził sobie mądrzej, bardziej godnie 
i przezornie, niż uczyniłby to Bormann lub 
Himmler. Podzieliłem się z Hitlerem swoimi 
pozytywnymi spostrzeżeniami, upiększając 
niekiedy relację szczegółami, które musiały 
przypaść mu do gustu. Ale pomny dawnych 
doświadczeń, nie próbowałem opowiadać 
się za Dönitzem, gdyż mogłem wywołać 
przeciwny zamierzonemu skutek.

Hitler zapytał mnie wprost: «Jak pan są-
dzi? Czy mam pozostać tutaj, czy też pole-
cieć do Berchtesgaden?». Jodl powiedział 
mi, że jeszcze do jutra jest na to czas. Nie 
namyślając się, poradziłem mu, aby pozo-
stał w Berlinie. Cóż chciałby jeszcze robić 
w Obersalzbergu? Gdy padnie Berlin, walka 
i tak się już skończy. «Myślę, że będzie lepiej, 
jeżeli dokona pan swojego życia jako Führer 
– skoro tak już być musi – tutaj w stolicy, 
a nie w swym domu weekendowym». Znów 
byłem przejęty. Uważałem to wówczas za 

dobrą radę; była jednak zła, bo jego odlot do 
Obersalzbergu skróciłby prawdopodobnie 
o jeden tydzień bitwę o Berlin.

Tego dnia Hitler nie twierdził, że nad-
chodzi zmiana na lepsze, że istnieje jeszcze 
nadzieja. Apatyczny, zmęczony zaczął mówić 
o swej śmierci, jakby o czymś oczywistym: 
«Zdecydowałem się pozostać tutaj. Chciałem 
tylko usłyszeć raz jeszcze pańskie zdanie». 
I bez jakiegokolwiek podniecenia kontynu-
ował: «Nie będę walczył. Zbyt duże istnieje 
niebezpieczeństwo, że zostanę tylko ranny 
i wpadnę żywy w ręce Rosjan. Nie chciał-
bym również dopuścić, ażeby nieprzyjaciele 
zbezcześcili moje zwłoki. Zarządziłem, aby 
je spalono. Panna Braun chce razem ze mną 
pozbawić się życia, a przedtem zastrzelę 
Blondiego. Proszę mi wierzyć, panie Speer, 
że rozstanie z życiem przychodzi mi łatwo. 
Tylko chwila i uwolnię się od wszystkiego, 
od tego pełnego udręki żywota». Miałem 
uczucie, że rozmawiam już z martwym. 
Atmosfera stawała się coraz bardziej dra-
matyczna, tragedia zbliżała się do końca.

W ostatnich miesiącach nienawidziłem 
go niekiedy, zwalczałem, oszukiwałem 
i okłamywałem, ale w tym momencie 
ogarnęło mnie zażenowanie i wzruszenie.

Speszony przyznałem się, ku mojemu włas-
nemu przerażeniu, że nie zrealizowałem 
żadnych zniszczeń, a nawet uniemożliwiłem 
ich dokonywanie. Na chwilę jego oczy zaszły 
łzami. Ale nie reagował. Nie interesował się 
już teraz tak ważnymi jeszcze kilka tygodni 
temu sprawami. Nieprzytomnie wpatrywał 
się we mnie, gdy ociągając się zapropono-
wałem mu, że zostanę w Berlinie. Milczał. 
Może podejrzewał, że kłamię. [...] W tym 
momencie zameldowano przybycie generała 
Krebsa, szefa Sztabu Generalnego Wojsk 
Lądowych, który miał zreferować sytuację. 
Nic więc się nie zmieniło: naczelny dowódca 
Wehrmachtu przyjmował jak zawsze mel-
dunki o sytuacji na frontach. Ale podczas 
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gdy jeszcze przed trzema dniami gabinet 
w schronie, w którym omawiano sytuację, 
mógł zaledwie pomieścić generałów i wyż-
szych oficerów, dowódców rodzajów broni 
i SS, teraz już prawie wszyscy odeszli [...], 
pozostali jeszcze oficerowie łącznikowi niż-
szych stopni. Sam referat o sytuacji również 
wyglądał inaczej: z zewnątrz nadchodziły 
jedynie fragmentaryczne informacje, szef 
Sztabu Generalnego mógł opierać się raczej 
na przypuszczeniach. Mapa, którą rozłożył 
przed Hitlerem, obejmowała zaledwie ob-
szar wokół Berlina i Poczdamu. Ale nawet 
tutaj dane dotyczące radzieckiego natarcia 
nie zgadzały się ze stanem faktycznym, jaki 
widziałem przed kilkoma godzinami na 
stanowisku dowodzenia jednostki lotni-
ctwa myśliwskiego. Radzieckie oddziały 
od dawna już znajdowały się bliżej, niż to 
uwidoczniono na mapie. Byłem zaskoczony, 
gdy w trakcie narady Hitler usiłował jeszcze 
raz zademonstrować optymizm, chociaż na 
krótko przedtem w rozmowie ze mną mówił 
o bliskiej śmierci i wydanych dyspozycjach 
co do swych zwłok. Stracił wszakże wiele 
z dawnej siły przekonywania. Krebs słuchał 
go cierpliwie i uprzejmie. Kiedyś często my-
ślałem, że Hitler, wskazując drogę wyjścia 
z rozpaczliwych sytuacji, całkowicie wierzył 
w słuszność swoich poczynań; teraz okazało 
się, że posługiwał się dwoma językami. Jak 
długo okłamywał nas?

Po szybkim pożegnaniu opuściliśmy 
pomieszczenie, które przeżyło ponury 
okres błędów; uchybień i zbrodni. Hitler, 
jak gdybym nie z jego właśnie powodu 
przyleciał do Berlina, potraktował mnie 
jak codziennego gościa, nawet nie zapytał, 
czy chcę jeszcze zostać, czy też pożegnać 
się. Rozstaliśmy się bez uścisku dłoni, 
zwyczajnie, jakbyśmy jutro znów się mieli 
zobaczyć. Na zewnątrz spotkałem Goe-
bbelsa. [...] Goebbels opowiadał mi, że 
jego żona i sześcioro dzieci mieszkają 
teraz w schronie jako goście Hitlera, aże-
by w tym historycznym miejscu, jak się 
wyraził, zakończyć swoje życie. W przeci-
wieństwie do Hitlera całkowicie panował 
nad uczuciami, nie można było poznać 
po nim, że zamierza rozstać się z życiem.

Było już późne popołudnie: lekarz SS 
zakomunikował mi, że pani Goebbels leży 
w łóżku bardzo słaba, miewa ataki serca. 
Kazałem poprosić, aby mnie przyjęła. Chęt-
nie porozmawiałbym z nią sam na sam, 
ale Goebbels już czekał w przedpokoju 
i zaprowadził mnie do małego pomiesz-
czenia w schronie, gdzie leżała na zwykłym 
łóżku. Była blada, mówiła cicho o sprawach 
błahych, chociaż wyczuwało się, że cier-
piała na myśl o nieuchronnie zbliżającej 
się godzinie gwałtownej śmierci jej dzieci. 
Goebbels uporczywie stał przy mnie, tak że 
mogliśmy rozmawiać jedynie o stanie jej 

zdrowia. Dopiero pod koniec dała mi do 
zrozumienia, co w istocie przeżywa: «Jaka 
jestem szczęśliwa, że przynajmniej Harald 
(jej syn z pierwszego małżeństwa) pozosta-
nie przy życiu». Milczałem, nie znajdując 
odpowiednich słów – cóż można było w tej 
sytuacji powiedzieć? Pożegnaliśmy się bez 
słowa, skrępowani. Jej mąż nie opuścił nas 
nawet na minutę.

Tymczasem w korytarzu zapanowało 
ożywienie. Bormann śpieszył doręczyć 
Hitlerowi telegram, który nadszedł właś-
nie od Göringa. Wiedziony ciekawością, 
bezceremonialnie udałem się za nim. 
Göring zapytał jedynie Hitlera, czy zgod-
nie z uprawnieniami następcy powinien 
przejąć ogólne kierownictwo Rzeszy, jeżeli 
Hitler pozostanie w twierdzy berlińskiej. 
Bormann jednak przypisywał Göringowi 
dokonanie zamachu stanu – może była to 
jego ostatnia próba zasugerowania Hitle-
rowi, by udał się do Berchtesgaden w celu 
zaprowadzenia tam porządku. Ale po otrzy-
maniu tej wiadomości Hitler nadal trwał 
w apatii, w jakiej pogrążony był przez cały 
dzień. Bormann zaś zyskał dodatkowy ar-
gument, gdy doręczono następny telegram 
Göringa. [...] Bormann sądząc, że uzyskał 
nowy argument, krzyczał zdenerwowany: 
«Göring zdradza. Wysyła już telegramy do 
członków rządu i komunikuje Panu, że na 
podstawie swych pełnomocnictw obejmu-
je dzisiaj w nocy, o godzinie dwudziestej 
czwartej, pański urząd, mein Führer».

Po nadejściu pierwszego telegramu Hitler 
zachowywał się raczej spokojnie – teraz 
Bormann rozegrał partię na swoją korzyść. 
Zaproponowany przez niego radiogram 
odbierał jego staremu rywalowi, Göringo-
wi, uprawnienia następcy, obwiniając go 
jednocześnie o zdradę Hitlera i narodo-
wego socjalizmu. Ponadto Hitler kazał mu 
zakomunikować, że nie wyciągnie dalszych 
konsekwencji, jeżeli Göring ze względów 

zdrowotnych złoży rezygnację ze wszyst-
kich stanowisk. W ten sposób Borman-
nowi udało się wreszcie wyrwać Hitlera 
z letargu. Nastąpił wybuch niepohamowanej 
wściekłości, w którym mieszały się uczucia 
rozgoryczenia i bezsilności, ubolewanie nad 
sobą i zwątpienie. Pąsowa twarz Hitlera 
i jego dziki wzrok sprawiały wrażenie, że 
zapomniał o swym otoczeniu. «Wiem to 
już od dawna. Wiem, że Göring jest leni-
wy. Dopuścił do rozkładu lotnictwa. Jest 
zdemoralizowany. Jego przykład sprzyjał 
demoralizacji w naszym państwie. A przede 
wszystkim od lat jest morfinistą. Wiem już 
o tym od dawna». A więc Hitler wiedział 
o wszystkim i mimo to niczego nie przedsię-
wziął. Nagle zmienił się, ogarnęła go znów 
apatia: «Ale, moim zdaniem, Göring może 
prowadzić rokowania na temat kapitulacji. 
Jeżeli wojna jest przegrana, obojętne, kto to 
robi». Ujawniła się w tym cała pogarda dla 
narodu niemieckiego: do tego celu Göring 
był nadal wystarczająco dobry. Zaraz potem 
Hitler zupełnie opadł z sił – zaczął mówić 
zmęczonym głosem, tak charakterystycznym 
dla niego w tym dniu [...]. 

Pół godziny potem Bormann przyniósł 
telegram z odpowiedzią Göringa: zrezyg-
nował on ze wszystkich swoich stanowisk 
z powodu ciężkiej choroby serca. Który 
to już raz Hitler usuwał niewygodnego 
człowieka nie w drodze zwolnienia, lecz 
pod pozorem choroby, tylko po to, by nie 
zachwiać w niemieckim narodzie wiary 
w jedność kierownictwa. Tymi względami 
kierował się nawet jeszcze teraz, aż do 
samego prawie końca [...].

Około północy Ewa Braun kazała dy-
żurnemu SS poprosić mnie, bym przy-
szedł do jej małego pomieszczenia 
w schronie, które jednocześnie spełniało 
funkcję pokoju dziennego i sypialnego.  
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Pokój był przytulnie urządzony, zabrała 
ze sobą z górnego piętra niezbędne meble, 
które przed laty projektowałem do jej dwóch 
pokoi w mieszkaniu kanclerskim. Ani pro-
porcje, ani wybrane forniry nie pasowały do 
mrocznego otoczenia. A na dodatek mozaika 
na drzwiach komody miała wystylizowane 
jej inicjały w kształcie szczęśliwej koniczynki.

Mogliśmy rozmawiać spokojnie, ponie-
waż Hitler już poszedł. W istocie rzeczy 
ona jedyna spośród osób oczekujących 
śmierci w tym schronie wykazywała godne 
podziwu opanowanie i rozsądek. W chwili 
gdy inni egzaltowali się bohaterstwem jak 
Goebbels, myśleli o ratunku jak Bormann, 
byli zgaszeni jak Hitler albo złamani jak 
pani Goebbels, Ewę Braun cechował 
niemal pogodny spokój: «Może by tak 
wypić butelkę szampana na pożegnanie? 
I trochę konfitury? Zapewne od dłuższe-
go już czasu nie miał pan nic w ustach». 

Ze wzruszeniem przyjąłem już choćby sam 
fakt, że ona pierwsza, po wielu godzinach 
mojego pobytu w schronie, pomyślała, iż 
mogę być głodny. Kamerdyner przyniósł 
butelkę «Moet et Chandon», ciasto, kon-
fitury. Pozostaliśmy sami: «Dobrze się 
stało, że przybył pan jeszcze raz. Führer 
przypuszczał, że pan będzie występował 
przeciwko niemu. Ale pańska wizyta prze-
konała go o czymś innym. Prawda?». Nie 
odpowiedziałem. «Nawiasem mówiąc, 
bardzo podobało mu się to, co pan dziś 
powiedział. Zdecydował się pozostać tu-
taj, a ja razem z nim. A co do dalszych 
losów, to wie pan. Chciał mnie odesłać 
z powrotem do Monachium. Ale się nie 
zgodziłam, przyjechałem tutaj, aby ocze-
kiwać końca». Była jedyną osobą w schro-
nie, która potrafiła się kierować ludzkimi 
względami. «Dlaczego jeszcze tyle ludzi 
musi ginąć?» – zapytała. «Przecież to 
wszystko jest już daremne. Zresztą mógłby 
pan nas tutaj nie zastać. Wczoraj sytuacja 

wyglądała tak groźne, że musieliśmy się 
liczyć z szybkim zajęciem Berlina przez 
Rosjan. Führer chciał już zrezygnować. Ale 
Goebbels przekonał go. I pozostaliśmy». 
Rozmawiała ze mną swobodnie, czyniąc 
kilka aluzji pod adresem intrygującego 
wciąż jeszcze Bormanna; stale powracała 
jednak do tego, że jest szczęśliwa mogąc 
przebywać tutaj w schronie.

Nadeszła godzina trzecia nad ranem. Hitler 
wstał. Kazałem mu powiedzieć, że chciałbym 
się z nim pożegnać. Dzień ten wyczerpał 
mnie i obawiałem się, że przy pożegnaniu 
nie będę się mógł opanować. Stał przede 
mną, po raz ostatni, drżący starzec; ten, 
któremu przed dwunastu laty poświęciłem 
swoje życie. Byłem wzruszony i jednocześ-
nie zakłopotany. On natomiast, kiedy tak 
staliśmy naprzeciwko siebie, nie okazywał 
żadnych uczuć. Jego słowa były tak samo 
zimne, jak jego dłoń: «A więc jedzie pan? 
Dobrze. Do widzenia». Żadnych pozdrowień 
dla mojej rodziny, żadnych życzeń, podzię-

kowań, żadnego pożegnania. Na moment 
ogarnął mnie niepokój. Powiedziałem, że 
przyjadę jeszcze raz. Ale łatwo mógł poznać, 
że to tylko kłamstwo wynikłe z kłopotliwej 
sytuacji, i zwrócił się do pozostałych osób. 
Mogłem odejść. W dziesięć minut potem 
opuszczałem mieszkanie kanclerza; wszyscy, 
którzy tam pozostawali, milczeli”.

24 kwietnia
3.30 – Albert Speer opuścił Berlin. 

Opowiada: „Ulica biegnąca od Bramy 
Brandenburskiej do Kolumny Zwycięstwa 
przekształcona została przy pomocy kilku 
czerwonych latarń w pas startowy, drużyny 
robocze zasypywały leje po ostatnich wy-
buchach pocisków. Wystartowaliśmy bez 
przeszkód; z prawej strony mignął nam 
cień – Kolumna Zwycięstwa. Lot mieli-
śmy spokojny. W Berlinie i wokół miasta 
dostrzegaliśmy liczne duże pożary, błyski 
wystrzałów artyleryjskich, pociski świetlne, 
które wyglądały jak robaczki świętojańskie; 

jednakże nie można było tego porównywać 
z obrazem ciężkiego nalotu na Berlin. Wzię-
liśmy kurs w tym kierunku, gdzie zazna-
czała się luka w pierścieniu strzelających 
dział, gdzie jeszcze panowała niezmącona 
ciemność. O wczesnym brzasku dnia, około 
godziny piątej, osiągnęliśmy znów poligon 
doświadczalny Rechlin”.

12.00 – W południowych dzielnicach 
Berlina połączyły się już oddziały 1. Biało-
ruskiego Frontu i 1. Ukraińskiego Frontu. 
Okrążona została 9. Armia niemiecka. Nie-
przyjaciel zajął inne dzielnice Berlina: Te-
gel, Wittenau i Reinichendorf na północy, 
a Rudow na południu. Walki uliczne rozgo-
rzały w Zehlendorf, Tempelhof i Neukölln; 
zacięte walki trwały we Friedrichshein, 
Frankfurter Allee, Küstriner Platz i Schle-
sisches Tor. Zameldowano ostrzał artylerii 
sowieckiej na lotnisko Tempelhof.

Führer wyznacza gen. Weidlinga na 
wojennego komendanta Berlina. Weid-
ling zgromadził 44 600 żołnierzy (42 500 
z Vokssturmu, 3 500 chłopców z Hitlerju-
gend i członków organizacji „Śmierć”), by 
odeprzeć atak dwóch i pół miliona żołnie-
rzy sowieckich. Weidling jest przekonany, 
że Berlina nie da się obronić, ponieważ 
niemieckie oddziały nie posiadają wy-
starczającej siły i broni.

17.00 – Lotnisko Gatow jest pod ostrym 
ostrzałem artylerii sowieckiej. Rozkaz 
Führera, by natychmiast przygotować pas 
startowy na Charlottenburger Chaussee, 
biegnący od Bramy Brandenburskiej do 
Kolumny Zwycięstwa (tzw. oś wschód-
-zachód). Kandelabry mają być zburzone. 
Zaraz na końcu pasa startowego lądowały 
samoloty JU 52 z dwustu marynarzami. 
Skoro trzymotorowy samolot JU 52 miał 
miejsca tylko dla dwudziestu osób, ko-
nieczne były kilkakrotne przyloty i odloty.

25 kwietnia
W nocy z 24 na 25 kwietnia ostre 

ostrzeliwanie artylerii sowieckiej na Kan-
celarię Rzeszy.

Notatka Martina Bormanna: Göring 
usunięty z partii! Pierwszy duży nalot na 
Obersalzberg. Berlin okrążony!

Przedpołudnie – odprawa operacyjna.
Sytuacja w Berlinie staje się coraz gor-

sza. Rozkaz Führera: „Musimy wyczerpać 
wszystkie możliwości, aby zmobilizować 
mieszkańców Berlina, by wspierali wal-
czące oddziały w Berlinie”. Führer mówi, 
że nie widzi już żadnego sensu, by polecieć 
na południe Niemiec, nie będzie miał tam 
żadnego wpływu na sytuację, ponieważ 
nie istnieje tam już żadna armia. Dlate-
go widzi jedyną możliwość naprawienia 
historii osiągnięciem sukcesu w jednym 
miejscu. Może tylko tu, w Berlinie odnieść 
zwycięstwo. Jeżeli do tego dojdzie, nawet 
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jeśli będzie to tylko zwycięstwo moralne, 
da to przede wszystkim możliwość zacho-
wania twarzy i pozyskania czasu.

12.00 – Oddziały 1. Białoruskiego Fron-
tu i 1. Ukraińskiego Frontu ułożyły się 
w ten sposób, że stolica Rzeszy była już 
całkowicie okrążona. Altglienicke, Tegel, 
Wittenau, Reinickendorf, Mariendorf, 
Lankwitz zostały zdobyte przez Sowietów.

13.00 – W Torgau nad Elbą spotykają 
się oddziały sowieckie i amerykańskie.

14.30 – Omówienie sytuacji u Führera. 
Wiceadmirał Voss melduje Hitlerowi, że 
przyjdzie gen. Wenck, dowódca 12. Armii. 
Nie wiadomo, uważa Voss, czy Wencko-
wi uda się samemu ocalić stolicę. Na to 
Führer: „Wyobraźcie sobie, jak błyska-
wicznie rozchodzić się będzie wiadomość 
wśród berlińczyków, gdy się dowiedzą, że 
armia niemiecka wyłamała się z zachodu, 
i nawiąże kontakt z Twierdzą. Rosjanin 
może jedynie utrzymać swoją rozciągniętą 
pozycję. Rosjanin już zużył swoje siły; 
zupełnie się wyczerpał zarówno w bitwie 
nad Odrą, jak i w walkach ulicznych w Ber-
linie. Jeżeli dałoby się zniszczyć około 50. 
czołgów dziennie, to w ciągu 10. dni stra-
conych zostanie 500 czołgów sowieckich. 
Więc dziś mogę spokojnie się położyć”.

Hitler prosił, żeby go obudzić tylko wte-
dy, jeśli czołgi sowieckie staną pod jego 
sypialnią, żeby miał czas załatwić swoje 
sprawy. Trzeba, mówił, utrzymać Berlin, 
albowiem tylko tu Rosjanina można zmu-
sić do wykrwawienia się.

19.00 – Omówienie sytuacji u Führera.
Radiotelegram Führera do Jodla 

i Wencka: „Zaostrzenie sytuacji w Berli-
nie wymaga szybkiego skoordynowania 
wszystkich sił na odsiecz Berlina. Nie 
zwracać uwagi na boki. Konieczne jest 
z największą bezwzględnością i stanow-
czością przebicie się przez front nieprzyja-
ciela. Trzeba zgładzić nieprzyjaciela gdzie 
tylko można. Tylko w ten sposób 9. Armia 
może dotrzeć do Berlina”.

Generał wojsk lotniczych Robert Ritter 
von Greim będąc w Monachium otrzymał 
rozkaz, by przylecieć do Führera.

Rezydencja „Berghof” Hitlera w Ober-
salzbergu została całkowicie zniszczona 
przez amerykańskie bombowce. Przy-
puszczano, że Führer i jego sztab tam 
właśnie się ukryli.

26 kwietnia
00.25 – Radiotelegram Führera do Jod-

la i dowódcy 12. Armii: Jak najszybciej 
i nieubłaganie trzeba atakować wszyst-
kimi siłami w kierunku już ustalonym. 
12. Armia ma przystąpić do walki na li-
nii Beelitz–Ferch i bezzwłocznie uderzyć 
od wschodniej strony i połączyć się z 9. 
Armią, a 9. Armia ma najkrótszą drogą 
podążyć na zachód i połączyć się z 12. 
Armią. Po połączeniu się armie te mają 
posunąć się naprzód, zniszczyć oddziały 
nieprzyjaciela w południowej części Ber-
lina i nawiązać kontakt z miastem.

Na berlińskich ulicach trwają zażarte 
walki. Oddziały niemieckie stawiają wy-
trwały opór. Nad ranem oddziały sowie-
ckie zajmują Andreasplatz i wieczorem 
U-Bahnhof Schillingstrasse. Zbliżają się 

do Alexanderplatz. Kancelaria Rzeszy jest 
pod stałym ostrzałem artylerii sowieckiej. 
Wentylacje bunkra Führera muszą być 
wyłączone. Dwa samoloty transportowe 
JU z posiłkami lądują na Charlottenburger 
Chaussee (oś wschód-zachód). Weidling 
melduje, że sytuacja w stolicy jest kata-
strofalna; brak zapasów bojowych.

18.00 – Ostatnia rozmowa telefonicz-
na Führera z Jodlem. Rozkaz Hitlera, 
że 9. Armia musi stanowczo ruszyć na 
północ, by odciążyć walczących w Berlinie.

18.00/19.00 – Gen. Robert Ritter von 
Greim leci do Berlina w towarzystwie 
pilotki Hanny Reitsch. Przy lądowaniu 
w Gatow zostaje ranny odłamkami pocisku 
pancernego. Z Gatow leci dalej samolo-
tem prowadzonym przez Hannę Reitsch, 
lądują na Charlottenburger Chaussee. 
Stamtąd generał i Hanna Reitsch udają 
się samochodem ciężarowym do bunkra 
Führera. Tu Führer wita ich serdecznie. 
Generał zostaje natychmiast poddany 
leczeniu w lazarecie Kancelarii Rzeszy 
przez lekarzy dr. Haase i dr. Stampfeggera.

22.00 – Führer mianuje Greima mar-
szałkiem i naczelnym wodzem lotniczych 
sił zbrojnych na miejsce Göringa.

22.12 – Wiceadmirał Voss informuje 
przez radiotelefon Dönitza o rzekomo „po-
myślnych sukcesach” w bitwie o Berlin. 
Uderzenia Armii Wencka z zachodu i 9. 
Armii ze wschodu oraz grupy Steinera 
z północy robią postępy. Natomiast w śród-
mieściu stolicy sytuacja się zaostrzyła. Kan-
celaria Rzeszy jest wystawiona na stały 
i ciężki ogień nieprzyjaciela. Führer pokłada 
nadzieję w operacji poza Berlinem, co może 
przynieść ulgę w śródmieściu. Wszelkie 
możliwe kroki mają być podjęte celem 
obrony stolicy. Najbliższe 48 godzin (we-
dług jego przekonania) będzie decydujące.

Notatka Martina Bormanna: Himmler 
i Jodl zatrzymują dywizje idące nam 
na pomoc!

CDN.� PETER RAINA

Sowiecka artyleria ostrzeliwuje pozycje niemieckie  
podczas walk o wzgórza Seelow FOT. BUNDESARCHIV / CC BY-SA 3.0

Walki na przedmieściach Berlina
FOT. BUNDESARCHIV / CC BY-SA 3.0
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Polska jest odwrócona czterema 
literami do morza. Zmarnowano 
dorobek... 

– Panie, ten Wądołowski truje Dudę!
– Jak to?
– Widzi pan to żelastwo sterczące z wody? 

O tu, na prawo, kilkadziesiąt metrów od 
brzegu. Po dnie idą tam rury z wodą ścieko-
wą z ulic Helu. Wszystko do Zatoki, a tam 
dalej to już rezydencja prezydencka. Kąpią 
się i szaleją skuterami ich goście.

W ratuszu zarzekają się, że wszystko jest 
OK, że rynsztokowa woda jest odcedzona. 
Wiadomo jednak – przykład to zatruwana 
przez lata Odra, co doprowadziło do zarazy 
– że kontrola ścieków w naszym kraju to 
fikcja. Inspektorzy ochrony środowiska nie 
mogą samodzielnie badać zanieczyszczeń 
odprowadzanych z oczyszczalni do wód 
lub ziemi. Panta rhei.

Hel – cudo natury
To natura jak najbardziej chciała i hel-

ską kosę usypała. Ponad czterdziestoki-
lometrowa peninsula (tak po angielsku 
nazywany jest półwysep) cienką i gru-
biejącą nitką zdobi nasz kraj, osłania od 
północy Polskę.

Zachwyty nad tą kaszubską ziemią zacząć 
trzeba wcześniej. Już od Pucka, leżącego 
po przeciwnej stronie Zatoki. To piękne, 
reklamowe miasteczko, dopieszczone, 
z wielkim rynkiem otoczonym kolorowymi 
kamieniczkami, ze wspaniałą, wiekową 
farą, jest co roku w czerwcu miejscem 
rybackich pielgrzymek. Płyną wówczas 
kutry i łodzie udekorowane bogato, a przy 
sterach i rumplach mają tabliczki „Bóg 
z nami”. Radośnie i smacznie jest tu w lip-

cu, gdy zjeżdżają się w porcie Kaszubi 
w swoich barwnych ludowych strojach, 
grają kapele, a stoły zastawione są przy-
smakami tej ziemi i morza.

Niedaleko Swarzewo. Z zabytkowym 
kościołem, strzelistą wieżą z dala prowa-
dzącą rybaków i żeglarzy do portu. Tam 
też nad ołtarzem jest mała figurka Matki 
Bożej, traktowana od wieków jak relikwia, 
do której wędrują pielgrzymki.

Dalej Władysławowo. Nazwane na pa-
miątkę imienia króla, który wiązał nas 
z morzem. Tutaj przed ponad pół wiekiem, 
w szczerym polu na wyżynie ówczesny 
minister żeglugi o nazwisku Popiel wy-
budował wielki Dom Rybaka, z wieżą. Ze 
szczytu można oglądać półwysep i nasze 
bałtyckie morze – hen, hen. To już dziś 
zabytek. Wspaniały. Mógłby być super 
hotelem, ale jest urzędniczym biurem.

W lecie plaża „Władka” zapełnia się okrut-
nie. Przybysze z całej Polski leżą jak śledzie. 

Szkoda, że władza nie pomyślała o ciuchci, 
która za darmo rozwoziłaby wczasowiczów 
na prawo i lewo wzdłuż brzegu.

Dalej są słynne, również dzięki Wodeckie-
mu – Chałupy. To dziś mekka windsur-
fingowców i kajciarzy. Rośnie tu wielkie 
drzewo na wydmie. Może i stuletnie, dziel-
nie opiera się wiatrom sztormowym. Ale 
niestety nie widać, by o nie dbano. Wbito 
tu w dno przy brzegu w ostatnich latach 
tysiące łamaczy fal, które nie dają morzu 
zbyt łatwo zabierać piach.

Wkrótce dalej, przed Kuźnicą, z ryba-
cką zabudową po części, powstanie wał 
ochronny od strony morza. Już głazy i ka-
mienie zwieziono, piramida ciągnie się na 
plaży na kilkaset metrów. Te wszystkie 
niezbędne dla ochrony półwyspu prace 
wykonuje renomowana – stuletnia – au-
striacka firma Poor, budująca na całym 
świecie. Tyle, że polskimi rękami pra-
cowników świetnych i ważnych naszych 
Hydrobudów. Bo je sprzedano jak naszą 
flotę, stocznie. Polacy budują, polską zie-
mię chronią zwiezione z kraju polskie 
głazy, a pieniądze kosi Austriak.

Jeszcze pięć kilometrów złocistym brze-
giem i jesteśmy w Jastarni. Mijamy po 
drodze niedokończoną bunkrową linię 
obronną zbudowaną w ’39. Na plaży bał-
tyckiej podmywany drapieżny Sęp, w lesie 
Saragossa i Sabała, nad zatoką Sokół. 
Tylko jeden z nich wykorzystywany jest 
turystycznie. I tylko dlatego, że zajął się 
nim hobbysta, który w lecie przyjeżdża tu 
z południa Polski i zrobił małe muzeum.

Od strony zatoki miasteczko ma popu-
larny wśród żeglarzy port. Ale woda się 
podnosi z roku na rok i chroniące go fa-
lochrony mogą okazać się dla przystani 
i miasta zbyt niskie. I oto – nie wiem, jak to 
zrobili jastarniacy na czele z burmistrzem, 
rodowitym tu od pokoleń, Tyberiuszem 
Narkowiczem – bo pozyskali miliony 

Hel jest hen
Stefan Truszczyński

FOT. © STEFAN TRUSZCZYŃSKI

Kopiec Kaszubów – Początek Polski
FOT. © IZA G-K
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złotych na wielką przebudowę nabrzeża, 
falochronu, wałów ochronnych.

Wędruję po budowie. Imponujący roz-
mach. Pierwszy etap ma być ukończony już 
na najbliższy sezon. Następny rok później. 
To będzie nowa od strony zatoki Jastarnia 
z wielką plażą, bezpiecznym brzegiem.

W drodze na Hel kolej na Juratę ze 
słynną „Bryzą” Niemczyckiego. Rozrosła 
się, ale i obok zbudowano za morskimi 
wydmami dziesiątki nowych pensjona-
tów. Między nimi wciśnięte stare domki 
modnego w okresie 20-lecia kurortu. Było 
skromnie, choć gustownie. Teraz jest bo-
gato. Bo i milionerów mamy więcej.

Tyle wędrówki brzegiem puckiej zatoki, 
którą od gdańskiej oddziela długa łacha 
piaskowa. To teraz wyspa kormoranów. 
Ciągnie się na wysokości Rewy do Kuźni-
cy niemal. Wymyślono doroczny Marsz 
Śledzia przez wodę zatoki. Trzeba kawał 
drogi przeczłapać i trochę przepłynąć przez 
dwie głębie. Chętnych jest więcej niż miejsc. 
Świetna zabawa. Przed tą kilkumetrową, 
wąską wyspą jest złomowisko starych ku-
trów, łodzi rybackich, a nawet sterczy roz-
bity pociskami kiosk okrętu podwodnego. 
Bo jeszcze pół wieku temu ćwiczono tu 
strzelanie z samolotów. Teraz panuje cisza 
i można tu przypłynąć. W ciągu ostatnich 
lat byłem tam wielokrotnie w towarzystwie 
tysięcy kormoranów.

Pora na Hel, czyli koniec albo początek 
Polski. Mijamy osadę Bór, garaże i obiekty 
po wojsku, prezydenckie tereny w lesie, 
od których opowieść zacząłem.

Jedziemy wąską, krętą drogą, upstrzoną 
ograniczeniami nawet do 30. kilometrów 
na godzinę, choć to ruchliwa trasa i nakazu 
utrzymywania takich prędkości się nie prze-
strzega. W lecie droga ta jest permanentnie 
zakorkowana. Obok jezdni, nawet w odle-
głości kilkudziesięciu centymetrów, rosną 
drzewa. Wiele z nich ma korę obdartą przez 
samochody. Na poboczach często kapliczki 
po ofiarach wypadków, krzyże i znicze. Tu 
stale giną ludzie! Wszyscy o tym wiedzą, od 
lat nic się nie zmienia. Władze lokalne, leśne, 
drogowe oglądają się jedne na drugich. Pasa 
bezpieczeństwa o szerokości 1.-2. metrów 
nikt nie wycina. Głucho też o przesunięciu 
trasy, którą rocznie przejeżdżają setki tysięcy 
pojazdów za wydmy. A do tego wszystkiego 
biegnący wzdłuż drogi, kilkucentymetrowy 
rowek w asfalcie jest nieczyszczony, woda 
deszczowa wylewa się i w zimie zamarza. 
Ilu ludzi ma tu jeszcze zginąć?

Helskie porządki
Z dogadywaniem się władzy na Helu też 

jest źle. Kaszubska wymowa mieszkańców 
jest zróżnicowana, ale oni porozumiewają 
się bez problemu. Natomiast funkcyjni 
– to już gorzej. Napisałem niedawno do 

marszałka województwa pomorskiego, 
Mieczysława Struka, w sprawie rury ga-
zowej na półwyspie. W końcu on rodem 
stąd i mógłby pomóc. Brak około 14 km 
rury gazowej między Władysławowem 
a Kuźnicą. Walczą o to od lat mieszkańcy 
Chałup. Nadaremno. Słyszą tylko obiecanki 
cacanki. Poznańska firma, z którą władza 
negocjowała, teraz, po wielu latach mówi, 
że nieuporządkowane są nadal sprawy 
prawne gruntów, przez które ta rurka (za-
ledwie kilkunastocentymetrowej średni-
cy) miałaby przebiegać. Poznaniacy mieli 
zainwestować i eksploatować z zyskiem. 
Może teraz perypetie gazowe w skali makro 
ich odstraszają. Czekają. A gaz wożony 
jest przez cały półwysep z Władysławowa 
w butlach. Kosztuje to tysiące. Marszałek 
Struk zapomniał w Gdańsku o rodakach.

Jest jeszcze podobny skandal na Helu – 
benzynowy. Otóż to prawie nie do wiary, 
ale miasteczko Hel nie ma stacji benzy-
nowej ani bazy paliwowej dla morskich 
jednostek. Po benzynę trzeba się najeździć. 
Jest dostępna dopiero w Jastarni.

Orlen chce zbudować stację benzynową 
i bazę paliwa dla statków, ale trzeba poprowa-
dzić około 200 metrów rury boczną uliczką. 
Blokuje to restaurator, wietrząc zysk za od-
szkodowanie. Nieporadne władze Helu nie 
potrafią sprawy rozwiązać. Tak jak i kwestii 
parkowania śmieciarek. Ich zagroda zaj-
muje teren wyjątkowy – styk miasta i lasu. 
Tędy wędrują ludzie na helski cypel i plażę. 
Tu zaczyna się historyczna ulica Wiejska. 
To zabytkowe, stu- i więcej letnie domki 
rybackie. Niestety te śliczne i odnowione 
chałupki przysłonięte są doczepionymi od 
frontu budami i namiotami restauracyjnymi. 
Powinno to poszerzenie lokali mieć miejsce 
za domkami rybaków, a jeśli już to stać tu 
tylko w sezonie. Letnie atrapy powinny być 
rozbierane jesienią. A tak się nie dzieje. Mia-
sto nie egzekwuje konieczności likwidowania 
zasłaniających domy namiotów. Jak na ironię 
nawet zarząd miasta pod własnymi oknami 
pozwala na ustawianie wyjątkowo paskud-
nych bud. Urzędnicy na to patrzą z okien.

Nie pomoże cacuszko w postaci – wysta-
wionej przez burmistrza Mirosława Wądo-
łowskiego – dwumetrowej bursztynowej 
latarni, między budynkiem helskiej władzy 
a posągiem Neptuna. Siedzę z burmistrzem 
pod przyrodzeniem króla mórz. Dowiaduję 
się, że przyrodzenie trzeba było przykleić, 
bo pijani wandale je ułamali. Dużo zresztą 
o planach miasta nie wiadomo. Hel to letnia 
erupcja, a potem marazm. Nie ma wojska, 
nie ma przetwórstwa, wieje wiatr.

W czasie ostatnich wyborów było roz-
goryczenie. Tak, jak i teraz, chodziłem 
i słuchałem ludzi. Nie chcieli nowego wiel-
kiego hotelu w lesie, w strefie chronionej. 
Poprzednik Wądołowskiego zgodził się, 
by przyjeżdżały tu i parkowały tabuny aut. 
Wądołowski był ośmieszony aferą z Sawicką. 
Ale sąd go uniewinnił. I nowy/stary (był bur-
mistrzem przez 4 kadencje) wygrał wybory.  

Ciąg dalszy na s. 66 
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Port morski Hel, nadbrzeże wyładunkowe Basenu Wewnętrznego 
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Kipiał energią. Ludzie mu jeszcze raz za-
wierzyli. Niestety zrobił niewiele. Być może 
nie odzyskał również zaufania u władz 
i inwestorów.

Nie wiadomo, co dalej będzie z portem 
rybackim. Rybaków oszukano. Przetwór-
nia ryb – wielka fabryka niszczeje, podob-
nie jak wytwórnia lodu. Ktoś prywatnie to 
kupił, ale gruntu nie dostał. Pat trwa. Od 
trzydziestu lat tam, gdzie kończy się port, 
stoją nad zatoką ogromne hale warsztato-
we i budynki po zakładach rybnych „Koga”.  
Był to wielki, wspaniały zakład przetwórczy. 
Dziś jest jak po wybuchu bomby. „Koga” za-
trudniała i żywiła Hel. Zniszczona bandyckimi 
decyzjami złodziejskiej władzy, stanowi do-
wód, jak zamieniono „władzę” na „własność”. 
Uwłaszczyli się ci, którzy po ’89 mieli dojścia. 
Ale nie do końca, bo ziemia po niszczejących 
przetwórniach, wytwórniach lodu, warsztatach 
naprawczych jest nadal własnością miasta.

Przy nabrzeżu portu cumują duże i małe 
jednostki połowowe. Jest ich kilkadziesiąt, 
łowią kilkakrotnie więcej niż kiedyś, ale cały 
ten urobek nie jest przerabiany na Helu. 
Rano zabierają go potężne chłodnie samo-
chodowe, zdolne przewieźć do 20. ton ryb. 
To wszystko jedzie do nowych przetwórni, 
nowych właścicieli i jest przerabiane na 
mączkę. Trudno uwierzyć, że trasy tych 
wędrówek ryb to nawet do 100 km. Trudno 
uwierzyć, że w miasteczku rybackim nie ma 
nawet sklepu rybnego, nie mówiąc o hali 
rybnej: owszem, jest piękny, stylowy budy-
nek opisany na ścianie jako „Suszarnia”, ale 
stoi pusty, albo też jest kolejnym magazy-
nem, od kilkunastu lat nie wiadomo po co 
stojącym na terenie ważnej portowej strefy.

Hel jest czysty. To trzeba przyznać. Mówią 
mi, że facet od utrzymywania czystości to 
były wojskowy, pedant i czyścioszek. Wszyst-
ko sprawdza. Widzi papierek, to go podnosi.

Ale jest problem. Na cmentarzu, vis-à-vis 
przebudowanego pięknie w starym stylu 
dworca kolejowego, postanowiono zlikwi-
dować kilkadziesiąt nieopłaconych grobów. 
Wśród nich 20 mogił małych dzieci, które 
pochowano tu już bardzo, bardzo dawno 
i władzy komunalnej nie udało się odnaleźć 
rodzin. Powieszono – zgodnie z przepisami 
– czerwone świstki papieru i nagrobki będą 
pozostawione tylko do końca roku. Ludzie 
samorzutnie je odnowili i pielęgnują. To już 
zabytki. Może władza wysupła kilka złotych 
i zachowa pamiątki po swoich malutkich 
obywatelach sprzed lat.

Podobno to Rosjanie wymusili na nas 
likwidację wojsk na Helu. NATO-wskie 
ustalenie. Rakietowe ruskie siły i nasze 
jednostki były – ponoć – zbyt blisko Kali-
ningradu. Jak to dziś ocenić – to oddzielna 
sprawa. Tak czy owak podejście od strony 

zatoki do pozostających tu jeszcze nabrzeży 
portu wojennego jest wystarczająco głębokie 
i to w przyszłości może okazać się bardzo 
ważne. Co z naszym wojskiem, marynarką 
na półwyspie – myślę, że do końca nie wia-
domo. Niestety, póki co wojska na Helu już 
od dawna nie ma, a w ciągu ostatnich lat 
wyburzanie na tym całym 80-hektarowym 
obszarze postępuje coraz szybciej.

Warto wiedzieć, że półwysep w tym re-
jonie liczy aż 3,5 km szerokości. Pokrywa 
go las i obronne niegdyś wydmy.

Rozszarpywanie
Jeżdżę leśnymi drogami. Trafiam na ośro-

dek wypoczynkowy „Kormoran”. Ośrodek 
to tu był. Teraz jest to zbiorowisko przyczep 
kempingowych i przeróżnej zabudowy. Tak 
po prostu – w lesie. Słyszę, że instaluje się tu 
głównie wpływowa warszawka. Ziemię sprze-
daje Agencja Mienia Wojskowego. Jeszcze 
przez kilka lat olbrzymie tablice w rejonie ul. 

Przybyszewskiego informowały, co i gdzie 
jest do sprzedania. Teraz widać intensyw-
ność wyburzania całkiem jeszcze zdrowych 
budynków po wojsku – dużych i małych.

Czepiam się? Może. Ale jest sprawa kom-
promitująca już nie tylko malutki w końcu, 
uzależniony od kaprysów władzy Hel. To 
nadal wspaniały i niezniszczony jak go-
spodarka rybna port wojenny na Helu. 
Jest większy niż akweny portu rybacko-
-żeglarskiego. Był zbudowany przed wojną. 
Świetnie zlokalizowany od strony zatoki, 
chroniony więc w znaczącym zakresie przez 
półwysep. To powinna być najważniejsza 
Polska wypadowa na Bałtyk baza marynar-
ki wojennej. Od dziesiątek lat falochrony tej 
wojennej przystani są rozkradane. Dopiero 
rok temu ogrodzono i podzielono port.

Różne głupoty władza wciska ludziom: że 
nie dość przed falą chronione jest wejście, 
że nabrzeże główne nie jest prostopadłe, ale 
wypukłe i trudne do cumowania, że teraz 
ma poradzić sobie z obiektem... Uniwer-
sytet Gdański (!), któremu ponoć połowę 
akwenu sprzedano. A tak na marginesie: 
rybacy, z którymi rozmawiałem, mówili mi, 
że opieka Morskiego Instytutu Rybackiego 
była przydatna w przeciwieństwie do tego, 
co robi teraz „nowy” opiekun, czyli UG.

Rok temu wokół portu wojennego były 
jeszcze obiekty budowlane w zupełnie do-
brym stanie. Między innymi pralnia kosza-
rowa, sprzed której to właśnie zabrać miała 
Lecha Wałęsę do Stoczni Gdańskiej moto-
rówka admirała Janczyszyna w sierpniu 
1980. Bo to był skok przez zatokę, a nie przez 
płot. Ta pralnia – słyszę od przedstawicieli 
władz miasta – podobno stanowiła niebez-
pieczeństwo, bo kręcili się tam... menele 
i mogliby się uszkodzić. Choć pamiętam, 
że jeszcze rok temu trwały tam jakieś prace 
budowlane. A nawet teren ten stanowił bazę 
dla historycznych pojazdów wojskowych, 

 Ciąg dalszy ze s. 65

Port morski Hel; widok na falochron zachodni i tzw. Helskie Jajo FOT. © RAFAŁ NOWAK

Autor – syn kpt.ż.w. Zygmunta Truszczyń-
skiego podczas reporterskiej penetracji na 
Helu FOT. © ARCHIWUM STEFANA TRUSZCZYŃSKIEGO
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bowiem od kilku lat na Helu organizowany 
jest przez urząd miasta D-Day, taka wojenna 
zabawa ku uciesze wczasowiczów. Ponoć 
nawet niewiele kosztuje, bo tylko 80 tys. 
złotych. Zjeżdżają się na nią miłośnicy mi-
litariów. Również z Niemiec.

A jeśli już o militariach, to znowu bomba. 
Polska – bo to nie jest sprawa na miarę mia-
steczka – ma swojego rodzaju skarb pod-
wodny. On nie nam służył, ale znajduje się od 
20 września 1943 roku wbity na głębokości 60 
metrów w polskie żywe ciało, właśnie w nasz 
Półwysep Helski, zaledwie pół mili od wybrze-
ża na wysokości historycznego morskiego 
punktu świetlnego Góry Szwedów. To ostatni 
już na świecie – w całości, nieuszkodzony U-
-Boot typu VII C. Jest wart dziś co najmniej 
5-10 milionów dolarów, właśnie jako zabytek, 
relikt strasznej wojny. Jest w doskonałym 
stanie, bo zatonął w wyniku wypadku w czasie 
ćwiczeń. To był rejon treningowy niemieckich 
okrętów podwodnych.

Telewizja Polska w latach 70. przy po-
mocy Marynarki Wojennej podejmowała 
akcję wydobycia. Byliśmy nawet blisko 
celu, zyskując materialne zainteresowa-
nie Niemców. Niestety, gdy dochodziło do 
finalizowania akcji historia – sierpień ’81, 
stan wojenny – zniweczyła plany. U-Boot 
ciągle czeka. Oczywiście nie na niedołęgów 
niepotrafiących zarobić stosunkowo łatwych 
pieniędzy. Na ludzi z wyobraźnią.

Dupą do morza
Często rozmawiam z tzw. ludźmi morza. Ze 

starymi wilkami morskimi, którzy przepły-
wali – przeżyli życie na morzu i z młodymi 
marynarzami, oficerami marynarki cywilnej 
i wojskowej, z rybakami, stoczniowcami. 
Polska – mówią – jest odwrócona czterema 
literami do morza. Zmarnowano dorobek. 
Dźwiga się to wszystko mozolnie. Może 
i coś drgnęło, drgnie. Ale szczury lądowe nie 
czują wiatru od morza ani nawet interesu, 
jaki można na nim zrobić.

Defekują larwami nicienia helskie foki z fo-
karium. Osobiście nie cierpię zniewolenia 
zwierząt. Tu miała być tylko ich lecznica. 

Dziś u wylotu Wisły żerują ich tysiące. Niech 
płyną sobie do bogatej Szwecji. Morskie zoo 
przyciąga, ale przykład niewolnictwa to nic 
wychowawczego. Obok jest malutka plaża, 
zatoka i stłoczeni, kąpiący się tam ludzie. 
Miasto ją sprzedało... gdańskiemu uniwer-
sytetowi (!). Szkoda, że nie Sanepidowi.

Jest 4 rano, rybacy wypływają na połów. 
Duże i małe jednostki. Widzę za sterem 
niewielkiej łodzi połowowej kobietę. Ry-
baczka wypływa na połów. Portem teraz 
kieruje również kobieta. Urzęduje w bu-
dynku – kilkunastometrowym jaju – na fa-
lochronie. Piękny to urząd ze wspaniałym 
widokiem. Kilkanaście lat stał bezczynnie. 
Właśnie go zagospodarowują. Na dole 
sanitariaty. Szkoda tylko, że miasto za 
skorzystanie z prysznica nawet od harcerzy 
i studentów bierze aż 10 złotych. Bez ulgi. 
To nie jest popieranie żeglarstwa.

Wprawdzie pchają się do miasteczka różni 
notable. Ale ich obietnice kończą się po zaku-
pie penthousu. Kupują i spędzają tu miesiąc 
– dwa. Nie wiedzą, że 7 km za cyplem na 70 
metrach leży bomba z opóźnionym zapłonem. 
To Frankel, tankowiec niemiecki zatopiony 
przez rosyjskie samoloty w ostatnich dniach 

wojny. Miał ponad 200 metrów długości, 
jest rozwalony na trzy części i rozwleczony 
po dnie. W ładowniach ma nadal tysiące 
ton skawalonego mazutu. Wszyscy tu o tym 
wiedzą. Władze miasta z tym niebezpieczeń-
stwem same sobie nie poradzą, Marynarka 
Wojenna – olewa, władze centralne mają 
inne problemy i tak już jest od 1945 roku. Na-
stępnym pokoleniom zostawia się problem. 
Tak samo przecież bałtyckie kraje odnoszą 
się np. do iperytu w głębinach, m.in. koło 
Bornholmu, gdzie teraz przebiegają rury 
Nord Stream i nasza Pipe.

W lesie na cyplu istnieje polana plano-
wana pod lądowisko dla helikopterów 
ratowniczych. Potem chciano tu wcisnąć 
hotel. Teraz jest składowisko materiałów 
budowlanych. Wszystko w pobliżu najpięk-
niejszej polskiej, strzelistej, ceglanej latarni 
morskiej, wybudowanej w dwudziestoleciu 
międzywojennym. Obok stylowy dom latar-
nika. Ale wszystko przebiła sławna „działka 
Sawickiej”, którą turystom pokazują, choć 
nie wiadomo, co z nią będzie.

Niedaleko potencjalnego lądowiska znaj-
duje się ukryty wśród drzew wielki militarny 
zabytek. To ogromny bunkier, zbudowany 
pod koniec lat 40. już dla ludowego wojska. 
I może dlatego pogardzony. W schronie był 
punkt koordynujący ogień artylerii helskiej. 
Jeśli uda się tam wcisnąć przez zaporowe 
wrota, jest co zwiedzać – labirynt kory-
tarzy i pomieszczeń nie do końca jeszcze 
rozkradzionych przez złomiarzy. Kilkudzie-
sięciocentymetrowe ściany. Kilkudziesię-
ciometrowej szerokości i długości obiekt.

Na jednym ze wzgórz przed plażą, zacho-
wany nieźle punkt artyleryjski. Kilkudzie-
sięciometrowej wysokości. Z góry byłaby 
fantastyczna panorama na cały umocniony 
rejon obronny, długie linie okopów i schrony 
– gdyby nie wyłamane schody.

Brzegiem na północ dochodzimy do histo-
rycznej wieży. To punkt świetlny dla żeglarzy, 
sprzed wieków – Góra Szwedów. Zakneblo-
wany i porzucony. Mógłby być atrakcją tury-
styczną, jest ruiną. Nazwa pochodzi od bitwy 
morskiej. Najpierw daliśmy Szwedom łupnia, 
ale nie do końca. Zlekceważono odwet. Tym-
czasem Szwedzi wrócili i spalili nasze okręty. 
Bolesna nauczka. Ten dawny punkt świetlny 
przez kilkaset lat był ważny dla marynarzy 
i rybaków. Dziś jest zapomniany.

Gdy pytałem o te sprawy miejscową 
władzę, patrzyła na mnie zdumiona. 
Niestety sami sobie nie poradzicie. Na-
stępuje wyludnienie. Potrzebny jest plan 
strategiczny. Potrzebny jest ktoś na miarę 
Eugeniusza Kwiatkowskiego. Na te grunty 
dybią liczni, by podzielić i zawłaszczyć. 
Ale szczury lądowe nawet z wielką kasą 
to zła opcja. Władza samorządowa musi 
mieć zaufanie i autorytet.

STEFAN TRUSZCZYŃSKI

Pozostałości konstrukcji latarni  
morskiej na Górze Szwedów
FOT. © TOMASZ LERCZAK / CC BY-SA 4.0

Pozostałości Rejonu Umocnionego Hel, 27. BAS FOT. © WIESIEK WÓJCIK
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Tadeusz Olszański, znakomity dzien-
nikarz, pisarz i tłumacz, w najnow-
szej autobiografii Było, minęło, 

zostało w pamięci (Warszawa 2022), po 
swym opus magnum – Kresy kresów, Sta-
nisławów oraz Stanisławów jednak żyje 
– kontynuuje swoją historię od 1945 roku.

Książka ta niczym film, prowadzi nas 
kadr po kadrze przez najciekawsze zda-
rzenia sportowe, polityczne i kulturalne 
ostatnich siedemdziesięciu lat, których 
autor był świadkiem. Główne role dostały 
w tym „filmie” godne podziwu postacie 
z całego świata, z którymi autor spotykał 
się i przyjaźnił przez lata, a fabuła prowa-
dzi nas przez kolejne karty życia Tadeu-
sza Olszańskiego, w tym takie momenty, 
jak wyjazdy na igrzyska olimpijskie, czy 
relacje z Jugosławii w trakcie rozpadu 
tego kraju. Autor sporą uwagę poświęca 
w swojej opowieści również sprawom 
węgierskim, od literatury przez politykę po 
kuchnię, wszak jest nawet autorem prze-
wodnika kulinarnego Nobel dla papryki. 

To właśnie dzięki zamiłowaniu autora 
do Węgier, możemy poznawać ten kraj 
z różnych stron również poprzez jego twór-
czość translatorską. To zamiłowanie nie 
może dziwić, skoro Tadeusz Olszański 
urodzony w 1929 roku na Kresach, po 
kądzieli wywodzi się ze szlacheckiego, 
węgierskiego rodu Siménfalvych. Ojciec 
był Polakiem, lekarzem w polskim niegdyś 
Stanisławowie (dziś ukraiński Iwano-
-Frankiwsk), w którym Tadeusz przyszedł 
na świat i wzrastał. Jesienią 1943 roku 
rodzina przedostała się na Węgry, gdzie do 
marca 1944 roku i wkroczenia Niemców 
do Budapesztu uczęszczał do polskiego 
gimnazjum w Balatonboglár. Po II woj-
nie światowej rodzina dokonuje kolejnej 
zmiany miejsca zamieszkania. W 1945 
roku Olszańscy osiedlają się w Opolu, a Ta-
deusz po uzyskaniu matury przeniesie się 
do Warszawy, gdzie w 1952 roku ukończy 
studia na Wydziale Dziennikarstwa UW.

Był jednym z najbardziej aktywnych 
dziennikarzy sportowych, relacjonował 
sześć igrzysk olimpijskich. Przez wiele lat 
kierował działem sportowym w „Sztan-
darze Młodych”, był zastępcą redaktora 
naczelnego „Sportowca”, zastępcą re-
daktora naczelnego redakcji sportowej 
TVP, kierował działem olimpijskim wy-
dawnictwa KAW. Jego wielką pasją jest 
literatura węgierska, przetłumaczył ponad 
czterdzieści powieści i dramatów, w tym 
kultową powieść dla młodzieży Chłopcy 
z placu Broni Ferenca Molnára. Za swoją 
pracę translatorską otrzymał najwyższą 

węgierską nagrodę literacką im. Tibora 
Dery’ego, odznaczenie „Pro Cultura Hun-
garica”, a także nagrodę ZAiKS-u.

Od 1986 roku był zastępcą dyrektora, 
a od 1986 do 1990 dyrektorem Ośrodka 
Kultury Polskiej w Budapeszcie. W latach 
1990-1994 pracował jako korespondent 
Polskiego Radia i Telewizji na Węgrzech 
i w Jugosławii. 

Po powrocie do kraju na stałe związał 
się z tygodnikiem „Polityka”, z którym do 
końca aktywności zawodowej współpra-
cował jako dziennikarz sportowy, a także 
komentator wydarzeń na Węgrzech i na 
Bałkanach. 

Napisał kilkanaście książek sportowych, 
w tym nagrodzone Srebrnymi Waw-
rzynami Olimpijskimi: Magię Igrzysk 
(1972), Wyżej nad poprzeczkę (1976), 
Wszystko na medal (1980) oraz Złotym 
Wawrzynem – Osobistą hi-
storię olimpiad (2000). 
Za napisaną wspólnie 
z Janem Lisem Czystą grę, 
tłumaczoną na bułgarski, 
niemiecki, węgierski i wiet-
namski, otrzymał w 1988 
roku Nagrodę Fair Play 
UNESCO. Jego reportaże 
z mistrzostw świata w piłce 
nożnej w 1982 roku wy-
różniono I nagrodą w mię-
dzynarodowym konkursie 
„Catalonia y Mundial”. 
Jako dziennikarz sporto-

wy zainicjował i w latach 60. doprowadził 
do powstania Wodnego Ochotniczego 
Pogotowia Ratunkowego oraz przyznawa-
nia nagrody Fair Play wyróżniającym się 
sportowcom, którzy podczas rywalizacji 
nie zapominają o zasadach i szacunku dla 
przeciwnika. Ta inicjatywa została w 1964 
roku przejęta przez UNESCO w między-
narodowej skali.

We wszystkich dziedzinach, których do-
tknął jest niezwykle ceniony, za co też został 
uhonorowany wieloma nagrodami, m.in: 
Najlepszy dziennikarz sportowy minionego 
stulecia (w kategorii prasa) w plebiscy-
cie Klubu Dziennikarzy Sportowych oraz 
„Przeglądu Sportowego” (2021). Otrzymał 
Nagrodę Williego Daume’a, przyznawaną 
za krzewienie idei „czystej gry” i promo-
cję uczciwej rywalizacji sportowej przez 
Międzynarodowy Komitet Fair Play oraz 
medal 100-lecia Polskiego Komitetu Olim-

pijskiego. Jest laureatem Na-
grody im. Witolda Hulewicza. 
Został odznaczony cywilnym 
Krzyżem Oficerskim Orderu 
Zasługi Republiki Węgierskiej 
(2009). 

Najnowsza książka Było, 
minęło, zostało w pamięci 
to historia życia znakomite-
go dziennikarza i wybitnego 
człowieka, opisana w sposób 
lekki, dowcipny, a kiedy trze-
ba również krytyczny.

IRENEUSZ ST. BRUSKI / IW

Było, minęło, zostało w pamięci
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U roczystym Defilé uczniów Ogólno-
kształcącej Szkoły Baletowej im. 
Ludomira Różyckiego do muzyki 

z baletu Don Kichot w chor. Joanny Orze-
chowskiej zainaugurowano Jubileuszową 
Galę, która odbyła się 25 czerwca 2022 
roku w Bytomskim Centrum Kultury.  

W części artystycznej uroczystości zapre-
zentowano m.in. spektakl baletowy z udzia-
łem wszystkich uczniów pt. Wszechświat 
w skorupce orzecha w reż. Artura Żymełki, 
a także występy solowe (Łucja Borek, Oliwia 
Chmielewska, Zuzanna Ciaciek, Tamiła Dud-
nik, Klara Lisek, Jagoda Łydka, Yelizaveta 
Venher, Mateusz Buszka, Wiktor Perdek, Igor 
Przybyła) i grupowe uczniów, m.in. klas V-VIII 
pt. Czekając w chor. Małgorzaty Dzierżon. 

Na scenie BECEK-u wystąpili także ab-
solwenci OSB – obecni artyści: Opery na 
Zamku w Szczecinie (fragm. spektaklu 
My, dzieci z Dworca Zoo w chor. Roberta 
Glumbeka, Mały Książe w chor. Lucy-
ny Zwolińskiej), Zespołu Pieśni i Tańca 
„Śląsk” (Suita tańców chasydzkich w chor. 
Michaiła Zubkowa, Kujawiak w chor. 
Hanny Chojnackiej), Opery Śląskiej (Krze-
sany w chor. Henryka Konwińskiego). 

Obchody Jubileuszu dopełniło spotka-
nie absolwentów i pedagogów w gmachu 
bytomskiej Szkoły Baletowej, przy uli-
cy Jagiellońskiej.

Ogólnokształcąca Szkoła Baletowa im. 
Ludomira Różyckiego jest szkołą pub-
liczną w myśl ustawy Prawo Oświatowe. 
Organem prowadzącym placówkę szkolną 
jest Minister Kultury i Dziedzictwa Naro-
dowego, a nadzór pedagogiczny nad szkołą 
pełni MKiDN za pośrednictwem Centrum 
Edukacji Artystycznej. Ogólnokształcąca 
Szkoła Baletowa w Bytomiu jest jedną 
z pięciu tego typu szkół w Polsce, obok 
Warszawy, Gdańska, Poznania i Łodzi.

ANDRZEJ SZTUMSKI

75-lecie Ogólnokształcącej 
Szkoły Baletowej w Bytomiu

FOT. © IRENEUSZ ST. BRUSKI

FOT. © BYTOMSKIE CENTRUM KULTURY
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Historię Szkoły Baletowej im. Lu-
domira Różyckiego w Bytomiu 
tworzy liczne grono wyjątkowych 

ludzi: z wizją, pasją, iskrą bożą, daną im 
nieprzypadkowo. Stworzyli bowiem rzecz 
wielką na pokolenia – szkołę baletową. Byli 
to między innymi Tacjanna Wysocka, Halina 
Hulanicka, Zbigniew Korycki, Barbara Joniec 
i Tadeusz Paprzycki. Dzięki nim możemy 
dziś świętować 75-lecie szkoły, dobrze funk-
cjonującej, rozwijającej się, z perspektywą 
rozbudowy. Jest to szkoła niezwykła: naj-
starsza – jako pierwsza z pięciu, rozpoczęła 
działalność po II wojnie światowej. 

Ci, którzy tworzyli szkołę 
Początek aktywności Ogólnokształcącej 

Szkoły Baletowej sięga 1946 roku, kiedy to 
została powołana Prywatna Szkoła Baleto-
wa w Sosnowcu z siedzibą w Pałacu Dietla. 
Jej założycielką była Tacjanna Wysocka 
(1894-1970), polska tancerka, choreograf, 
pedagog i publicystka. Pokonała bardzo 
wiele trudności wynikających z sytuacji 
powojennej: zniszczony budynek, brak 
finansów, problemy ze zdobyciem każ-
dej najdrobniejszej rzeczy potrzebnej do 
prowadzenia zajęć. W 1948 roku szkołę 
artystyczną w Sosnowcu przekształcono 
w Liceum Choreograficzne, które następnie 
– w styczniu 1950 roku – upaństwowiono. 

W sierpniu 1955 roku placówkę, ze 
względu na potrzebę praktykowania 
na scenie Opery Śląskiej, przeniesiono 
do Bytomia i tymczasowo umieszczono 
w gmachu Szkoły Muzycznej przy ulicy 
Moniuszki. W lutym 1958 roku szkoła 
przeprowadziła się do pobliskiej, adapto-
wanej na ówczesne potrzeby kształcenia 

baletowego, kamienicy czynszowej przy 
ulicy Jagiellońskiej w Bytomiu, gdzie mie-
ści się do dzisiaj. W trakcie obchodów ju-
bileuszowych z okazji 30-lecia utworzenia 
nadano jej imię Ludomira Różyckiego. 
W osobnym budynku, przy ulicy Zabrzań-
skiej, od 1999 roku mieści się internat. 

Nie sposób wymienić wszystkich, którzy 
dołożyli swoją cegiełkę w kształtowaniu 
tej szkoły. Nasi absolwenci z sentymen-
tem wspominają pedagogów – legendy 
naszej szkoły, między innymi Tadeusza 
Burkego, Kazimierza Jacaka, Annę Keyhę-
-Lis, Kazimierza Cieślę, Elżbietę Rymwid-
-Mickiewicz (Lebik), Fryderyka Lebika, 
Wiesławę Kubiak-Mazur, Barbarę Kozak, 
Ewę Sobolewską. 

Absolwenci
Grupa absolwentów, która uczyła lub 

aktualnie uczy tańca w naszych polskich 
szkołach, jest liczna... 

Szkołę Baletową ukończyli m.in. Sławomir 
Gidel (dyrektor Ogólnokształcącej Szkoły 
Baletowej im. Janiny Jarzynówny-Sobczak 
w Gdańsku), Jacek Nowosielski (dyrek-
tor Państwowego Policealnego Studium 
Wokalno-Baletowego w Gliwicach) i Maria 
Buczkowska (Szewczenko) – jej świadectwo 
jest wyjątkowe, z numerem 1; ukończyła 
Szkołę w 1953 roku, była propagatorką kul-
tury tanecznej, dyrektorką prywatnej szkoły 
baletowej. Wciąż jest czynna zawodowo. 

Wśród absolwentów są również: Janina 
Niesobska, Robert Glumbek, Anna Majer, 
Małgorzata Dzierżon, Katarzyna Koziel-
ska, Lucyna Zwolińska, Bożena Olearczyk-
-Klimczak, Joanna Drabik (choreografowie), 
Joanna Kuna-Szabelska, Karina Rymwid-
-Mickiewicz, Elżbieta Rymwid-Mickiewicz, 
Dobrosława Gutek, Tadeusz Jendrosz, Joan-
na Pyka, Zdzisław Ćwioro, Kazimierz Cieśla, 
Barbara Gatty-Kostyal, Wacław Niedźwiedź, 
Jarosław Świtała, Stefan Jońca, Janusz 
Mazoń, Bogdan Cholewa, Jan Zdanowicz, 
Robert Glumbek, Jerzy Makarowski, Wie-
sława Kubiak-Mazur, Dawid Trzensimiech, 
Grzegorz Pajdzik, Anna Mendakiewicz, Anna 
Lorenc, Maciej Pletnia, Michalina Drozdow-
ska, Marta Kurkowska, Małgorzata Dzierżon, 
Katarzyna Kozielska, Paulina Bidzińska,  

Szkoła Baletowa w Bytomiu
ELŻBIETA MENDAKIEWICZ
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Łukasz Ożga, Agnieszka Pietyra-
-Janik, Dajana Al-Makosi, Alicja 
Bajorek, Barbara Kozak, Karolina 
Wiśniewska, Dominik Babiarz-
-Kubik, Karolina Cichy, Adam My-
śliński, Marek Krzypkowski, Adam 
Czechlewski, Aleksandra Piotrow-
ska, Zbigniew Sidło, Sabina Wo-
szek (tancerze, kierownicy baletów 
scen polskich i zagranicznych), Ewa 
Telega, Marek Sikora (aktorzy), 
a także Aleksandra Dziurosz, Artur 
Fredyk i Oskar Świtała (naukowcy 
i wykładowcy, propagatorzy kultury tańca). 

Absolwenci wracają do naszej szkoły 
jako rodzice kolejnych pokoleń tancerzy 
(np. Jarosław Świtała, Joanna Kurkowska, 
Renata Drozdowska), pedagodzy (np. Lu-
cyna Popławska, Janina Psiuk, Katarzyna 
Dziok), choreografowie (np. Małgorzata 
Dzierżon, Katarzyna Kozielska), współ-
realizujący różnego typu projekty (np. 
Aleksandra Dziurosz, Artur Fredyk). 

O szkole na co dzień 
Ogólnokształcąca Szkoła Baletowa w By-

tomiu to miejsce, w którym uczniowie 
przebywają codziennie od rana do późnego 
wieczora, a po lekcjach często chodzą na 
repertuarowe spektakle do Opery Śląskiej. 

Nauka trwa dziewięć lat, od 10. do 19. 
roku życia. Zajęcia ogólnokształcące, ta-
kie jak w każdej szkole podstawowej czy 
liceum, przeplatają się z różnego typu 
zajęciami tanecznymi: taniec klasyczny, 
współczesny, ludowy i charakterystyczny, 
partnerowanie, techniki uzupełniające 
i przedmioty umuzykalniające (rytmika, 
umuzykalnienie, audycje muzyczne). 

Gdy w ciągu dnia wchodzi się do szkoły, 
z różnych stron, z sal baletowych, dobie-
gają dźwięki pianina. To akompaniatorzy 
wspomagają nauczycieli tańca w czasie 
zajęć zawodowych. 

„Jesteśmy szkołą sprzyjającą artystycz-
nemu rozwojowi ucznia. Kształtujemy 
sylwetkę kreatywnego i odpowiedzialnego 

człowieka” – ta piękna misja towarzyszy 
nauczycielom i uczniom w codziennej 
pracy, przygotowując kolejne pokolenia 
tancerzy do tańca na scenach baletowych 
Polski i zagranicy. 

W szkole realizowane są projekty tanecz-
ne, m.in. koncerty oraz spektakle w choreo-
grafii wybitnych artystów tańca (Henryk 
Konwiński, Katarzyna Aleksander-Kmieć, 
Wiesław Dudek, Jacek Przybyłowicz), ale 
także Międzynarodowy Konkurs Choreo-
graficzny, którego pomysłodawczynią i or-
ganizatorką kilku edycji jest – zapisująca 
się w pamięci jako nowatorska, dbająca 
o poziom kształcenia i budowanie relacji 
międzyszkolnych, przede wszystkim zagra-
nicznych – wicedyrektor ds. artystycznych 
w latach 1998-2007, Bożena Kociołkowska. 
Ponadto we współpracy z Wiesławem 
Dudkiem zrealizowaliśmy cztery edycje 
projektu „Młody Duch Tańca”. 

Przygotowując uczniów bytomskiej OSB 
do zawodu, współpracujemy z różnymi 
choreografami, m.in. Henrykiem Konwiń-
skim, Jackiem Przybyłowiczem, Katarzyną 
Kozielską, Arturem Żymełką i Małgorzatą 
Dzierżon. 

Uczniowie OSB uczestniczą w różnego 
typu konkursach tańca, przywożąc liczne 
nagrody. Tak było również w minionym 
roku szkolnym 2021/2022, w którym nasi 
uczniowie otrzymali nagrody i wyróżnie-
nia podczas Ogólnopolskiego Konkursu 
Tańca im. Wojciecha Wiesiołłowskiego 
w Gdańsku, Międzynarodowego Kon-
kursu Choreograficznego Uczniów Szkół 
Baletowych im. Bożeny Kociołkowskiej 
w Bytomiu, European Ballet Grand Prix 
w Wiedniu czy Międzynarodowego Kon-
kursu „Złote Pointy” w Szczecinie.

Przyszłość…
19 listopada 2021 roku w związku z naby-

ciem przez szkołę nieruchomości, przy ul. 
Chorzowskiej 22 w Bytomiu, podpisany 
został akt notarialny. Jesteśmy właściciela-
mi bez mała dwóch hektarów przestrzeni. 
Aktualnie trwają prace przygotowujące do 
gruntownego remontu obiektu, który ze 
względu na lokalizację i przestrzeń będzie 
wyjątkowy... � ELŻBIETA MENDAKIEWICZ

Jubileuszowe 
gratulacje...
FOT. © OSB BYTOM

Gratulacje na ręce dyrektor OSB Elżbiety 
Mendakiewicz składa Prezydent Bytomia 
Mariusz Wołosz FOT. © URZĄD MIEJSKI W BYTOMIU
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Balet w Polsce po II wojnie świa-
towej z ogromnym mozołem 
odbudowywał swoją tożsamość 

kulturową w sztuce tańca. Profesjonalny 
taniec znajdował się w rozsypce. Część 
tancerzy i choreografów zginęła, jak 
Halina Szmolcówna, przedwojenna pri-
mabalerina, która w 1939 roku została 
ranna w trakcie bombardowania Mostu 
Poniatowskiego w Warszawie, zmarła 
w wyniku odniesionych obrażeń. Część 
tancerzy i choreografów wyjechała z kraju. 
Ci, którzy pozostali przy życiu, już w 1946 
roku zaczęli się włączać w odbudowę życia 
artystycznego i edukacyjnego w Polsce. 

Warszawa była jeszcze w gruzach, gdy 
zaczęto organizować różne prywatne szkół-
ki, w których nauczano młodzież różnych 

rodzajów tańca. Tak było w Warszawie, 
Bytomiu, Gdańsku, Poznaniu i Krakowie. 
Już w lipcu 1945 roku Krakowska Sekcja 
Tańca Artystycznego opracowała, pierwszy 
program ośmioletniej powszechnej pań-
stwowej szkoły baletowej; był on oparty 
na modelu przedwojennej Miejskiej Szkoły 
Baletowej w Warszawie, gdzie młodzież 
uczęszczała oddzielnie do szkoły ogólno-
kształcącej i oddzielnie do szkoły baletowej. 
Postulowano, aby stworzyć w jednej szkole 
naukę zawodu tancerza z wykształceniem 
ogólnym. 

W 1946 roku istniejący już Departament 
Teatru przeprowadził ewidencję 27. pry-
watnych szkół na terenie całego kraju. Na 
rok szkolny 1947/1948 wydano dwadzieścia 
licencji na dalsze ich prowadzenie, m.in. 
w Gdańsku, Warszawie, Sosnowcu. Prze-
ciętnie w tych ówczesnych 20. szkołach 
uczyło się po stu uczniów, czyli razem około 
2 tys. osób. Były trzy typy szkół: 

1. Szkoły baletowe, 
2. Szkoły tańca ekspresjonistycznego, 
3. Szkoły rytmiki i plastyki. 
Poziom tych szkół był na ogół przecięt-

ny. Praca odbywała się w nieodpowied-
nich warunkach. Były to izby mieszkalne 
i baraki, często bez dostatecznej liczby 
wykładowców i niezbędnych pomocy tech-
nicznych. Szkoły te z wielką ofiarnością 
przygotowywały młody narybek, ale było 
to działanie bezplanowe i zbyt krótkie, 
by taka działalność 
mogła stać się fun-
damentem stałego 
szkolnictwa. 

Do 1948 roku 
szkolnictwo to 
pozostawało jesz-
cze w prywatnych 
rękach. Z tych 
prywatnych ini-
cjatyw Komisja 

Edukacja w sztuce tańca
BOŻENA KOCIOŁKOWSKA

Agrypina Waganowa z uczennicami FOT. © BALLET DIFFUSION
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Ustrojowo-Programowa Szkolnictwa Arty-
stycznego, po przeprowadzeniu wizytacji 
wszystkich 20. szkół, wstrzymała licencję 
i przekształciła szkoły o niższym poziomie 
w ogniska baletowe. Trzem zaś szkołom 
mającym perspektywy dalszego rozwoju 
i znajdujących się w miastach posiada-
jących teatry operowe przyznano status 
czteroletnich państwowych liceów choreo-
graficznych, gdzie młodzież mogła kon-
tynuować naukę, rozpoczętą w szkołach 
prywatnych. Tak w 1951 roku powołano 
państwowe szkoły baletowe w Warszawie, 
Gdańsku, Bytomiu i Poznaniu. Szkoły te 
miały dość skromny program nauczania 
i różnorodne treści. Po pożodze wojennej 
profesjonalnej kadry pedagogicznej było 
tyle, aby obsadzić jedną szkołę. 

W 1952 roku połączono pion podstawowy 
i licealny w jednej szkole, i tak powsta-
ły dziewięcioletnie Państwowe Średnie 
Szkoły Baletowe. Początkowo działały 
w Sosnowcu (potem przeniesiona do By-
tomia), Warszawie, Gdańsku i Poznaniu, 
czyli tam, gdzie były teatry operowe ze 
sceną. W 1966 roku zmieniono nazwę 
na Państwowe Szkoły Baletowe. Dzisiaj 
nazywają się Ogólnokształcące Szkoły 
Baletowe. Do nich, w 1975 roku, dołączyła 
jeszcze szkoła w Łodzi. 

Główną wartością tych szkół było połącze-
nie wykształcenia zawodowego z wykształ-
ceniem ogólnym. Absolwenci otrzymywali 
dyplom upoważniający ich do wykonywa-
nia zawodu tancerza. W toku kształcenia 
ogólnego realizowano cele dydaktyczne 
obowiązujące w ogólnokształcącym szkol-
nictwie wraz z „dyrektywami wychowywa-
nia młodzieży w duchu socjalistycznym”. 
Świadectwo dojrzałości dawało prawo do 
wstępu na wyższe uczelnie. 

Był to wielki przełom w edukacji za-
wodowej tancerza. Tym, którym się nie 
powiodło w zawodzie, stworzono otwartą 
drogę na inne studia. Drugim założeniem 
było rozszerzenie przedmiotów zawo-
dowych związanych z tańcem. Postano-
wiono przyjąć jednolity plan nauczania 
z przedmiotów zawodowych we wszystkich 
pięciu szkołach baletowych w Polsce, ale  
to już nie było takie łatwe. Departament 
Szkolnictwa Artystycznego opracował 
programy do tańca klasycznego, opierając 
się na znakomitym programie Agrypi-
ny Waganowej. Jednak w szkolnictwie 
artystycznym ważne są nie tylko treści 
i programy, najważniejszą pracę wykonuje 
dobrze wykształcona kadra pedagogiczna. 
Te wszystkie elementy gwarantują jakość 
wykształcenia. 

Priorytetową techniką miała być tech-
nika tańca klasycznego (najtrudniejsza 
technika profesjonalnego tańca). Polska 
w owym czasie takimi programami i ka-

drą nie dysponowała. Podjęto decyzję na 
wysokim szczeblu i zaproszono w ramach 
wymiany kulturalnej, przedstawicieli świet-
nego baletu radzieckiego. Pedagodzy ci, 
uczyli w nowopowstałych państwowych 
szkołach baletowych i naszych teatrach 
operowo-baletowych. Preferowaną me-
todyką nauczania był program A. Wa-
ganowej, rozpowszechniony w krajach 
obozu socjalistycznego, również znany na 
Zachodzie. Drugim krokiem było wysłanie 
do Związku Radzieckiego (Moskwa, Lenin-
grad) młodych artystów na studia peda-
gogiczne lub baletmistrzowskie w słynnej 
uczelni – GITIS (Российский институт 
театрального искусства). Do 1974 roku 
studia takie ukończyło osiemnaście osób. 

Choreografia, która jest twórczym ele-
mentem sztuki tańca, została zaniedba-
na. Wciąż radzieccy pedagodzy w latach 
70. i 80. ubiegłego stulecia, oprócz pol-
skich nauczycieli, byli wiodącą kadrą 
w państwowych szkołach baletowych 
oraz w teatrach operowo-baletowych 
w Polsce. Najsilniejszym ośrodkiem był 
Teatr Wielki i Ogólnokształcąca Szkoła 
Baletowa w Warszawie. W tym czasie 
na Zachodzie powstawały nowe techniki 
tańca, nowe style i trendy w sztuce tańca, 
do których Polacy nie mieli dostępu. 

W Polsce zaczęły powstawać wydziały tań-
ca. Pierwsza była 
Akademia Muzycz-
na w Warszawie 
(dzisiejszy Uni-
wersytet Muzyczny 
Fryderyka Chopi-
na). Obecnie są 
trzy wyższe uczel-
nie z wydziałami 
tańca (Warszawa, 
Łódź, Katowice), 
pięć Państwowych 
Ogólnokształcą-
cych Szkół Ba-
letowych, które 
obchodziły już 
swoje Jubileusze 
75- i 70-lecia ist-
nienia, dziewięć 
teatrów operowo-
-baletowych, trzy 
teatry tańca (Po-
znań, Kielce i By-
tom). Wydawałoby 
się, że jest to dobra 
baza do kształcenia 
artystów baletu 
w Polsce. Uczel-
nia warszawska 
wykształciła około 
trzystu nauczycieli 
tańca. Nie powin-
niśmy narzekać. 

Szkolnictwo i edukacja wymagają sy-
stematycznego rozwoju. Taniec to za-
wód, który mistrz przekazuje uczniowi. 
Wszystko na pozór sprzyja polskiej 
edukacji artystów baletu. W 2022 roku 
odbyła się III Międzynarodowa Konferen-
cja Naukowo-Artystyczna organizowana 
przez warszawski Uniwersytet Muzyczny 
Fryderyka Chopina. Temat konferen-
cji brzmiał: Historia i współczesność, 
perspektywy rozwoju, wszechstron-
na problematyka. Bardzo interesujące 
byłoby, gdyby uczestnicy Konferencji 
odpowiedzieli sobie na najważniejsze, 
moim zdaniem, pytania: 

1. Dlaczego w 1993 roku odebrano pol-
skim artystom baletu emerytury? 

2. Dlaczego w polskich teatrach opero-
wo-baletowych pracuje dziś tylu cudzo-
ziemców? Przecież nasze szkolnictwo 
i teatry są utrzymywane przez państwo 
z podatków obywateli. Czego brakuje 
Polakom, że w oczach kierowników baletu 
preferuje się lepsze umiejętności tancerzy 
z zagranicy? Czy widzą jakieś niedostatki 
w szkolnictwie baletowym w Polsce? Czy 
zawód ten przestaje być atrakcyjny dla 
młodego pokolenia Polaków? 

Przyczyny tych problemów są znane, 
jedynie trzeba je jak najszybciej rozwiązać.

BOŻENA KOCIOŁKOWSKA
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Zygmunt 
Dąbrowski 
( 1 8 9 6 - 1 9 7 3 )  

– tancerz i pedagog, 
w latach 1925-1939 
pierwszy tancerz 
Teatru Wielkiego 
w Warszawie, so-
lista zespołu Anny 
Pawłowej; tańczył 
główne role z czo-
łowymi balerinami 

swojego pokolenia. Po wojnie jego praca 
jako pedagoga tańca klasycznego przyczy-
niła się do wykształcenia wielu pokoleń 
znakomitych tancerzy i do ciągłego roz-
woju  polskiego baletu.

Eugeniusz 
Papliński 
(1908-1978) – tan-

cerz i choreograf, 
tancerz zespołu Fe-
liksa Parnella, so-
lista baletu Teatru 
Wielkiego w War-
szawie; współpra-
cował z Londyńską 
Legat Ballet School. 

Założyciel Polskiego Zespołu Tańca; z grupą 
swoich tancerzy przeszedł do Opery War-
szawskiej. Specjalizował się w folklorze 
góralskim, m.in. wystawiając balet Har-
nasie do muzyki Karola Szymanowskiego 
w Komische Oper w Berlinie oraz w teatrach 
w Polsce. Jako choreograf pracował w Pra-
dze, Budapeszcie, Helsinkach i Berlinie; 
juror międzynarodowych konkursów tańca. 

Witold 
Borkowski 
( 1 9 2 5 - 1 9 9 5 )  

– tancerz, choreo-
graf i reżyser, stu-
diował w Wilnie, 
debiutował w Wileń-
skim Teatrze Lutnia, 
tańczył w Zespole 
Baletowym Feliksa 
Parnella, pierwszy 
tancerz Opery Ślą-

skiej i Opery w Warszawie, kierownik ba-
letu i główny choreograf Opery w Łodzi. 
W 1968 roku zainicjował Łódzkie Spotkania 
Baletowe. Współpracował jako choreograf 
z wieloma teatrami muzycznymi i drama-
tycznymi. Juror krajowych i zagranicznych 
konkursów baletowych. 

Maria 
Krzyszkowska 
( 1 9 2 5 - 2 0 1 4 ) 

– tancerka, po 
wojnie wraz z Le-
onem Wójcikow-
skim występowała 
w warszawskich ka-
wiarniach, solistka 
Teatru Nowego 
w Warszawie, po-
tem Państwowej 

Opery w Warszawie. Primabalerina Opery 
w Poznaniu (1950-1953) i Teatru Wielkiego 
w Warszawie (1962-1977), kierownik baletu 
Teatru Wielkiego (1970-1980, 1985-1991) 
i Teatru Muzycznego „Roma” (1995-1998).

Stanisław 
S z y m a ń s k i 

( 1 9 3 0 - 1 9 9 9 ) 
 – tancerz, solista 
baletu Opery Po-
znańskiej, pierw-
szy tancerz Teatru 
Wielkiego w War-
szawie; zasłynął 
w demi klasycznych 
tańcach solowych. 

Czy w niebie 
tańczą? cz.II

Listopad miesiąc pamięci o tych, którzy odeszli i zapisali się w zbiorowej pamięci.  
Podobnie, jak w ubiegłym roku (zob. „Ostoja“, nr 4/2021, s. 76n), powracamy do wspomnień, 
sięgamy do kart ich życia i zastanawiamy się co wybitni artyści sztuki tańca pozostawili dla 
następnych pokoleń oraz wspominamy ich z wdzięcznością. Ci którzy ich znali, pracowali 
razem powinni być strażnikami pamięci o nich. To podziękowanie, że byli z nami. 
Ocalmy od zapomnienia tych, których już z nami nie ma...

FOT. © CANDID SHOTS
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Jako jedyny Polak został uhonorowany 
w Paryżu Nagrodą im. Wacława Niżyń-
skiego. Podczas festiwalu „Warszawska 
Jesień” otrzymał Orfeusza, nagrodę 
krytyków muzycznych SPAM (1963). 
Publiczność przyjmowała jego wystę-
py entuzjastycznie.

Janina 
Pudełek 
( 1 9 3 0 - 2 0 0 4 )  

– historyk, popu-
laryzator i krytyk 
baletu; wielolet-
nia pedagog Aka-
demii Muzycznej 
Fryderyka Chopi-
na w Warszawie; 
autorka książek 
o tańcu, m.in.: 

Warszawski balet romantyczny, Balet 
warszawski drugiej połowy XX wieku, 
Z historii baletu. Była recenzentką przed-
stawień baletowych, kreowała artystyczne 
oceny o rozwoju polskiego baletu 2. po-
łowy XX wieku.

Witold 
Zapała 
( 1 9 3 5 - 2 0 2 0 )  

– tancerz, cho-
reograf i pedagog, 
wieloletni kierow-
nik baletu Pań-
stwowego Zespołu 
Ludowej Pieśni 
i Tańca „Mazow-
sze”, dla którego 
stworzył 30 cho-

reografii. Pomysłodawca i choreo-
graf dziecięcego zespołu tanecznego 
„Varsovia”; tworzył choreografie 
do filmów, oper i sztuk teatral-
nych. Laureat Ogólnopolskiego 
Konkursu „Perły Tańca 2019”. 

Feliks 
Malinowski 
( 1 9 3 6 - 2 0 1 8 )  

– tancerz i peda-
gog, pierwszy soli-
sta Opery w Łodzi 
i Teatru Wielkie-
go w Warszawie; 
był znakomitym 
scenicznym part-
nerem, jedynym 
z polskich artystów 

baletu, który wraz z Olgą Sawicką tańczył 
w Giselle w Teatrze Bolszoj w Moskwie. 
Jako pedagog pracował w wielu operach 
(Palermo, La Scala, Karlsruhe, Lyon, 
Nancy, Turyn, Ostenda); juror między-
narodowych konkursów tańca.

Alicja 
Boniuszko 
( 1 9 3 7 - 2 0 1 9 )  

– tancerka, peda-
gog i choregraf, 
czołowa balerina 
Opery Gdańskiej. 
Występowała na 
krajowych i mię-
dzynarodowych 
konkursach tań-
ca, otrzymała III 

nagrodę Międzynarodowego Konkursu 
Tańca w Rio de Janeiro (1961). Zajmo-
wała się pedagogiką i choreografią; szcze-
gólnie związana z Operą Gdańską, gdzie 
tańczyła współczesne choreografie Janiny 
Jarzynówny-Sobczak.

Gerard Wilk 
( 1 9 4 4 - 1 9 9 5 )  

– tancerz, pedagog 
i reżyser, pierw-
szy solista baletu 
Teatru Wielkie-
go w Warszawie; 
od 1970 roku 
w Balecie XX 
wieku Maurice’a 
Béjarta w Brukseli, 
w latach 1970-1981 

jako solista tego zespołu występował na 
największych światowych scenach baleto-
wych i teatralnych. Od 1981 roku zajmował 
się pracą pedagogiczną w Paryżu, Berlinie, 
Florencji, Monte Carlo i Warszawie.

Ewa Głowacka 
( 1 9 5 3 - 2 0 2 0 )  

– tancerka i pe-
dagog, pierwsza 
solistka Teatru 
Wielkiego w War-
szawie, stypen-
dystka Fundacji 
Kościuszkowskiej. 
Laureatka między-
narodowych kon-
kursów w Moskwie, 

Warnie, Osace i Gdańsku; jurorka kon-
kursów baletowych; gościnny pedagog 
Polskiego Baletu Narodowego, zespołu 
baletowego Opera Nova w Bydgoszczy 
oraz szkoły baletowej w Warszawie.

Łukasz 
Gruziel 
( 1 9 5 6 - 2 0 2 0 ) 

– tancerz i pe-
dagog, pierwszy 
tancerz baletu 
Teatru Wielkie-
go w Warszawie, 
zasłynął wieloma 
kreacjami w ba-
lecie klasycznym, 
neoklasycznym 

i współczesnym. Wieloletni pedagog 
warszawskiej szkoły baletowej oraz jej 
dyrektor artystyczny, który miał znaczący 
wpływ na edukację polskich tancerzy 
2. połowy XX i XXI wieku.

BOŻENA KOCIOŁKOWSKA
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Pełni smutku żegnamy Zofię Po-
smysz-Piasecką. Damę Orderu 
Orła Białego, wybitną patriotkę, 

mistrzynię słowa, wspaniałego człowieka. 
Żegnamy Ją i oddajemy Jej hołd, dziękując 
za wszystko, co nam przekazała i czego nas 
nauczyła. Była wielkim świadkiem historii, 
kustoszem pamięci tego, co nigdy nie może 
być zapomniane. Opowiedziała o tym 
swoim pisarstwem, swoimi wspomnie-
niami, a przede wszystkim swoim życiem. 
Doznała straszliwego zła i – dźwigając to 
bolesne doświadczenie – z ogromnym 
zaangażowaniem poświęciła się służbie 
dobru w imię ocalałego, zwycięskiego czło-
wieczeństwa.

Zofia Posmysz przeszła przez piekło. 
Jako młodą dziewczynę aresztowali Ją 
niemieccy okupanci za udział w tajnych 
kompletach i kolportowanie konspira-
cyjnych ulotek. Po pobycie w więzieniu 
deportowano Ją do Auschwitz. Przeżyła 
tragedię kilku niemieckich obozów, w tym 
w karnej kompanii. Za drutami spędziła 
trzy lata. Walczyła o przetrwanie – ale 
jednocześnie patrzyła, chłonęła, zapa-
miętywała. W samym środku koszmaru 
starała się pozostać człowiekiem i wspierać 
w tej walce innych. Ocalenie, wyrwanie 
się cierpieniom i śmierci, potraktowała 
również jako zobowiązanie do tego, aby 
dawać świadectwo.

„Szrajberka z Auschwitz” – takim mia-
nem Zofia Posmysz zapisuje się w historii. 
Nie tylko dlatego, że w obozie pełniła mię-
dzy innymi funkcję pisarki w magazynie 
i kuchni więźniarskiej, ale przede wszyst-
kim dlatego, że poprzez swoją literacką 
twórczość pozostawiła nam wstrząsające 
relacje i niemilknące ostrzeżenia. Wnio-
sła do polskiej i światowej kultury takie 
poruszające dzieła jak Pasażerka, według 
której powstały film i opera, czy też takie 
utwory jak Wakacje nad Adriatykiem lub 

Chrystus oświęcimski. Tematyka obozowa 
ciągle powracała w Jej pisarstwie – jak 
gdyby drążąc rany, wracając do wspo-
mnień, autorka ciągle pragnęła prowadzić 
nas do coraz głębszych refleksji i prze-
zwyciężać traumy. Ale będziemy Ją także 
pamiętać jako współtwórczynię powieści 
radiowej W Jezioranach, którą pokochało 
kilka pokoleń radiosłuchaczy. Uszedłszy 
złu i śmierci, Zofia Posmysz nie chciała 
zamknąć się w ich kręgu, ale opowiadała 
także o zwykłym życiu, o codziennych 
ludzkich losach.

Często odwiedzała Muzeum Auschwitz-
-Birkenau, dając współczesnym pokole-
niom osobiste świadectwo, szczególnie 
w ramach przedsięwzięć Międzynarodowe-
go Domu Spotkań Młodzieży. Wszystkim, 
którzy mieli okazję uczestniczyć w takich 
spotkaniach, czy to bezpośrednio, czy za 
pośrednictwem mediów, ciągle brzmią 
w pamięci Jej spokojne, skromne słowa. 
Mówiła: „Jestem wdzięczna, że zechcie-

liście mnie wysłuchać”. A przecież to my 
jesteśmy winni Jej wdzięczność. W imie-
niu Rzeczypospolitej miałem zaszczyt 
uhonorować przed dwoma laty Zofię Po-
smysz najwyższym polskim odznaczeniem, 
Orderem Orła Białego.

Pozostajemy w głębokim żalu, że wraz 
z Jej odejściem zabraknie tak wybitnego 
narratora i tłumacza historii. Zgasła tutaj, 
w oświęcimskim hospicjum, po długim, 
naznaczonym traumą, ale też niezwykle 
owocnym życiu. Jako honorowa obywatel-
ka miasta spocznie na cmentarzu w Oświę-
cimiu. Jednak Jej opowieść się nie kończy, 
Jej świadectwo się nie zamyka. Zawsze 
będziemy wsłuchiwać się w Jej przesłanie.

Wszystkim Bliskim i współpracowni-
kom Zmarłej składam wyrazy głębokie-
go współczucia.

Niech odpoczywa w pokoju!
Cześć Jej pamięci!

ANDRZEJ DUDA

Prezydent Rzeczypospolitej Polskiej

Żegnamy Zofię Posmysz
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Pożegnanie bez rozstania. Właśnie 
tak. Chociaż już bez rozmów przez 
telefon, bez spotkań w mieszkanku 

na Schillera i bez Twego uśmiechniętego 
„przyjedź wreszcie”. A jednak ciągle jesz-
cze z aromatem herbaty w kruchej filiżan-
ce, z obowiązkowym koniaczkiem i latami 
niezapomnianych pogawędek o życiu, 
sztuce, niebie i piekle, o świecie i zaświa-
tach, o naszej wyprawie pielgrzymkowej 
po relikwie Świętego Andrzeja. O Tobie.   

Życie tak pełne, że można by rozdzie-
lić pomiędzy wielu. Pisarka – to wiemy 
– o popularności przyniesionej dość 
wcześnie przez serial W Jezioranach 
i słuchowiska radiowe. Właśnie ukaza-
ły się w druku; towarzyszyłam przygo-
towywaniom do tej edycji, zamykającej 
pisarskie opus magnum Zofii Posmysz. 
Jakaż była szczęśliwa oglądając książkę 
kilka tygodni temu: 

– Mam  dla Ciebie egzemplarz, pamiętaj.  
Radio dało jej siłę i wiarę w moc literatury. 

I to się sprawdziło po wielekroć. Pasażerka, 
dramatyczny drobiazg z pamięci, stał się 
inspiracją dwóch innych arcydzieł – filmu 
Andrzeja Munka i odbywającej triumfalny 
pochód przez świat opery Mieczysława 
Weinberga. Zosia była wdzięczna za ten 
akt wysokiej sztuki, wspominała moskiew-
skie rozmowy z kompozytorem, absol-
wentem warszawskiego konserwatorium. 
Była świadkiem wielkiego boomu, wręcz 
mody na twórczość zapomnianego muzy-
ka; pędziłyśmy łamiąc wszelkie przepisy 
ruchu drogowego, żeby zdążyć na koncert 
Weinberga do filharmonii. Ostatnio już nie 
byłoby to możliwe. Zdrowie wypowiedziało 
posłuszeństwo. Ale nie zmalała ciekawość 
życia, zainteresowanie tym, co wokół nas 
i troska o los kraju, Europy.

Piękna Pani. Intelektualistka, autorytet 
moralny, szlachetny człowiek i – jak to 
ktoś trafnie ujął – patologicznie skromna 
Osoba. Nie ufała zaszczytom, nie chciała 
dawać wiary oczywistym ocenom własnej 
twórczości, pozycji literackiej, znaczeniu 
w sztuce. Ufała wyższej racji – Bogu. Jej 
wiara, głęboka, niepodważalna i sprawcza 
była jej światłem i światem. Bóg zapisał jej 
Los i wypełniała ten boski plan, szczęśliwa. 
Wdzięczna, jeśli u innych znajdowała po-
trzebne refleksje, słowa i myśli, jak w ulu-
bionym modlitewniku autorstwa księdza 
prałata Niewęgłowskiego. Zatroskana, 
by być pożyteczną, dzielić się z innymi, 
obdarowywać. Taką listę beneficjentów – 
szkół, kościołów, instytucji spisała zresztą 
przed odejściem.

Trudno uwierzyć, ale za najgłębszy sens 
swojego życia uznała dramat Auschwitz, 
własny kamień węgielny. Tam się wszystko 
zaczęło, dramat i ocalenie przez wiarę, że 

śmierć nie może nadejść, jeśli człowiek nie 
otrzymał ostatnich sakramentów. I ona, 
osiemnastolatka na krawędzi załamania, 
codziennie po pas w wodzie, wycinająca 
trzcinę na bagnach – uświadamiając sobie 
tę prawdę, przeżyła. Stamtąd, z obozu, 
przyszła też Pasażerka.

 –  Wiesz – mówiła – oglądałam taki film 
Hiroszima, moja miłość. Wiem, że już 
nie zdążę, ale chciałabym napisać jeszcze 
książkę „Auschwitz, mon amour”. 

Szokujące wyznanie, ale Zosia na swój 
sposób kochała tamten wyrok losu. To 
stąd jej doceniana w świecie aktywność 
w Międzynarodowym Domu Spotkań Mło-
dzieży, stąd przyjaźń z dyrektorem, czułym 
opiekunem Zosi, Leszkiem Szusterem. 
Stąd wreszcie decyzja, którą ogłosiła już 
dawno, że tam chce zostać pochowana. 
W pobliżu obozu więźniarki numer 7566, 
wśród duchów Historii.

Miałam zaszczyt być obdarzona przy-
jaźnią tej niezwykłej Osoby. Kogoś, czyj 
wymiar człowieczeństwa przekraczał zwy-
kłe normy. Niosła przez życie ogromny ba-
gaż czułości dla ludzi, świętości istnienia, 
prawości i szlachetności. Mieliśmy wiele 
szczęścia, że cichutko przeszła obok nas...

KRYSTYNA GUCEWICZ

Zosiu, pozwól, że będzie to...
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Odszedł Jacek Wegner, świetny pub-
licysta, znakomity eseista, oddany 
młodzieży pedagog i nasz wielolet-

ni przyjaciel. To o jego książce Rzeczpospo-
lita. Duma i wstyd w latach 2000. pisałam 
w londyńskim „Dzienniku Polskim”: „Nie-
dawno na polskim rynku wydawniczym 
pojawiła się publikacja, na którą czekałam. 
W zgiełku i chaosie bijatyki politycznej nie 
tylko brak czasu, aby pomyśleć «o naprawie 
Rzeczpospolitej» czy «skutecznym rad 
sposobie», lecz choćby dostrzec i zareje-
strować, co należałoby naprawić”.

Cała ta książka, a właściwie trzy, które 
autor poświęcił temu zagadnieniu, to jed-
no wielkie odwołanie do polskiej historii, 
tradycji, obrona sarmatyzmu i – zachwyt 
nad urodą polskiego języka. Hymn na cześć 
polskiej tolerancji, zadekretowanej u nas 
na kilka wieków przed pojawieniem się jej 
militanckiej wersji, political correctness. 
Pochwała polskiej myśli politycznej, kon-
stytucjonalizmu, „kraju bez stosów”, w tym 
samym czasie, kiedy w Anglii czy we Francji 
„skracano politycznych i religijnych wrogów 
o głowę”. To Rzeczpospolita. Duma i wstyd 
powinna zostać „książką roku 2011”, ale nie 
została, bo choć jej autor był konserwatystą 
w starym, dobrym stylu, nie było jeszcze 
środowiska, które by go wspierało, jego 
książki promowało, pamiętało o nim. Po-
tem już było – ale Jacek był zawsze, z paru 
różnych powodów, „pisarzem osobnym”.

Jeśli można mówić o jakiejś integracji 
ludzkiego losu z historią, życie Jacka We-
gnera może tu służyć jako przykład. Studia 
polonistyczne skończył w 1963 roku, a dwa 
lata później – dziennikarskie. Przed 1981 ro-
kiem pracował i współpracował z „Kurierem 
Polskim”, „Expressem Wieczornym”, z ty-
godnikiem „Kultura”, z  „Więzią” i literacką 
„Kameną”. Ale w latach 70., kiedy powstawa-
ło środowisko opozycji antykomunistycznej, 
współtworzył także redakcję konspiracyjnego 
miesięcznika Ruchu Obrony Praw Człowieka 
i Obywatela, ROBCIA, „U progu”. 

Od końca 1981 do 1984 – dziennikarz 
niechciany, pracował na swoje utrzymanie 

jako warszawski taksówkarz. Przez wiele lat, 
z przerwami, był także pilotem wycieczek 
zagranicznych z Francji. Publikował także 
w czasopismach bezdebitowych: paryskiej 
„Kulturze”, „Opinii”, „Bez Dekretu”. 

Po roku 1990 wszystko się zmieniło, mógł 
już wrócić do zawodu i korzystać ze swojego 
talentu i wiedzy. I współpracował z Wiado-
mościami TVP, „Rzeczpospolitą”, „Kurierem 
Polskim”, „Nowym światem” i tygodnikiem 
„Solidarność”. Od 1990 do 2007 roku, do 
emerytury, wykładowca dziennikarstwa 
w Instytucie Dziennikarstwa UW, prowadził 
zajęcia z podstaw dziennikarstwa i public re-
lations, a od 2001 do 2007 roku prezesował 
Rozwojowi Szkolnictwa Dziennikarskiego 
przy Instytucie Dziennikarstwa Uniwersy-
tetu Warszawskiego.

Publikacje Jacka Wegnera biegną swoi-
stym dwunurtem: polityczna publicystyka 
i zbiory historycznych esejów. 

Do tej pierwszej grupy należą, w porządku 
chronologicznym: Sternicy. Opowieść o 10 
przywódcach PPR/PZPR, od Nowotki do 
Rakowskiego. To naprawdę „cała prawda 
całą dobę”. Następna, to Bez świadków 
obrony, historia Jerzego i Ryszarda Kowal-
czyków – nasi czytelnicy dobrze pamiętają 
tragiczne dzieje dwóch braci, którzy stycz-
niową nocą 1971 roku wysadzili w powietrze 
aulę Wyższej szkoły Pedagogicznej w Opo-
lu. Jeden dostał karę śmierci, drugi 25 lat 
więzienia, potem – na skutek interwencji 
społecznych – oba wyroki ujednolicono do 
25. lat. I późniejsze straszne losy tych ludzi, 
działających w odosobnieniu, bo dopiero 
w czasach Solidarności antykomuniści mieli 
szczęście działać z grupie. Jacek Wegner 
jako pierwszy opisał w książce ten polityczny 
dramat. Następną publikacją był Zamach na 
Lenina. Krótka historia RUCHU, historia 
organizacji niepodległościowej, która była 
naturalnym łącznikiem między WiN-em, 
a potem wielkim zrywem Solidarności. To 
książka historyka Piotra Byszewskiego Dzia-
łanie służb bezpieczeństwa wobec organiza-
cji RUCH i ta Jacka Wegnera przypomniały 
opinii publicznej o istnieniu tej formacji 
niepodległościowej. Ostatnią z tego cyklu 
publicystycznego był Kryptonim Reporter. 
Wspomnienia figuranta, rodzaj podsumo-
wania, rozliczenia się dziennikarza i oby-
watela z tamtymi koszmarnymi czasami, 
z komuna, iż polującą na niego latami SB.

Drugim stałym nurtem twórczości Jacka 
Wegnera były zbiory esejów historycznych, 
współczesnych, niezwykle cenne z uwagi na 
jego umiłowanie Polski, pasję do sarmaty-
zmu i wielką wiedzę o przeszłości. Pierw-
szy, pt. Biesy sarmackie, to poszukiwanie 

szczególnych cech naszego charakteru na-
rodowego, które przyczyniły się najpierw do 
wielkości, a potem upadku Rzeczpospolitej. 
I zarazem wędrówka szlakami sarmatyzmu, 
który autor ukochał nade wszystko. W sen-
sie zawartości tematycznej cała ta seria 
przypomina literacko-moralne rozważania 
Jarosława Marka Rymkiewicza, i co cieka-
we, dochodzą do podobnych wniosków. 
I Rymkiewicza, i Wegnera, Polska – czasy 
po 1945 do 2015 – po prostu bolały, i obaj 
proponują podobne radykalne rozwiąza-
nia. W Rzeczpospolitej. Dumie i wstydzie 
oraz późniejszej, Zmaganiach z Ojczyzną 
staroświeckiego Polaka pisarz powraca do 
swoich fascynacji z Biesów sarmackich. 
To świetna publicystyka polityczna, roz-
ważania na temat polskiej państwowości 
i praworządności, wolności i jej utraty, 
myślenia kategoriami racji stanu i prywaty, 
o despotyzmie i demokracji. 

To są książki myśliciela i erudyty, obok 
Pamiętników Jana Chryzostoma Paska, 
odwołania do Odprawy posłów greckich 
Kochanowskiego, a zaraz potem do reform 
gospodarczych ministra Władysława Grab-
skiego. Obok nawiązań do XVI-wiecznego 
historyka Miechowity, wyimki z prac innych 
dziejopisów, np. Marcina Bielskiego. Ten 
cykl Wegnera koncentruje się na nurcie lite-
ratury polskiej, zwanym obywatelskim, który 
sprowadza się do troski o państwo i prawo, 
sprawiedliwość społeczną, tolerancję na-
rodowa i religijną. I który od roku 1772, od 
pierwszego rozbioru do 1990, z małą prze-
rwą na dwudziestolecie międzywojenne, nie 
był podejmowany, ba, niszczony i spychany 
do podziemia. U nas ostatnio reprezento-
wany przez prof. Andrzeja Nowaka i prof. 
Wojciecha Roszkowskiego.

Jacek Wegner. Jeden z tych, którzy nie 
ulegali „zawirowaniom historii” i „słuszno-
ści etapów”, konsekwentnie i można chyba 
powiedzieć, pryncypialnie, upominali się 
o wolną, suwerenną i demokratyczną Pol-
skę. I, przypominając pewne okresy z jej 
przeszłości, wskazywali drogi powrotu 
do potęgi i chwały. Przy tym wszystkim, 
intensywnej pracy dziennikarskiej, pisar-
skiej i pedagogicznej zawsze znajdował 
czas na grę w brydża, oglądanie swoich 
ukochanych westernów – „biało-czarnych 
moralnie” – na dyskusje polityczno-hi-
storyczne i spotkania z przyjaciółmi. Nie 
znam nikogo, kto tak świetnie pamiętałby 
i opowiadał dowcipy i anegdotki. Ciężka 
choroba zabrała go zbyt szybko.

Requiescat in pace, spoczywaj w pokoju, 
drogi Przyjacielu.

ELŻBIETA KRÓLIKOWSKA-AVIS

FOT. © JÓZEF WIECZOREK / BLOGMEDIA24.PL

Jacek Wegner (1940-2022)
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Od urodzenia po śmierć − jedna 
jest miara dla wszystkich, jedna 
droga i jeden jej kierunek wskaza-

ny przez nieznającą litości strzałkę czasu. 
Zawrócić nikt jeszcze nie zawrócił, kierun-
ku nie zmienił, z martwych ku życiu się 
nie cofnął. Jednakowoż mity i religie (en 
masse) w to nie wierzą, a obecny w ludz-
kim postrzeganiu nieznośny wprost reżim 
przemijania proponują zrównoważyć ideą 
zmartwychpowstania. Pociecha to niemała 
dla strapionego własną nicością człowieka. 
Jakżeż on bowiem – z tym swoim wyro-
kiem śmierci – ma żyć? Na co mu budzić 
się rano i zasypiać nocą; martwić się o je-
dzenie i zdrowie, zabiegać o pieniądze? Na 
co mu mieć żonę i przymnażać sobie z nią 
dzieci, ciesząc się przy tym jak kto głupi...?

Kuriozum
Melchizedek... Ani się urodził, ani umarł. 

Jednakowoż nie ma w tradycjach supozy-
cji, jakoby miał on być („tylko”) aniołem, 
legendą, alegorią lub czystej wody ludz-
kim wymysłem.

Są nikłe źródła historyczne pośred-
nio dowodzące realnej obecności kogoś 
o zbliżonym imieniu na terenie Egiptu, 
Mezopotamii czy Fenicji; jest quasi świa-
dectwo u rzymsko-żydowskiego dziejopisa 
Józefa Flawiusza...

W narracjach hebrajsko-żydowskich 
Melchizedek jawi się jako postać z biblij-
nym (parahistorycznym?) glejtem: poga-

nin, król, kapłan kananejski. Osobliwa 
to figura. Zagadkę pochodzenia zdaje się 
dzielić ze schematem stworzeniowym (ex 
nihilo) Adama i Ewy... Zaś nieśmiertel-
ność? Nic nie wskazuje na to, by można go 
było (pośmiertnie) znaleźć w panteonach 
jakiejkolwiek doktryny teologicznej.

Casus kogoś, kto przychodzi znikąd i do-
nikąd odchodzi, odciskając w mentalnym 
postrzeganiu świata swój zagadkowy ślad, 
przyprawić może o interpretacyjny ból 
głowy i niejeden egzegeta po cichu daje 
sobie z tym święty spokój. Są jednak po-
śród rabinów, talmudystów, teologów, 
filozofów i pisarzy, gnostyków i agnosty-
ków; gorliwych w wierze ale i zaprzańców 
czy przechrztów − są pomiędzy nimi tacy, 
którym ontyczna zagadka Melchizede-
ka spędza sen z powiek. Krążą więc nad 
nią myślami jak głodne ptactwo, dziwiąc 
się przy tym swojej własnej, nieznośnej 
wprost ciasnocie poznawczej.

Na szachownicy 
zdarzeń
Czas był wo-

jenny: od kana-
nejskiego miasta 
Dan na północy 
po Beer Szewa 
na południu, od 
Wielkiego Morza 
na zachodzie do 
Morza Słonego 
na wschodzie − 
cała ta nadjor-
dańska połać 
żyznej ziemi co 
i rusz tonęła 

w bitewnym kurzu. Wychodzili z nie-
go jako zwycięzcy królowie: Szinearu, 
Elamu, Admy, Beli, Sodomy, Gomory... 
Raz kiedyś odniósł zwycięstwo nie król, 
a zatroskany o rodzinę i dobytek pasterz 
trzód, uchodźca z Mezopotamii i Egiptu 
– Abram/Abraham syn Teracha. Wra-
cającego po wygranej bitwie – któż to 
powitał go chlebem i winem, kto i w czyje 
Imię mu błogosławił? Abram zaś – he-
brajski patriarcha komu to oddał hołd 
i złożył dziesięcinę z łupów wojennych? 
Nie kto inny to był jak Melchizedek – owa 
osobliwa (astralna?) figura bez początku 
i końca, wrzucona w biblijny dyskurs 
o nieprzemijaniu niczym jakiś (excuse 
moi!) kosmita...

Natomiast ciąg zdarzeń: owo dziwne 
spotkanie w czasach wojen kananejsko-
-hebrajskich; nietypowe (jak na niepełny 
jeszcze monoteizm) błogosławieństwo; 
nietypowo ukierunkowany hołd; przywo-
łanie (choć jeszcze nie wprost z Imienia) 
Jahwe... Musiała w tym być jakaś polity-
ka, po ludzku niezrozumiała, nie-ziemska. 
Człowiek sam by tego tak osobliwie nie 
wymyślił... Coś się tu przed nim (przed-
wcześnie?) usiłowało odsłonić, zademon-
strować potencjał ukryty w trudnym do 
pojęcia, chwilami wręcz absurdalnym, 
toku ziemskich zdarzeń...

*
Z czasem dopiero, w nowych przestrze-

niach konceptualnych (chrześcijaństwo) 
pojawią się nowe, brawurowe, wybiegają-
ce w porządek wieczności szarże interpre-
tacyjne dotyczące tak figury Melchizedeka, 
jak i zdarzeń z jego udziałem. Znalazł 
w nich upodobanie Paweł z Tarsu, apostoł. 
Dla zwykłego zaś śmiertelnika, przecięt-
nego zjadacza chleba czyż Melchizedek 
nie jest gwarantem i patronem spraw 
nieoczywistych (?).�  

MARZENA 
BURCZYCKA-WOŹNIAK

Midrasz o Melchizedeku
midrasze

Adriaen Colaert, Spotkanie Abrahama i Melchizedeka, w: Historia Abrahama, 1584-1585 FOT. METMUSEUM.ORG

Willem van den Broecke, 
Ofiara Melchizedeka, 1560
FOT. MAXIMILIAN MUSEUM, AUGSBURG
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Ofiary oszustw
Pierwsza wojna światowa zakończyła się wielką pandemią 

grypy, zwaną hiszpanką, na którą umierały miliony. 
Miejmy nadzieję, że do trzeciej wojny światowej nigdy nie 
dojdzie, chociaż ci, którzy wywołali dwie pierwsze, robią co 
w ich mocy, żeby do niej doprowadzić. Tym razem dozgon-
na miłość rusko-pruska może wreszcie sczeźnie na niczym, 
zanim znowu podpali świat. Na cud bowiem zakrawa fakt, 
że Rosjanie podpalając Ukrainę zahamowali pandemię grypy 
zwanej COVIDEM, ot tak z dnia na dzień.

Sto lat temu zarówno wojna, jak i pandemia były prawdziwe. 
Obecnie jedynie wojna nie budzi niczyich wątpliwości. Dla tych, 
którzy się jej nie boją, lub sądzą, że ich nie dotyczy, jest już 
przygotowywana następna pandemia strachu. Tym razem pod 
nazwą małpiej zarazy. Będzie ona obejmowała zwłaszcza te kraje, 
w których małpy są tylko w zoo. Afryka już zapowiedziała, że się 
szczepić nie zamierza. A jak to będzie z nami, wykształconymi 
z dużych miast? Biologia jest taka skomplikowana... pomijając 
nawet tych pięćdziesiąt parę płci.

Czy warto już teraz o tym mówić? Warto, bo szykuje się nam nowa 
powtórka z roz...wałki. Jeśli ktoś idzie w zaparte i twierdzi, że nigdy 
nie dał się oszukać, to jest to widomy znak, że oszukuje sam siebie.

Fascynacje
Jako całkiem małe dziecko obejrzałam spektakl teatralny, 

który mnie zachwycił i z miłości do teatru nigdy się nie 
wyleczyłam. Czy podobnej fascynacji ulegają obecnie małolaty 
dzierżące wszechobecne tablety? Pewnie tak. Różnica polega 
jednak na dostępności rozrywki. Ja mogłam tylko marzyć 
o kolejnej przygodzie z teatrem. Dzisiejsze dzieci protestują 
głośno przeciwko odbieraniu im zabawki dającej przyjemność 
przez okrągłą dobę. Poprawność polityczna jest po ich stronie. 
Żądania dzieci są oczywiście na pierwszym miejscu. Kto bowiem, 
jak nie samo dziecko, wie najlepiej co jest dla jego dobra!? No, 
przecież nie rodzice! Oczywiście ci naturalni, bo zastępczy, to 
już wiedzą lepiej.

Mój przodek mawiał, że jak progres będzie tak nadal postę-
pował, to ludzie zamiast chodzić do teatru, będą we własnych 

domach słuchali opery. Przepowiednia spełniła się dość prze-
wrotnie. Kiedy operę można już było nie tylko wysłuchać, ale 
nawet obejrzeć nie ruszając się z własnej kanapy, ludziom nagle 
przestała się podobać. To, co zdawało się szczytem łączącą 
wszystkie sztuki wydało się nagle zbyt sztuczne.

A może teatr też już obecnie dogorywa? Znany aktor opowiadał 
mi jak to wystawiono Fredrę z wielką starannością, nawet żaden 
reżyser-„artysta” nie „poprawiał” tekstu. Spektakl wystawiono 
z dbałością o szczegóły. Każdy guzik w garderobie, czy pantofelek 
wykonano starannie, zgodnie z epoką, co kosztowało krocie. 
Przedstawienie pokazano publiczności dwukrotnie. Więcej nie 
było potrzeby, chodziło bowiem jedynie o wykorzystanie funduszy 
przeznaczonych na ten cel. Teatr stał się wyłącznie warsztatem 
pracy rzemieślników, a publiczność jedynie zbędnym balastem.

Czy w tej sytuacji potrzebna jest jeszcze współczesna polska 
dramaturgia? Szukanie funduszy na nową polską sztukę, to jak 
przysłowiowe zawracanie kijkiem Wisły.

Zamilczanie
Zamordyzm, obok państwowego terroru, wymaga ciągłego 

zamilczania niewygodnych faktów. Przez cały okres trwania 
PRL-u wymazywano datę 17 września z naszej pamięci. Nie udało 
się. A to przecież już w 1939 roku Armia Czerwona (= sowieccy 
bandyci) zaczęła Polaków wyzwalać ze wszystkiego, co posiada-
li, głównie z życia. Rosyjska mentalność nigdy się nie zmieniła 
i zapewne nie zmieni, co możemy obserwować teraz na Ukrainie.

Potomkowie naszych „wyzwolicieli” mają się dobrze i stale 
próbują dyktować nam co pamiętać, a co zapominać, kogo pięt-
nować, a kogo wychwalać. Ci „dzielni ludzie” na eksponowanych 
stanowiskach włodarzy miast, nigdy nie boją się śmieszności 
albo nie wiedzą na czym śmieszność polega. Wiedzą natomiast, 
na czym polega efektywna manipulacja.

Zgorszenie warszawskiego magistratu pod wodzą Trzaskow-
skiego wywołała wiadomość, że plebiscyt na ulubioną księgarnię 
warszawiaków wygrała, odsądzana od czci i wiary przez „GW”, 
księgarnia Multibook. Zdaniem przedstawiciela ratusza trzeba 
będzie zmienić formułę konkursu, żeby nigdy więcej „niewłaściwa 
księgarnia” nie wygrywała.

Czytelnicy głosujący jak im się podoba, powinni wziąć 
przykład z widzów teatralnych. Tu żadnej dowolności nie 
ma. Wszystkie teatry są sowicie zasilane z jednej kasy i na 
jedną wyją nutę. Teatr Dramatyczny pokazał właśnie na co 
go stać. Takiego „artyzmu” zamilczeć nie podobna. Różnica 
między czytelnikami a widzami polega na tym, że księgarnia 
bez czytelnika obyć się nie może, a teatrowi widzowie prze-
stali być potrzebni.

Zamordyzm, jak widać, wymaga nie tylko zamilczania niewy-
godnych faktów, ale i kreowania bzdur.

kabaret Małgorzaty Todd

Ale kino
Unia Europejska gnębi nas karami za urojony brak prawo-

rządności, chcąc w ten sposób wywołać kompletny chaos 
wymiaru sprawiedliwości. Nie pozwala obniżać podatków w na-
dziei, że polska gospodarka się załamie. Istnieje jednak taka 
dziedzina naszego życia, która powinna budzić niekłamany 
zachwyt Brukseli i Berlina. Jest nią polska kinematografia.

Jesteśmy prekursorami i sukcesorami stylu w dziedzinie na-
grywania dźwięku. Wrzaski i szepty nie wymagają rozumienia 
słów. Treść dialogów znają tylko scenarzyści, a widzowi nie jest 
ta znajomość potrzebna, bo przecież dialog niczego do treści 

i tak nie wnosi. Dobitnie potwierdza to spostrzeżenie ostatnie 
„arcydzieło” zatytułowane Legiony. Najkrótsza recenzja filmu 
to: „Powiesili go, zakopali i uciekł”. Do tego sprowadza się cała 
intryga, nad którą pracowało aż dwóch scenarzystów. Reszta to 
luźno powiązane sceny batalistyczne przerywane dłuuu….gimi 
pocałunkami. Tu jedyne zastrzeżenie „prawdziwych Europejczy-
ków” może budzić fakt, że to nie pocałunki homoseksualistów. 
Taka korekta wymagałaby jednak odsunięcia PiS od władzy.

Całość jest perfekcyjnie nudna. To jeden z powodów, dla 
których UE mogłaby docenić polski wkład zniechęcania widza 
do sztuki filmowej. UE powinna ustanowić jakąś nagrodę spe-
cjalną, którą obdarowywani byliby widzowie wytrzymujący dwie 
godziny w kinie.� MAŁGORZATA TODD

80 Czasopismo społeczno-kulturalne



22 czerwca 2022 roku inicjatorzy 
Ogólnopolskiego Apelu Czasopism 

złożyli w Ministerstwie Kultury i Dziedzi-
ctwa Narodowego oficjalny list środowisk 
czasopiśmienniczych do ministra prof. 
Piotra Glińskiego sygnowany przez 36 
redakcji z całej z Polski ws. radykalnej 
reformy programu MKiDN Czasopisma, 
w ramach którego co roku dystrybuowane 
są publiczne środki na działalność cza-
sopiśmienniczą w kraju. Do Apelu wnio-
skodawcy załączyli postulaty, zawierające 
kierunkowe propozycje zmian w sposobie 
finansowania czasopism, które wraz z Ape-
lem zamieściliśmy w poprzednim wydaniu 
„Ostoi” (nr 2/2022, s. 70-71).

Po upływie prawie pięciu miesięcy (!) 
wnioskodawcy doczekali się odpowiedzi. 
Udzielił jej dr Jarosław Sellin, sekretarz 
stanu w MKiDN. Niniejszym jej treść:

Odpowiadając na Pana pismo w spra-
wie zmian w programie Czasopisma, 

na wstępie pragnę podziękować za poświę-
cony przez Pana czas oraz przekazanie 
propozycji nowej formuły finansowania 
polskich czasopism kulturalnych.

Odnosząc się do postawionych w piśmie 
postulatów uprzejmie informujemy:

• koncepcja odejścia od trybu konkurso-
wego w naszej opinii jest sprzeczna z fun-
damentalnymi założeniami programów 
Ministra. Programy mają na celu dofinan-
sowanie zadań o charakterze projektowym, 
a nie stałą działalność kulturalną podmio-
tów. Każda edycja programu jest odrębnym 
i niezależnym konkursem, co w oparciu 

o określone w regulaminie programu kry-
teria zapewnia wszystkim wnioskodawcom 
równy start w naborze. Fakt braku pozy-
tywnej decyzji o dofinansowaniu w danym 
roku nie przekreśla szansy podmiotów na 
pozyskanie go w przyszłych latach;

• biorąc pod uwagę powyższe, pomysł 
przeprowadzenia waloryzacji czasopism jako 
podstawę do ewentualnego przedłużania 
dofinansowania w trybie dwuletnim przez 
komisję, którą „reprezentować miałyby 
wszystkie środowiska i redakcje startujące 
dotychczas w programie Czasopisma obiera-
ne na drodze losowania” – nie jest przy obec-
nych procedurach możliwy do wdrożenia;

• w kwestii Państwa postulatu przyznawania 
dotacji w trybie 2-letnim pragniemy przypo-
mnieć, że każdy wnioskujący do programu 
w jego obecnym kształcie ma taką możliwość;

• w sprawie terminu ogłoszenia decy-
zji o dofinansowaniu maksymalnie do 
31 stycznia uprzejmie informujemy, że 
funkcjonuje on już w obecnej formule 
programów – rozstrzygnięcie konkursów 
ma następować w terminie 2. miesięcy, od 
dnia zakończenia naborów, które dla więk-
szości programów trwają do 30 listopada;

• nawiązując do Państwa postulatu zwięk-
szenia budżetu programu Czasopisma infor-
mujemy, że w porównaniu z rokiem ubiegłym 
kwota zostało nieco zwiększona (informacja 
o całościowym budżecie programu została za-
mieszczona w regulaminie programu na 2023 
rok na stronie internetowej Ministerstwa 
KiDN). Dalsze ewentualne zmiany alokacji 
finansowej są uwarunkowane możliwościami 
budżetowymi MKiDN.

W sprawie pozostałych propozycji, reko-
mendujemy kontakt z Instytutem Książki, 
który pełni funkcję instytucji zarządzającej 
programem Czasopisma. Instytut Książki 
corocznie dokonuje analizy programu 
i zgłaszanych do obowiązujących regu-
lacji uwag. Na tej podstawie wprowadza 
ewentualne zmiany do regulaminu, które 
przedkłada Ministrowi do akceptacji.

Kończąc, pragnę raz jeszcze podzięko-
wać za Państwa zaangażowanie na rzecz 
poprawy jakości i efektywności formy 
udzielania wsparcia czasopismom kultu-
ralnym w ramach programów Ministra.

Z wyrazami szacunku
Jarosław Sellin, Sekretarz Stanu 

Warszawa, 9 listopada 2022

Ogólnopolski Apel Czasopism – odpowiedź MKiDN
media w Polsce

Celem programu Czasopisma, jednego 
z 32. ogłoszonych przez MKiDN, jest 

wspieranie najbardziej znaczących ogólno-
polskich czasopism kulturalnych, zarówno 
tych o wieloletnim dorobku i ugrunto-
wanej pozycji, jak i tych, które uzyskały 
status opiniotwórczych w ostatnich latach.

W ramach naboru, ogłoszonego 27 paź-
dziernika 2022 roku, będą rozpatrywane 
wnioski, które zostaną złożone w terminie 
do 30 listopada 2022. Jeden wnioskodaw-
ca może złożyć maksymalnie dwa wnio-
ski w programie, do limitu są wliczane 
wnioski, które uzyskały dofinansowanie 
w trybie wieloletnim w roku 2021 i 2022.

Po 30 listopada 2022 roku wnioski ocenia 
i udziela rekomendacji (zgodnie z kryteria-
mi określonymi w specyfikacji konkretne-
go programu) zarządzający programem; 
w przypadku programu Czasopisma jest 

nim Instytut Książki w Krakowie. Według 
dyrektyw Ministerstwa Kultury i Dziedzi-
ctwa Narodowego (druk z 26 X 2022, liczą-
cy 400 stron!) wnioski są oceniane przez 
„zespół sterujący” (załączono bowiem wzór 
Karty oceny członka zespołu sterującego) 
oraz „instytucję zarządzającą” (odpowied-
nio Karta oceny instytucji zarządzające). 
Kto wchodzi personalnie w skład tzw. ze-
społu sterującego w konkursie na rok 2023 
na razie owiane jest tajemnicą. 

Ministerstwo upubliczniło skład zespołów 
sterujących na rok 2022. Były to dwa zespo-
ły: ds. czasopism literackich i kulturalnych 
(Krzysztof Koehler, wicedyrektor Instytutu 
Książki – przewodniczący, członkowie: 
prof. dr hab. Piotr Muldneri-Nieckowski, 
Juliusz Gałkowski, Marek Horodniczy, 
Jadwiga Majewska, Piotr Bernatowicz i dr 
Paweł Trzaskowski) oraz ds. czasopism hu-
manistycznych (Krzysztof Koehler, wicedy-
rektor Instytutu Książki – przewodniczący, 

członkowie: Grzegorz Filip, dr hab. Artur 
Żywiołek, prof. dr hab. Roman Dąbrowski, 
dr hab. prof. UJ Joanna Hobot-Marcinek, 
dr Paweł Rojek i Marcin Pasierbsk).

Teoretycznie potencjalni beneficjenci 
powinni realizować program zawarty w zło-
żonym wniosku od 1 stycznia 2023 roku. 

W ub. roku pierwsze wyniki w programie 
Czasopisma 2022 ogłoszono dopiero w po-
łowie lutego. Termin odwołań wyznaczono 
na dzień 26 lutego. Końcowe wyniki wraz 
z odwołaniami poznaliśmy w kwietniu (!) 
2022 roku. W tym 2. etapie – w ramach 
procesu odwoławczego – kuriozalnym był 
fakt, iż w gronie beneficjentów MKiDN 
znalazły się podmioty, które w 1. etapie 
otrzymały mniej punktów od odwołujących 
się, a ostatecznie pominiętych w rozdziale 
publicznych środków.

Jak będzie w 2023 roku? 
Zobaczymy...

ANDRZEJ SZTUMSKI

Czasopisma 2023
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Igraszki Karasia

Marian Tadeusz Karaś – rocznik 
’50, urodził się na Podkarpaciu, 

niedaleko Stalowej Woli, we wsi w Koto-
wa Wola pod Tarnobrzegiem, co wyraża 
w dwuwierszu: Jam nie z soli ani z roli, 
/ A z Kotowej Woli” (Mój rodowód). 
Jest absolwentem archeologii i dzien-
nikarstwa podyplomowego UJ. Satyrą 
zajął się w 1984 roku, kiedy to z przy-
czyn politycznych nie mógł już uprawiać 
zawodu reportażysty. Jest laureatem 
Ogólnopolskiego Konkursu Satyrycz-
nego ,,Uzdrawianie śmiechem” (1988). 
W czerwcu bieżącego roku, marszałek 
województwa podkarpackiego uhono-
rował naszego autora nagrodą „Znak 
Kultury”, przyznawaną twórcom, ani-
matorom kultury i osobom chroniącym 
dziedzictwo narodowe.

M. Karaś swoje fraszki i aforyzmy opub-
likował w ponad trzydziestu tytułach, 
m.in. w ,,Przekroju”, ,,Szpilkach”, ,,Ulicy 
Wszystkich Świętych”, ,,Karuzeli”. W roku 
1995 wydał zbiór fraszek, aforyzmów i li-
meryków zatytułowanych Igraszki sa-
tyra. Dwanaście lat później ukazał się 
w Internecie zbiór jego aforyzmów pt. 
Zamyślenia z myślenia. Na bieżąco można 
śledzić kolejne perełki jego twórczości, 
które publikuje na portalu internetowym 
„Się Myśli” (www.siemysli-ke.info), dzięki 
czemu grono odbiorców nie ma granic 
państwowych. Od kilkunastu lat utwo-
ry Karasia możemy przeczytać w języku 
niemieckim, dzięki przekładom autorstwa 
Alfreda Bartylla-Blanke – myśliciela i pi-
sarza z Düsseldorfu. 

Najnowszą publikacją Mariana T. Ka-
rasia jest – wydana przez Wydawnictwo 
Poligraf – zbiór fraszek i aforyzmów Słowo 
się rzekło. Igraszki z myślą, o których na 
sąsiedniej stronie pisze Jakub Pańków.

Redaktor portalu „Się Myśli” Lech 
L. Przychodzki, cyklicznie publikujący 
fraszki Mariana T. Karasia, pisze o nim: 
„Karaś jest na polskim rynku literackim 
zjawiskiem. Niewielu, a szkoda, zna jego 
dorobek. Niewielu go propaguje. Co nie 
przeszkadza, by cieszył się od lat szacun-
kiem wąskiej grupy rodzimych myślaków 
– zarówno za konsekwencję w niełatwym 
życiu, jak i w pisarstwie. Wszak bycie 
i literatem i człowiekiem jednocześnie 
w dobie ponowoczesnej zdarza się co-
raz rzadziej”.

– Myśli Karasia czytać trzeba uważnie. 
Kryją nie tylko zabawy znaczeniowe, lecz 
także trzecie niekiedy dna – dodaje.

Sam autor, zapytany o najnowszą swoją 
książkę, odpowiada krótko: „Czytajcie 
igraszki, bo życie to, niestety, nie fraszki”.

Zatem czytajmy...� ISB

Myśli najnowsze

Jest wiele książek 	
do przeczytania,

A jeszcze więcej 
do napisania.

x x x
Teraz to mnie podnieca:
Dogonić Sztaudyngera 

i przegonić Leca.

x x x
Wraz z wykupieniem 

przez Orlen
Wszystkich tytułów prasowych 

prasy regionalnej
Powróciła epoka 

gazet przyzakładowych.

Nierozłączna para
Koziołek Matołek
I stołek.

x x x
Chytry dwa razy traci,
A mimo to się bogaci.

x x x
Przykładem szczególnej 

oszczędności
Są bliźniaki jednojajowe.

Złudzenie
Kto pyta – nie błądzi.
Niemowa tak sądzi.

Covidowa urawniłowka
W całym świecie bida
Przez Covida.

x x x
Wojny mają to do siebie,
Że wywoływane są przez tych,

którzy zamierzają umierać
jako ostatni.

x x x
Szkoda zachodu 

dla Wschodu.

x x x
Królom wolno błaznować,
Błaznom nie wolno królować.

Mea culpa
Moja jedyna wina:
Pisanina.

x x x
Każdy potrafi umrzeć,
Nie każdy potrafi żyć.

Spadek po Karasiu
Gdy przekroczę 

próg wieczności,
zostaną po mnie

Fraszki, aforyzmy oraz ości.

MARIAN TADEUSZ KARAŚ

Marian Tadeusz Karaś
FOT. © LECH L. PRZYCHODZKI
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Drobne formy Ma-
riana Tadeusza 
Karasia czytam 

regularnie za każdym ra-
zem, gdy „pojawiają się” 
na łamach www.siemysli-
-ke.info. I mam nadzieję, 
że autor Igraszek z myślą 
nie będzie miał mi za złe 
wyjścia poza sztampę re-
cenzji, a jego książka stanie 
się przyczynkiem do szer-
szej i głębszej refleksji. 

Aforystyka jest domeną 
dojrzałych umysłów. Roz-
piętość stylistyki wynika 
natomiast z charakteru 
oraz osobowości twórcy. Jedni wolą su-
chą i zwięzłą formą, inni zabawę słowem 
i mrugnięcie okiem do czytelnika. Umiejęt-
ność trafnej syntezy zawsze jednak wyżej 
stoi od rozwlekłej analizy. Nie pamiętam, 
kto jest autorem refleksji, iż ogromna siła 
poezji bierze się stąd, że w jednym wersie 
ma moc wyrażenia prawdy na temat całej 
epoki. Może to myśl Simone Weil – a być 
może Claude’a Lévi-Straussa. Mniejsza 
o to – ważne, iż celne. Czytając filozofów, 
koniec końców łapiemy się na tym, że to, 
co zostaje po ich lekturze, to zazwyczaj 
„myśli” ubrane w aforystyczną formę. 
„Myśli”, które ze szczególną siłą zapadły 
nam w pamięć – i tam utkwiły. 

Karaś nie odstaje tutaj od największych 
tuzów w dziedzinie aforystyki. Przy czym 
nie trzyma się kurczowej jakiejś tematyki 
ani wygodnej maniery stylistycznej. Od 
lekkich, błyskotliwych „aforów”: 

Tak też się zdarza
że trzeba pogrzebać grabarza, 

a czasem frywolnych fraszek, przechodzi 
naturalnie do głębszych i poważniejszych 
refleksji nad dolą człowieczą; myśli, któ-
rych autorami mógłby być zarówno Seneka 
jak i Lao Tse: 

Nie żałuj wyborów, których już dokonałeś,
Gdyż nie ma pewności, czy te, których 

nie dokonałeś
Nie byłyby jeszcze gorsze. 
To spojrzenie szczególnie mi bliskie, 

jak i ważne z punktu widzenia praktyki 
duchowej czy umysłowej. Również w tym 
tkwi wartość twórczości autora Słowo 
się rzekło, ponieważ Marian Karaś nie 
określa ram, w których ma się mieścić 

jego pisanie. Nie ma tu udawania, pozer-
stwa, marketingowej kalkulacji, kagańca 
politycznej poprawności ani wieszania 
się na wymęczonej w pocie czoła formule 
literackiego schematu. Po prostu autor 
jest najzwyczajniej w świecie sobą, jest 
szczery. To, co pisze, czyni z ogromnym 
polotem, autentycznością oraz lekkością. 

Przekładając kolejne stronice książki 
Słowo się rzekło. Igraszki z myślą śmieję 
się do rozpuku lub uśmiecham refleksyj-
ne w głębi ducha. Choć z drugiej strony, 
ogarnia mnie smutek, że jest zapewne 
w naszym polskim społeczeństwie coraz 
mniejszy odsetek dusz, zdolnych docenić 
wartość takiej pisaniny, ludzi potrafiących 
odróżnić szkło od diamentów...

W ostatnim czasie czytanie „nowości”, 
wydawanych w ojczystym języku, a popeł-
nianych przez ludzi mianowanych przez 
lobby medialne pisarzami, sprawia mi 
raczej trudność i przykrość. Mierzi i męczy. 
Mruganie okiem przez komercyjnych wy-
dawców do rozleniwionych oraz niewyro-
bionych intelektualnie czytelników, jest jak 
dla mnie nader oczywiste. 
Tym bardziej od pierwszej 
strony ucieszyła mnie książ-
ka Karasia. I nie chodzi tu 
jedynie o wartość literacką. 

Satysfakcja bierze się rów-
nież stąd, iż tego typu pub-
likacje w ogóle się jeszcze 
ukazują. Książki wydawane 
przez pasjonatów dla pasjona-
tów, poza wydawniczą machi-
ną Wielkiego Babilonu, poza 
trzewiami Lewiatana... Głębo-

ko bowiem wierzę, iż kontekst 
wydawniczy jest równie ważny, 
co sama literatura; nieskrępo-
wana naciskami politycznymi 
oraz środowiskowymi, nie uwi-
kłana w zależności i koterie. Siłą 
każdej aktywności intelektu-
alnej winna być nienależność, 
a różnorodność środowisk 
opiniotwórczych gwarantem 
wyboru. Sami natomiast po-
winniśmy dbać o dywersyfikację 
źródeł i opinii, co niechybnie 
przekłada się na jakość naszego 
myślenia. Ścieranie się poglą-
dów, idei, postaw estetycznych 
– w miarę zróżnicowanych i au-

tonomicznych środowiskach, daje szansę 
wyboru. Jednomyślność ideologiczna, 
opakowana w estetyczną sztampę, to do-
mena totalitaryzmów. I miejmy nadzieję, 
że Marian Tadeusz Karaś ma rację pisząc: 

Internet nie zabije książki
Książka ma nieśmiertelną duszę. 
Na pewno są natomiast książki, które 

potrafią przewietrzyć głowę – do nich 
zalicza się ta właśnie pozycja. 

Na koniec należy wspomnieć o przekładzie 
części książki na język niemiecki. Zadbał 
o niego Alfred Bartylla-Blanke, urodzony 
w 1953 roku na Górnym Śląsku niemiecki 
myśliciel, pisarz i tłumacz z Düsseldorfu, 
w 2005 roku laureat nagrody byłego pre-
zydenta RFN, Richarda von Weizsäckera 
w dziedzinie literatury i sztuki translator-
skiej (sam von Weizsäcker był laureatem 
słynnej Nagrody Humanizmu Niemieckiego 
Związku Filologów Klasycznych, przyzna-
wanej przez uczelnię w Heidelbergu). Pra-
cę nad tłumaczeniami aforystyki Mariana 
Karasia rozpoczął Alfred Bartylla-Blanke 
jeszcze w czasach, gdy był co-naczelnym 

międzynarodowego portalu 
humanistów www.bezjarzmo-
wie.info.ke (2011-2013).

JAKUB PAŃKÓW

Książka z duszą, czyli 
Karasia Igraszki z myślą 

Marian Tadeusz Karaś, Słowo 
się rzekło. Igraszki z myślą, 
tłum. na jęz. niemiecki Alfred 
Bartylla-Blanke, posłowie 
Lech L. Przychodzki, rysunki 
i proj. okładki Michał Graczyk,  
Wydawnictwo Poligraf 2022,  
ss. 124.
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Wojna na Ukrainie trwała do-
kładnie 310 dni, ponad 10 
miesięcy – w minionym roku, 

choć działania wojenne były prowadzone 
od 2014 roku. Liczyliśmy początkowo 
z niepokojem jej dni, potem przewlekłe 
miesiące. Ile jeszcze potrwa agresja Ro-
sji, prowadząca do klęski gospodarczej 
i wyniszczenia demograficznego? 

Mówi się, że to Ukraińcy wyręczają 
zachodni świat w obronie litery mię-
dzynarodowego prawa, poszanowania 
suwerenności państw. Po ich stronie 
większa część światowej opinii publicz-
nej (choć nie brakuje i wyczekujących 
na rozwój sytuacji) – i nie jest to bierne 
kibicowanie determinacji obrońcom, tylko 
konkretna pomoc. Powstaje pytanie: na 
ile jej wystarczy, odczuwa się bowiem 
coraz większe „zmęczenie materiału” też 
po stronie pomagających, ponadto – jak 
to na wojnie – dochodzi do nieporozu-
mień i jej widmo przenosi się poza granice 
Ukrainy, o czym świadczył listopadowy 
incydent w przygranicznej miejscowości 
Przewodowo, na terytorium Polski. 

Wojna dotyka nas wszystkich. Z jej po-
wodu (a do tego przyczyniły się i skut-
ki pandemii) stopniały i topnieją nadal 
nasze gromadzone latami oszczędności, 
gorzej funkcjonuje gospodarka, osłabły 
mechanizmy opieki społecznej, odczuwa 
się brak środków praktycznie we wszyst-
kich dziedzinach życia publicznego. I są to 
koszty, jakie ponoszą najbliżsi sojusznicy 
walczącego o swą wolność kraju, koszty 
powstrzymania zagrożenia, jakie stwarza 
totalitarna Rosja, z globalnymi już konse-
kwencjami. Tak naprawdę jest to wojna 
o przyszłość Europy, ze wskazaniem Rosji 
jej miejsca na mapie, w imię gwarancji 
spokojnego bytu. Jest to wojna o wszystko, 
bez kompromisów i jak na razie bez moż-
liwości użycia sposobów jej zażegnania. 
Innego wyjścia po prostu nie ma. 

W trudnym czasie exodusu, ludziom 
z Ukrainy otuchy dodawały namiastki 
empatii i normalności, z jakimi spotykali 
się w Polsce, na Litwie, w innych krajach. 
Ważna była obecność walczącej Ukrainy 
na arenie międzynarodowej, jej aktyw-
ność w zakresie kultury, udział w różnych 
spotkaniach i festiwalach – literackich, 
muzycznych i filmowych, uwieńczonych 
też wsparciem materialnym. 

Podczas takich bezpo-
średnich spotkań nie bra-
kowało wzruszeń. W mojej 
pamięci utkwiły czytane 
sms-y i e-maile ze strefy 
objętej działaniami wo-
jennymi – o ile udało się 
połączyć. Zwykłe ludzkie 
rozmowy, bez wzniosłych 
słów i patosu, na tematy 
bytowe, które w cywilizo-
wanej codzienności nie 
sposób sobie wyobrazić; 
mimo niepewności co się 
może wydarzyć za chwilę, 
z dużą dozą humoru i op-
tymizmu opowiadających; obok goryczy 
rozłąki, bólu spowodowanego utratą bli-
skich i dorobku życia, tragizmu sytuacji. 

Takie spotkanie między innymi miało miej-
sce jesienią w Polskiej Galerii Artystycznej 
„Znad Wilii” w Wilnie. Uczestniczyli w nim 
Jurij Grigorowycz, filmowiec, fotograf i ar-
tysta malarz, który dokumentował pierwsze 
dni wojny, Maciek Mieczkowski, mieszkający 
w latach 2014-2018 z rodziną w Kijowie, 
śledzący sytuację i utrzymujący łączność 
z wieloma Ukraińcami, autor książki o Ukra-
inie, i niżej podpisany, z udziałem licznej 
grupy inteligencji ukraińskiej, przebywającej 
obecnie w Wilnie, wilnian, gości z Polski.

Wiadomo, sytuacja jest monitorowa-
na, ale czymś innym są jednak przeżycia 
świadków wydarzeń, osób im bliskich, do 
których wykonuje się z trwogą telefony, 
wykorzystując nie zawsze dostępne rodzaje 
łączności. Kiedy w niepewności nie da się 
planować przyszłości. 

Mimo że żyliśmy i żyjemy na co dzień wy-
darzeniami na Ukrainie, to wiele się działo 
na naszym „podwórku”, również w sferze 
kultury. Prawda, najważniejsze imprezy, 
choć najczęściej „okrojone”, to jednak się 
odbywały. Bardziej ucierpiały mniejsze ini-
cjatywy niemające zasobniejszego zaplecza. 
Można oczywiście dyskutować o jakości wie-
lu przedsięwzięć i zauważalnym spłyceniu 
jakościowym ofert kulturalnych. 

Jeśli chodzi o media, to najwięcej proble-
mów chyba miały media „papierowe”. Coraz 
więcej trudności powstaje w dystrybucji nie-
komercyjnych czasopism, ponieważ zaczyna 
brakować ogniw pośrednich w dotarciu do 
czytelnika. Jest rzeczą oczywistą, że jesteśmy 
też świadkami i uczestnikami ogromnych 
zmian technologicznych i obyczajowych – 
to jakbyśmy znaleźli się raptem w okresie, 
kiedy jeszcze istnieje pismo klinowe, a już 
pojawił się papier. Okres przejściowy – jak 

wiemy z podręczników hi-
storii – trwał długo. Zmie-
nia się nam, i to szybko, nie 
tylko forma przekazu, ale 
i jego treść – stąd trzeba się 
liczyć ze zmianami mental-
nymi, bo czymże zaintereso-
wać czytelnika w erze coraz 
bardziej techno-obrazkowej. 
Przed laty w „Znad Wilii” 
popularnością cieszyły się 
choćby takie konkursy, jak 
na przykład Wilno na sta-
rej pocztówce, Nasze małe 
ojczyzny czy Polacy wielu 
kultur, inaczej oceniano obec-

ność debat i dyskusji, utworów literackich, 
a szczególnie debiutów, pracownicy naukowi 
chętnie udostępniali fragmenty swoich prac, 
inna była odpowiedzialność za słowo pisane. 
Zaistniałej sytuacji na razie nie da się wy-
tłumaczyć „bardziej kreatywną” obecnością 
w Internecie, tymczasem po prasę przestają 
sięgać „potencjalni” jej odbiorcy, w tym 
ludzie z wyższym wykształceniem, a nawet 
z tytułami naukowymi. Konkursy, jakie 
czasami mają miejsce choćby w telewizji, 
ukazują coraz częściej ogromne, wprost 
kuriozalne i anegdotyczne luki w znajomości 
własnej kultury czy historii. 

W tej sytuacji tym bardziej ważne jest 
zachowanie również „nieinternetowej” 
i poszerzonej wiedzy o nas samych – jako 
świadectwa i dokumentu, szczególnie gdy 
dotyczy to mniejszej społeczności Polaków 
na Litwie, losów spuścizny polskiej poza 
Krajem. To, że z kwartalnika bywa pożytek, 
nie ma wątpliwości, zaświadczają o tym 
sygnały nie tylko od osób prywatnych, lecz 
i z ośrodków naukowych na Litwie i w Pol-
sce, ale też w Czechach czy na Łotwie, kra-
jach europejskich, także Ameryce. Jednakże 
inną kwestią są możliwości wydawnicze, 
sponsoring i pozyskanie środków dla tego 
rodzaju tytułów i w takim formacie. 

Wszystkie numery „Znad Wilii” ukazały 
się regularnie i w pełnej objętości. Mam 
nadzieję, że możliwości na wydawanie cza-
sopisma w przyszłości również nie zabrak-
nie, choć moje plany są nader skromne: 
dotrwać do setnego numeru kwartalnika 
w 35. roku wydawania tytułu (ponadto 
w latach 1989-2000 wydano 257 numerów 
„Znad Wilii” – jako dwutygodnika i przez 
pewien czas tygodnika). 

Ten rok jest ważny dla jeszcze jednej na-
szej inicjatywy – po raz 30. odbędzie się 
Międzynarodowy Festiwal Poezji „Maj nad 
Wilią”. W roku szczególnym, a mianowicie 
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podczas uroczystych obchodów 700-lecia 
miasta Wilna. Będzie to okazja do podsu-
mowania trzech dekad naszej działalności 
na niwie literackiej, popularyzacji literatu-
ry polskiej – tej klasycznej i współczesnej, 
a przede wszystkim wsparcia dla dzisiejszych 
dokonań twórczych Polaków na Litwie, na 
rzecz profesjonalnego partnerstwa w sztuce. 
„Umasawianie” i upolitycznianie twórczości 
literackiej, w tym poezji, chociażby poprzez 
niekiedy bezkrytyczny dostęp do mediów 
elektronicznych, jak też poprzez zbyt łatwe 
pozyskanie środków w ramach tzw. projek-
tów, prowadzi czasami wręcz do eliminacji 
dokonań ambitniejszych; z drugiej natomiast 
strony – do tworzenia niszowości i zamykania 
się środowisk twórczych, pozostających nie-
stety na uboczu. A to jest już niebezpieczne. 

„Maj nad Wilią” powstał z troski o roz-
wój naszej skromnej polskiej twórczości 
literackiej na Litwie, z chęcią utrzymywa-
nia stałego partnerstwa z doświadczonymi 
literatami, z chęcią przyczynienia się do 
kształtowania bardziej wyrafinowanych 
gustów. Minione lata wykazały, że jest to 
sprawdzona marka. Podejmowaliśmy set-
ki twórców, w tym wybitnych, nie tylko 
z zakresu literatury, ale też nauki, filmu 
i teatru, malarstwa i muzyki. Z rewizytami 
na spotkania artystyczne jeździli wilnia-
nie, utrzymując w tym zakresie stałe kon-
takty z czołowymi w Polsce organizacjami 
twórczymi, doświadczenie i wypracowany 
potencjał pozwalają na zastanowienie się: 
A co dalej z takimi spotkaniami? 

Po jubileuszowym festiwalu należałoby 
tę pracę kontynuować, zmieniając może 
jego formułę i przy tej okazji organizować 
na przykład warsztaty, przede wszystkim 
dla młodych twórców, zajęcia z tłumaczami 
i literatami na niwie translatorskiej. Pożą-
dane by były działania z aktorami na rzecz 
sceny rodzimej, sprzyjające powstawaniu 
własnych i współczesnych utworów scenicz-
nych, fachowych scenariuszy czy tekstów do 
muzyki – sporadyczne stawianie jedynie na 
modne performance czy happeningi to za 
mało. Pozostaję przy niemodnym dzisiaj 
stwierdzeniu: to zamierzenie ma również 
uczyć i wychowywać. 

Zapraszam Państwa do podzielenia się 
własnymi uwagami na ten temat, jak też 
uwagami na temat, jaki ma być kwartal-
nik. Proszę pamiętać – razem z Państwem 
go współtworzymy, więc zapraszam do 
sięgnięcia do wspomnień rodzinnych, do 
dokumentów wartych ocalenia – nikt za 
nas tego zrobi.

Zapraszam do lektury kwartalnika „Znad 
Wilii” i szeroko pojętej współpracy.

ROMUALD MIECZKOWSKI

Egzemplarze czasopisma można pobrać ze 
strony wydawcy: www.znadwilii.lt

3 listopada 2022 roku w Wilnie odbyło się spotkanie pt. Ukraina niezłomna – dziennik wojny. Uczestni-
kami debaty byli: Jurij Grigorovic, Maciek Mieczkowski i Romuald Mieczkowski – prowadzący. 
Maciej Mieczkowski (Na Zakręcie: Kijów i Ukraina u progu zmian) opowiedział o kulisach 
powstawania reportaży do książki w czasie jego czteroletniego pobytu w Kijowie, oraz 
zaprezentował autorskie zdjęcia z pobytu w Ukrainie.
Jurij Grigorovic – filmowiec i artysta malarz – przypomniał o horrorze życia w Ukrainie po wybu-
chu wojny i pokazał ilustrujący to film dokumentalny własnego autorstwa. Wyświetlił też zdjęcia, 
wykonane po 24 lutego 2022 roku, które kontrastowały z tymi z książki z lat 2014-2018. 
Po spotkaniu odbyła się żywa dyskusja dotycząca poruszanych tematów. Spotkanie było 
transmitowane w Internecie (www.facebook.com/znadwilii). FOT. © WIKTORIA KUCZAJ
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Wpis do rejestru zabytków w Olsztynie uchylony

Minister Kultury i Dziedzictwa Naro-
dowego podjął decyzję o uchyleniu 

wpisu do rejestru zabytków „Pomnika Wy-
zwolenia Ziemi Warmińsko-Mazurskiej” 
w Olsztynie. Wpis blokował możliwość 
zastosowania przepisów tzw. ustawy de-
komunizacyjnej, a tym samym usunięcie 
pomnika będącego symbolem komuni-
stycznej propagandy, utrwalającym fałszy-
wy obraz roli Armii Czerwonej, rzekomo 
„wyzwalającej” Polskę. Minister Kultury 
i Dziedzictwa Narodowego od dawna stoi 
na stanowisku, że dalsze eksponowanie 
w przestrzeni publicznej obiektu, któ-
ry stanowił „dowód wdzięczności” dla 
Armii ZSRR, jest niedopuszczalne i stoi 
w sprzeczności z interesem państwa.

Analizy przeprowadzone przez MKiDN 
wykazały brak możliwości lub celowości 
zastosowania do olsztyńskiego pomnika 
przepisów o skreśleniu z rejestru zabytków 
lub o stwierdzeniu nieważności decyzji 
o wpisie tego obiektu do rejestru zabytków.

W marcu br. minister Piotr Gliński za-
rekomendował władzom Olsztyna wy-
stąpienie do Warmińsko-Mazurskiego 
Wojewódzkiego Konserwatora Zabytków 

o zgodę na demontaż i przeniesienie tzw. 
„Pomnika Wdzięczności Armii Czerwo-
nej” w Olsztynie. Minister – w piśmie do 
prezydenta Olsztyna – wskazał wówczas, 
że proponowanym przez MKiDN miej-
scem przeniesienia pomnika jest Muzeum 
PRL-u w Rudzie Śląskiej stworzone przez 
Fundację „Miniona Epoka”. Dyrekcja Mu-
zeum wyraziła wówczas zgodę na przyjęcie 
obiektu. Wicepremier podtrzymał wtedy 
wcześniejszą deklarację pokrycia kosztów 
demontażu i transportu oraz opracowania 
niezbędnej do usunięcia pomnika z prze-
strzeni publicznej Olsztyna dokumenta-
cji konserwatorskiej.

Prezydent Olsztyna Piotr Grzymowicz 
nie zgodził się jednak na przeniesienie 
pomnika do jednej z instytucji kultury, 
gdzie rzeźba Dunikowskiego znalazła-
by się w odpowiednim otoczeniu jako 
niesławny relikt pewnej epoki w sztuce. 
Wicepremier Piotr Gliński wielokrotnie 
publicznie apelował do prezydenta Olszty-
na o natychmiastowe usunięcie pomnika 
z przestrzeni publicznej.

Wobec braku działań ze strony władz 
Olsztyna, w sierpniu br. Minister Kultury 

i Dziedzictwa Na-
rodowego wszczął 
z urzędu postępo-
wanie w sprawie 
uchylenia decyzji 
o wpisie pomnika 
do rejestru zabyt-
ków na podstawie 
art. 161 Kodeksu 
postępowania ad-
ministracyjnego. 
Przepis ten stanowi, że minister może 
uchylić lub zmienić w niezbędnym zakresie 
każdą decyzję ostateczną, jeżeli w inny 
sposób nie można usunąć stanu zagra-
żającego życiu lub zdrowiu ludzkiemu 
albo zapobiec poważnym szkodom dla 
gospodarki narodowej lub dla ważnych 
interesów państwa. W toku postępowa-
nia Prezydent Miasta Olsztyna ponownie 
opowiedział się za zachowaniem i pozosta-
wieniem pomnika w obecnej lokalizacji.

21 września br. Minister Kultury i Dzie-
dzictwa Narodowego zdecydował o uchy-
leniu wpisu do rejestru zabytków 
„Pomnika Wyzwolenia Ziemi Warmińsko-
-Mazurskiej” w Olsztynie.� AS, GOV.PL

Fundacja Nieco Kultury w Warszawie 
organizuje Krajowy Konkurs Litera-

cki, służący wyłonieniu najlepszej napi-
sanej po polsku książki, która wyróżnia 
się wybitną formą literacką.

Przyznając nagrody dla Laureatów prag-
niemy docenić polskich autorów za ich 
warsztat, wyobraźnię i kunszt literacki. 
Celem konkursu jest wyróżnienie autor-
skiego tekstu odznaczającego się wysokim 
poziomem literackim, popularyzacja ana-

logowego czytelnictwa i sztuki wydawniczej 
oraz promowanie debiutujących autorów 
szczególnie dbających o słowo pisane.

Terminarz: od 1 grudnia 2022 do 28 lu-
tego 2023 roku – przyjmowanie zgło-
szeń rejestracyjnych poprzez Formularz; 
od 1 stycznia do 30 kwietnia 2023 – przyj-
mowanie prac konkursowych poprzez 
e-mail: konkurs@krajowykonkurslite-
racki.pl. Ogłoszenie wyników nastąpi 
15 września 2023.

Więcej szczegółów na stronie: 
www.krajowykonkursliteracki.pl.� ISB

Konkurs ma charakter otwarty; mogą 
w nim brać udział wszyscy, niezależnie 

od przynależności do związków twórczych 
i stowarzyszeń, którzy na adres organizatora 
prześlą zestaw trzech niepublikowanych oraz 
nieocenianych w innych konkursach wierszy, 
opatrzonych godłem (pseudonimem). 

Wiersze oceni jury w składzie: Joanna 
Chachuła – przewodnicząca jury, poetka, 
recenzentka, bibliotekarka i animator-
ka kultury, Janina Osewska – pedagog, 
poetka, animatorka życia literackiego, 
regionalistka i Agnieszka Herman – poet-
ka, autorka okładek do książek, finalistka 
Orfeusza – Nagrody Poetyckiej im. Kon-
stantego I. Gałczyńskiego 2020.

Rozstrzygnięcie konkursu nastąpi 
2 czerwca 2023 roku. Gala przyznania 
nagród (I miejsce – 2 tys. zł, II – miejsce 
– 1 tys. zł, III – 500 zł; Jury zastrzega 
sobie możliwość innego podziału nagród) 
odbędzie się na przełomie lipca i sierp-
nia 2023 roku w Muzeum Michała Kajki 
w Ogródku.

Na prace w Konkursie organizatorzy 
czekają do 21 kwietnia 2023 roku (decy-
duje data stempla pocztowego). Zestawy 
wierszy należy nadsyłać w czterech ko-
piach. Ocenie podlegają prace w postaci 
maszynopisów lub wydruków kompute-
rowych (rękopisy nie są brane pod uwa-
gę). Wiersze należy nadsyłać na adres: 
Polana Kultury w Orzyszu, 12-250 Orzysz, 
ul. Wojska Polskiego 9D, z dopiskiem 
„Konkurs Michała Kajki”.

Dodatkowych informacji udzielają orga-
nizatorzy pod numerem tel. 87 423 70 10  
(8.00-16.00), e-mail: muzeumkajki@
wp.pl. Regulamin Konkursu na stronie: 
www.michalkajka.pl.� AS

Krajowy Konkurs Literacki

XIX Ogólnopolski Konkurs Poetycki im. Michała Kajki
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